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PRÓLOGO 


Marc Bloch fue torturado por la Gestapo y fusilado a la edad de cin- 
cuenta y siete años el 16 de junio de 1944 en Saint-Didier-de-For- 
mans, Ain, cerca de Lyon, debido a su participación en la Resistencia. 
Durante los treinta años que siguieron a esta heroica muerte, su 
reputación como historiador tuvo un triple fundamento: en primer 
lugar estaba su papel de cofundador y codirector, junto con Lucien 
Febvre, de la revista Annales, que renovó la metodología de la his- 
toria; luego estaban dos grandes libros: el primero, Les Caractéres 
originaux de Phistoire rurale française (1931) [La historia rural france- 
sa: caracteres originales, Crítica, 1978], apreciado sobre todo por los 
especialistas que con justicia lo consideraron el punto culminante de 
la escuela francesa de historia geográfica y el punto de partida para 
un nuevo enfoque de la historia rural tanto medieval como moder- 


! La revista, fundada en 1929 con el título Annales d'histoire économique et sociale [Anales 
de historia económica y social), se convirtió con la guerra en Annales d'histoire sociale [Anales de 
historia'social] (de 1939 a 1941 y de nuevo en 1935); entre 1942 y 1944 se tituló Mélanges d'his- 
toire sociale [Miscelánea de historia social] debida a las leyes de Vichy, que exigieron incluso 
que el nombre del judío Marc Bloch desapareciera de la portada de la revista. Marc Bloch, 
quien ya había expresado en una carta de mayo de 1941 a Lucien Febvre su renuencia para con- 
tinuar la publicación de la revista bajo el gobierno de Vichy, colaboró, no obstante, con el seu- 
dónimo de Marc Fougères. En octubre de 1942, en otra carta dirigida a Lucien Febvre en la que 
reconsidera su desacuerdo, reconoce el buen fundamento de la decisión que tomó el primero 
al enmtinnar enn la revista. Acerca de si tenía intenciones, si hubiera sobrevivido, de volver a 
asumir o no sus funciones en la revista después de terminada la guerra, los testimonios son 
contradictorios. Después de su muerte la revista tomó, en 1946, el título de Annales: Écono- 
mies-Sociétés-Civilisations (Anales: economías, sociedades, civilizaciones], que conserva hasta 
hoy. 
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na; el segundo, La Société féodale (1939-1940) [La sociedad feudal], 
era una síntesis poderosa y original que transformaba la historia de 
las instituciones al ofrecer una concepción global de la sociedad e 
integrar historia económica, historia social e historia de las menta- 
lidades, apelando a un público más amplio; a estos dos libros se 
sumaba también un tratado (póstumo) de metodología histórica, 
Apologie pour Phistoire ou Métier d'hístorien (publicado por Lucien 
Febvre en 1949) [Introducción a la historia, sck, 1952], ensayo incon- 
cluso en el que algunas perspectivas profundas y originales a veces se 
pierden por el enredado borrador que el autor seguramente hubiera 
corregido antes de su publicación. 

No obstante, desde hace algunos años y para un número crecien- 
te de investigadores en ciencias humanas y sociales, Marc Bloch es, 
antes que nada, el autor de un libro pionero, su primera gran obra, 
Les rois thaumaturges. Etude sur le caractère surnaturel attribué à la 
puissance royale particulièrement en France et en Angleterre (1924) 
[Los reyes taumaturgos, FCE, 1988], que hizo de este gran historiador 
el fundador de la antropología histórica.* 


GENESIS DE LOS REYES TAUMATURGOS 


En el estado actual de nuestros conocimientos sobre Marc Bloch, y 
en espera de que las cartas que conservamos (suyas o de sus corres- 
ponsales) puedan aportarnos alguna precisión —si no es que alguna 
revelación—, podemos afirmar que la gestación de Los reyes tauma- 
turgos abarcó una docena de años y se benefició de tres experiencias 
fundamentales, dos de orden intelectual y una de orden existencial.? 


? Como tal lo reconoció Georges Duby en su prefacio a la séptima edición de Apologie pour 
Fhistoire ou Métier d'historien (1974): “Cuando a los cincuenta y seis años, en las últimas lí- 
neas que escribió, el Bloch del tiempo de la Resistencia afirma una vez más que las condicio- 
nes sociales son “en su más profunda naturaleza mentales’ (p. 158), ¿acaso no nos hace un Ila- 
mado a reconsiderar su primer libro, su verdadera gran obra; a releer Los reyes taumaturgos y 
a continuar esa historia de las mentalidades que él había abandonado pero de la que et joven 
Bloch fue probablemente el inventor?” (p. 15). 

? Agradezco a Étienne Bloch, hijo de Marc Bloch, por poner a mi disposición toda la docu- 
mentación e información que pudo recopilar sobre su padre en relación con Los reyes tauma- 
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La primera tuvo por escenario la Fondation Thiers en París, 
donde Marc Bloch, que ya había merecido en 1908 la titularidad de 
catedrático de historia en la École Normale Supérieure, fue pensio- 
nario entre 1909 y 1912. La segunda fue la experiencia de la primera 
Guerra Mundial, al final de la cual había obtenido el grado de capi- 
tán tras haber servido en el ejército por cuatro ocasiones y haber 
sido condecorado con la cruz de guerra. La tercera fue el ambiente 
académico que prevalecía en la Facultad de Letras de la Universidad 
de Estrasburgo, donde fue nombrado profesor de conferencias en 
diciembre de 1919 y luego catedrático en 1921. 

La labor científica de Marc Bloch comienza entre 1911 y 1912, 
época en que publica sus primeros artículos. Hasta el advenimiento 
de la guerra, dichos estudios muestran tres focos de interés eviden- 
temente relacionados entre sí. En primer lugar, la historia institu- 
cional del feudalismo medieval (en particular el papel de la realeza y 
de la servidumbre en el sistema feudal); se trata del primer aliento de 
un estudio que, debido a las disposiciones tomadas a favor de los 
universitarios que combatieron en la guerra, no pasaría de ser el 
embrión de una tesis: Rois et serfs — un chapitre de Phistoire capétien- 
ne [Reyes y siervos: un capítulo en la historia de los Capetos]. En 
segundo lugar, una región: la Île de France; este interés se explica por 
la enorme influencia que la geografía histórica tuvo, a partir de Vidal 
de La Blanche y sus sucesores, en la nueva escuela francesa de histo- 
ria que floreció durante el periodo de entreguerras. En tercer lugar, 
una metodología incipiente, aspecto que se refleja en el muy poco 
conocido discurso que Bloch pronunció en la entrega de los premios 
del Liceo de Amiens en 1914, en la víspera de la Gran Guerra, y que 
equivale a un primer discurso del método: Critique historique et cri- 
tique du témoignage [La crítica histórica y la crítica del testimonio). 


turgos y por concederme la autorización para trabajar en el fondo de documentos de Marc 
Bloch resguardado en los Archives Nationales y que pude consultar en las mejores condicio- 
nes gracias a la amabilidad de Suzanne d'Huart, jefa del Departamento de Conservación. Este 
fondo constituye el ramo AB xix 3796-3852 (el ramo aB xix corresponde a documentos de gran- 
des eruditos resguardados en los Archivos Nacionales). La mayoría de las citas incluidas en este 
prólogo que no tienen referencia provienen de este fondo. Agradezco asimismo a mi amigo 
André Burguiére por sus múltiples y valiosas aclaraciones. 
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Uno de estos primeros ensayos, publicado en 1912, merece espe- 
cial atención: “Les formes de la rupture de hommage dans l'ancien 
droit féodal” [“Las formas de ruptura del vasallaje en el antiguo 
derecho feudal”].* En él Marc Bloch describe un “rito” feudal cono- 
cido como jet du fétu o “tirar la paja”, que a veces se llamaba también 
“quebrar la paja” (exfestucatio) y que representaba la disolución del 
vínculo de vasallaje. He aquí, pues, un interés precoz por los aspec- 
tos rituales de las instituciones del pasado. Dada la indiferencia casi 
total de los historiadores y los especialistas en derecho medieval 
francés (apenas dos notas de Gaston Paris y una alusión de Jacques 
Flach), Marc Bloch recurrió a los historiadores alemanes de derecho 
medieval, quienes en ese momento estaban particularmente intere- 
sados en la etnografía y el comparativismo: pudo leer un artículo de 
Ernst von Moeller, pero, sobre todo, se ayudó de “la gran obra de M. 
Karl von Amira”, Der Stab in der germanischen Rechtssymbolik [El 
báculo en el simbolismo jurídico germánico]? 


EL TRÍO DE LA FONDATION THIERS 


¿Dónde se encuentra Marc Bloch en ese momento? Después de di- 
versas estancias universitarias en Alemania entre 1908 y 1909, concre- 
tamente en Berlín y en Leipzig, consigue una estancia en la Fon- 
dation Thiers; allí encuentra a dos antiguos camaradas de la École 
Normale, el helenista Louis Gernet (catedrático a partir de 1902) y el 
sinólogo Marcel Granet, catedrático, como él, desde 1904. Los tres 
jóvenes eruditos organizaron entre ellos un pequeño grupo de inves- 
tigación y todo parece indicar que Granet tuvo gran influencia sobre 
sus dos compañeros: la temática y la metodología de Granet, que 
habrían de renovar la sinología, orientaron a Louis Gernet y a Marc 


1 Publicado en Nouvelle Revue historique du droit français et étranger [Nueva revista histó- 
rica de derecho francés y extranjero], t. xxxvt, marzo-abril de 1922, pp. 141-177, y reeditado en 
Marc Bloch, Mélanges historiques [Miscelánea histórica], París, 1963 (Bibliothèque Générale de 
l'École Pratique des Hautes Études, sección vt, SEVPEN), t. 1, pp. 189-209. 

$ Las referencias exactas Que hace a estas dos trabajas pueden encontrarse en artículo arri- 
ba citado de Marc Bloch, Mélanges historiques [Miscelánea histórica], 1.1, p. 190, nota 2. 
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Bloch hacia panoramas más amplios que los que ofrecía en ese mo- 
mento la historiografía tradicional de la Grecia clásica y del Occi- 
dente medieval. Antes de la aparición de Los reyes taumaturgos en 
1924, Marcel Granet había publicado Fétes et chansons anciennes de 
la Chine [Antiguas festividades y canciones de Chinal (1919) y La 
Religion des Chinois [La religión de los chinos] (1922); además había 
comenzado las investigaciones y reflexiones que lo llevarían a escri- 
bir sus dos grandes síntesis: La Civilisation chinoise (1929) [La civili- 
zación china, UTEHA, 1959) y La Pensée chinoise [El pensamiento chino] 
(1934). También escribió La Féodalité chinoise [El feudalismo chi- 
no] que se publicó en 1932 en Oslo, donde el año anterior se había 
publicado la obra de Marc Bloch Les Caracteres originaux de l'histoi- 
re rurale française [La historia rural francesa: caracteres originales]. 
Granet había sucedido a Bloch como invitado extranjero del Ins- 
tituto para el Estudio Comparado de las Civilizaciones en la capital 
noruega y su obra fue reseñada por el mismo Marc Bloch en los 
Annales en 1930 (pp. 83-85). El trabajo de Granet contribuyó nota- 
blemente a que Marc Bloch reafirmara desde el primer momento su 
interés por los ritos y los mitos, por las ceremonias y las leyendas, 
por la psicología colectiva comparada y por los “sistemas de pensa- 
miento” y de creencia de las sociedades antiguas.‘ 

Louis Gernet, cuya labor docente estuvo confinada demasiado 
tiempo a la Universidad de Argel (aunque es cierto que ahí pudo dar 
la bienvenida al joven historiador Fernand Braudel) y cuya obra su- 
frió una escandalosa marginación por parte del helenismo universi- 
tario que reinaba entonces, no está menos cercano a Bloch que Gra- 
net en cuanto a su pensamiento y sus métodos. Gernet publicó en 
1917 sus Recherches sur le développement de la pensée juridique et 
morale en Gréce [Investigaciones sobre el desarrollo del pensamiento 
jurídico y moral en Grecia]. Su gran síntesis Le Génie grec dans la reli- 
gion [El genio griego en la religión, UTEHA, 1960], escrito en colabora- 
ción con André Boulanger para el periodo helenístico, se publicó en 


$ Como ejemplo de un estudio de Marcel Granet sobre un rito jurídico, publicado antes de 
Los reyes tuumaturgos, véase “Le dépôt de l'enfant sur le sol” |La colocación del niño sobre el 
suelo] publicado en La Revue archéologique [Revista de arqueología] en 1922. 
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1932 pero no tuvo impacto sino hasta la reedición de 1970, cuando la 
compilación póstuma de sus artículos, Anthropologie de la Grèce 
antique (1968; nueva edición, 1982) [Antropología de la Grecia anti- 
gua, Taurus, 1980] permitió finalmente valorar su trascendencia; esta 
obra ha tenido, pues, una notable influencia en la gran escuela fran- 
cesa contemporánea de antropología histórica de la Grecia antigua 
(Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne —ori- 
ginario de Ljeja—, Nicole Loraux, François Hartog, etc.) Las discu- 
siones de Marc Bloch (y de Granet) con Gernet hicieron más pro- 
fundo el interés de Bloch por el etnojuridismo, el mito, el ritual y por 
da investigación comparatista perspicaz pero prudente.” 


LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


Ahora trataremos la segunda de las experiencias arriba enlistadas: la 
guerra de 1914-1918. Para Marc Bloch ésta fue una aventura extraor- 
dinaria. Los recuerdos que escribió durante el primer año del con- 
flicto nos lo muestran como alguien capaz de combinar con senci- 
llez un ardiente patriotismo, una aguda capacidad para percibir los 
dramas y las miserias cotidianas de los soldados, así como un espe- 
cial cuidado por no esconder nada de la sórdida y cruel realidad de 
la vida de los combatientes. No obstante, siempre mantiene una luci- 
dez que le permite, incluso en los momentos más encendidos, guar- 
dar su distancia de la acción; es capaz de echar un vistazo lleno de 
humanidad, aunque sin complacencias, a los hombres que están a su 
alrededor y también observarse a sí mismo, Constantemente se es- 
fuerza por reflexionar como historiador sobre lo que ve y lo que vive; 
narra, por ejemplo, que el primer día en que participó en combate, 
el 10 de septiembre de 1914: “El espíritu de la curiosidad, que rara vez 
me abandona, no se había apartado de mí tampoco ahora”. A la 


? Debo lo esencial de estas noticias sobre el grupo de Bloch, Gernet y Granet en la 
Fondation Thiers entre 1909 y 1912 a Ricardo di Donato, profesor de la Escuela Normal 
Superior de Pisa, que actualmente prepara una gran obra sobre Louis Gernet. Expreso aqui mi 
efusivo agradecimiento. 
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curiosidad, primer aguijón de la historia, le sigue inmediatamente la 
labor de investigación de la memoria: anota en una bitácora el día y 
los acontecimientos de cada jornada y la mantiene hasta que una 
herida y la enfermedad le impiden continuar con el diario el 15 de 
noviembre de 1914. Cuando una enfermedad grave a principios 
de 1915 lo obliga a pasar a la retaguardia y le impone un descanso de 
convalecencia, inmediatamente retoma la escritura de sus recuerdos: 
no quiere depender de la memoria, pues ésta opera sobre el pasado 
“una selección que me parece a menudo poco juiciosa”. Al final de 
estas remembranzas que abarcan los cinco primeros meses de gue- 
rra, añade algunas conclusiones sobre su experiencia como historia- 
dor y esboza los temas que retomará en 1940 en D'Étrange défaite | La 
extraña derrota, Crítica, 2002}. Sin embargo, lo esencial de esta 
experiencia para él es todo lo concerniente a la psicología, tanto la 
psicología individual de los soldados y de los oficiales, como la psi- 
cología colectiva de los grupos de guerreros.’ 

Carlo Ginzburg ha analizado con mucha perspicacia y finura 
la manera como Los reyes taumaturgos nació de la experiencia de la 
guerra de 1914-1918. Marc Bloch presenció la reinstauración de una 
sociedad casi medieval, el regreso a una mentalidad “bárbara e irra- 
cional”. La propagación de noticias falsas que, según él, era la prin- 
cipal modalidad de este retroceso, le inspiró uno de sus más notables 


$ DEtrange défaite [La extraña derrota], ed. póstuma, París, 1946 (Gallimard prepara una 
nueva edición). 

3 Véase Marc Bloch, “Souvenirs de guerre, 1914-1915” [Recuerdos de la guerra, 1914-1915], en 
Cahiers des Annales [Cuadernos de Annales], 26, Paris, 1969. Marc Bloch tuvo oportunidad de 
ampliar su conocimiento de la psicología del soldado al asumir la defensa (tal y como se lo exi- 
gía su calidad de oficial) de los soldados llamados a comparecer en consejo de guerra. Se han 
conservado algunas notas de sus alegatos, Véase el catálogo de la exposición Marc Bloch 
(levantada por André Burguitre y Claude Chandonnay), École des Hautes Études en Sciences 
Saciales, mayo de 1979. 

Carole Fink ha destacado con precisión el impacto que tuvo esta experiencia de la prime- 
ra Guerra Mundial en el interés de Marc Bloch por la psicología colectiva. Su introducción a 
la traducción inglesa de las Mémoires de guerre [Memorias de guerra] de Marc Bloch sigue sien- 
do la mejor semblanza que se haya escrito sabre la vida y el pensamiento del ¿ran historiador 
(M. Bloch, Memoirs of War, 1924-21925, trad. e introd. de Carole Fink, Ithaca y Londres, Cornell 
University Press, 1980). Véase también el artículo, naturalmente breve, de J.-Cl. Schmitt, Marc 
Bloch, en J. Le Goff, R. Chartier y J}. Revel (eds.), La Nouvelle Histoire [La nueva historia], París, 
1978, pp. 79-82. 
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artículos: “Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la 
guerre” [Reflexiones de un historiador sobre las noticias falsas en 
la guerra”].% Ahí demuestra cómo la censura, que desacreditaba las 
formas escritas y las sometía a un escrutinio opresivo, condujo nota- 
blemente a “una prodigiosa renovación de la tradición oral, antigua 
madre de las leyendas y los mitos”. Es así como la guerra proporcio- 
nó al historiador una oportunidad inusitada para observar, como si 
se tratara de una práctica de campo, el pasado medieval: “Por una 
audaz circunstancia que ni el más osado de los experimentadores se 
hubiese atrevido a soñar, la censura, que ahora rechazaba el desa- 
rrollo de los siglos transcurridos, enfrentó a los soldados cara a cara 
con los medios de información y con el ingenio de las edades anti- 
guas, los tiempos anteriores al periódico, a la noticia impresa, al li- 
bro”. Sin embargo, el escepticismo que agobia al historiador ante esta 
difusión de falsas noticias no lega a afectar en lo más mínimo la 
“historia jurídica, económica o religiosa” y menos aún la historia de 
la psicología colectiva; Bloch considera que “lo más profundo en la 
historia podría ser también lo más seguro”. Los reyes taumaturgos es 
un intento por sumergirse precisamente en la historia “profunda”, 

De esta manera se explica el juicio que, en la conclusión de su 
obra, ofrece sobre el milagro curativo de los reyes: se trata de “una 
colosal falsa noticia”; emplearía la ¡misma expresión en 1932 para 
definir el fenómeno estudiado por Georges Lefebvre en otro gran 
libro de historia de las mentalidades: La Grande peur de 1789 [El gran 
pánico de 1789, Paidós, 1986]." 

La experiencia de la guerra fortaleció en Marc Bloch su convic- 
ción de que, si bien “la incomprensión del presente nace fatalmente 
de la ignorancia del pasado”, también es cierto que se necesita “com- 
prender el pasado a través del presente”, como lo expresará en Métier 
d'historien [Introducción a la historia]. De ahí que considere tan 


19 Revue de synthèse historique [Revista de síntesis histórica), t. 33, 1921, pp. 13-35, reedi- 
tado en Mélanges historiques [Miscelánea histórica), t. 1, París, 1963, pp. 41-57. 

N Fl articulo con que Marc Bloch reseña la obra de G. Lefebvre se titula “L'erreur collecti- 
ve de la "grande peur' comme symptôme d'un état social” (“El error colectivo del ‘Terror como 
síntoma de un estado social”), en Annales d'histoire économique et sociale [Anales de historia 
económica y social], t. Y, 1933, Pp. 301-304- 
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importante el “método regresivo”; así pues, la psicología de soldados 
y hombres en el periodo 1914-1918 echará luz sobre la actitud que 
tuvo la gente de la Edad Media (y hasta el siglo xvin) frente al mila- 
gro de los reyes. 

En suma, el proyecto de investigación que habría de culminar 
con la redacción de Los reyes taumaturgos se concretó en la inteligen- 
cia del joven historiador durante la primera Guerra Mundial. Su 
colega Charles-Edmond Perrin cuenta que en febrero de 1919, du- 
rante una excursión que hicieron juntos a las Vosgos cuando tada- 
vía no habían vuelto a la vida civil, Marc Bloch le dijo: “Cuando ter- 
mine con mis caracteres rurales, estudiaré el rito de la unción en la 


consagración de los reyes en Reims”.!* 


ESTRASBURGO 


Puesto que es bastante conocida, insistiré menos en la tercera cir- 
cunstancia que contribuyó a la decisión de Bloch de emprender el 
estudio del milagro real: se trata del ambiente académico de la 
Universidad de Estrasburgo, en donde Marc Bloch fue nombrado 
profesor de conferencias en octubre de 1919.% Al término de la gue- 
rra, la Universidad de Estrasburgo, que volvía a ser francesa, recibió 
toda la atención de los poderes públicos: se trataba de opacar el 
recuerdo de la universidad alemana y convertir esta institución, ape- 
nas recuperada, en el escaparate intelectual y científico de Francia de 
cara al mundo germánico. Brillantes jóvenes académicos obtuvieron 
cátedras: entre ellos el historiador Lucien Febvre (nacido en 1878), a 
quien es preciso nombrar en primer lugar pues su encuentro decisi- 
vo con Bloch llevó a la fundación, en mutua colaboración, de la 
revista Annales d'Histoire économique et sociale [Anales de historia 


Y “Prefacio” de Charles-Edmond Perrin, en Marc Bloch, Mélanges historiques [Miscelánea 
histórica), op. cit., p. xi. 

1! Véase Lucien Febvre, “Souvenirs d'une grande histoire: Marc Bloch et Strasbourg” 
[Recuerdos de una gran historia: Marc Bloch y Estrasburgo], en Mémorial des années 1939-1945 
[Memorial de los años 1939-1945], Estrasburgo, Facultad de Letras, reeditado en Combats pour 
Phistoire, París, A. Colin, 1953 [Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1992). 
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económica y social] en 1929; hubo otros historiadores, como el espe- 
cialista en la Roma antigua André Piganiol, el medievalista Charles- 
Edmond Perrin y, sobre todo, el gran historiador de la Revolución 
francesa, Georges Lefebvre; pero también hay que mencionar al 
fundador de la sociología religiosa en Francia, Gabriel Le Bras, al 
geógrafo Henri Baulig, al filólogo Ernest Hoepffner y especialmente 
a dos intelectuales: el médico y psicólogo Charles Blondel y el soció- 
logo Maurice Halbwachs. El primero de estos últimos ya había pu- 
blicado La Conscience morbide |La conciencia mórbida] en i914, 
publicaría en 1926 La Mentalité primitive [La mentalidad primitiva) 
y estaba trabajando en su gran obra, Introduction á la psychologie 
collective (1928) [Psicología colectiva, América, 1945] que Marc Bloch 
reseñaría en la Revue historique [Revista de historia] en 1929. Como 
ya lo señaló Georges Duby, Blondel desafiaba a los historiadores 
(¡aunque lo hizo cuatro años después de Los reyes taumaturgos!) con 
su afirmación de que “no valía la pena obstinarse en determinar de 
plano los modos universales de sentir, de pensar y de actuar”; ésta era 
una exhortación en favor de una historia de las mentalidades y del 
comportamiento que apreciara diferencias en cuanto a tiempo y 
espacio. Maurice Halbwachs produciría, un año después de Los reyes 
taumaturgos de Bloch, una obra capital en el campo que hoy llama- 
mos de las ciencias humanas y sociales: Les Cadres sociaux de la 
mémoire [Los marcos sociales de la memoria]. En el mismo año de su 
publicación Marc Bloch le dedicó un amplio artículo en la revista 
Revue de synthèse historique [Revista de síntesis histórica) de Henri 
Berr, el pionero de la renovación de la historia y de las ciencias 
humanas." Memoria y sociedad, es decir, memoria e historia: ¿qué 
tema podría seducir más a Marc Bloch? 

En Blondel y en Halbwachs, Marc Bloch encontró a los alumnos 
del erudito que marcó de la manera más profunda su formación 
intelectual, el sociólogo Émile Durkheim. Éste publicó en 1912, a par- 
tir de un estudio sobre el sistema totémico australiano, Les Formes 


n *Mémoire collective, tradition et coutume à propos d'un livre récent” [Memoria colecti- 
ya, tradición y costumbre a propósito de un reciente libro}, en Revue de synthèse historique 
[Revista de sintesis histórica), t 40,1925, pp. 73-83. 
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élémentaires de la vie religieuse | Las formas elementales de la vida reli- 
giosa, Alianza, 1993], donde define lo sagrado como “una representa- 
ción de la sociedad”. Henri Sée expresó con perspicacia la influen- 
cia que Émile Durkheim tuvo sobre Marc Bloch en una carta que le 
envió para agradecerle y para felicitarlo par Los reyes taurmnaturgos; 
ahí se refiere de la siguiente manera a la reseña que Marc Bloch aca- 
baba de publicar, en colaboración con Lionel Bataillon, en la Revue 
historique del libro de Lucien Febvre La Terre et Pévolution humaine. 
Introduction géographique à histoire [La Tierra y la evolución huma- 
na. Introducción geográfica a la historia] (1922): “Sus observaciones 
sobre el libro de Lucien Febvre me han parecido de lo más atinadas. 
En el fondo la historia [...] está más cercana a la sociología que a la 
geografía; incluso, la metodología de la sociología, tal y como la defi- 
nió Durkheim, es en buena medida una metodología de la historia”. 
Recordemos además que Durkheim escribió en el encabezado del 
primer número de Année sociologique [Anuario de sociología] de 1898 
una referencia a Fustel de Coulanges, el mismo Fustel de Coulanges 
al que Marc Bloch apelaría numerosas veces en Introducción a la his- 
toria y que le sirvió de inspiración desde su juventud. Christian 
Pfister, en su carta de recomendación para la candidatura de Bloch 
a la Fondation Thiers, declaró precisamente que Marc Bloch se ocu- 
paba de asuntos de historia social que habían sido ignorados desde 
Fustel de Coulanges.** En Introducción a la historia, Marc Bloch cx- 
presó lo que él y los historiadores deseosos de escapar del monóto- 
no rumor de la historia positivista universitaria le debían a Dur- 
Kheim y a su escuela: “A este gran esfuerzo deben mucho nuestros 
estudios. Nos ha enseñado a analizar con mayor profundidad, a en- 
focar más de cerca los problemas, a pensar, me atrevo a decir, de 
manera menos barata”.!? 


15 J eL. Fabiani, artículo “Durkheim (Émile)", en }. Le Goff, R. Chartier y R. Revel (eds.), La 
Nouvelle Histoire [La nueva historia], 1978, p. 149. 

1 Véase Carole Fink, op. cit., n. 9. 

Y Introducción a la historia, México, FCE, 1952, p. 17. Sobre Durkheim, la historia y Marc 
Bloch, véase Robert N. Belah: “Durkheim and History” [“Durkheim y la historia” |, en Ame- 
rican Sociological Review | Revista de sociología norteamericana], 24, 1959, pp. 447-46, y R. Cal- 
ber: Rhodes, “Emile Durkheim and the Historical Thought of Marc Bloch” (“Émile Durkheim 
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Estrasburgo fue entonces para Marc Bloch el contacto vivo, a tra- 
vés de colegas y amigos, con las ciencias sociales, hermanas de la his- 
toria. Los reyes taumaturgos es una obra que germinó en este fértil 
suelo interdisciplinario; no sorprende pues que en la obra se en- 
cuentren a menudo referencias a estas ciencias, cosa que también 
observó Henri Sée: “El último capítulo de su obra, que es excelente, 
no sólo interesará a los historiadores: en él encontrarán muchos 
temas de reflexión los folkloristas, los psicólogos y los sociólogos”. 

Para concluir esta evocación de lo que Los reyes taumaturgos 
debe al Estrasburgo de los años 1919-1924, es preciso recordar la 
admirable biblioteca universitaria, el enriquecimiento de cuyo acer- 
vo a cual más los alemanes (de 1871 a 1918) como los franceses con- 
sideraron un asunto de honra nacional. Lucien Febvre lo expresó del 
siguiente modo: “El telón de fondo era la biblioteca, la admirable 
Biblioteca Nacional y Universitaria de Estrasburgo, sus tesoros se 
desplegaban ante nuestros ojos, estaban al alcance de nuestras ma- 
nos: una herramienta incomparable de trabajo, única en toda Fran- 
cia. Si alguno de nosotros ha de dejar alguna obra memorable, se lo 
debe en la mayor parte a la Biblioteca de Estrasburgo, a sus recursos 
prodigiosos que no hacíamos sino aprovechar”.!* 


LOS MEDIEVALISTAS ALEMANES 


Dos factores más, de naturaleza muy diferente, condujeron a Marc 
Bloch finalmente al estudio de la enfermedad que curaban los reyes. 
El primero fue su familiaridad con la obra de los medievalistas alema- 
nes y la seducción que sobre él ejercían tanto la erudición como las 
problemáticas que planteaban sus colegas germanos. Christian Pfister 


y el pensamiento histórico de Marc Bloch”}, en Theory and Society | Teoría y sociedad), vol. 6, 
núm. J, 1978, Pp. 45-73. 

14 En “Marc Bloch et Estrasburgo” [“Marc Bloch y Estrasburgo”], reimpreso en Combats 
pour Fhistoire, p. 400 [Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1992). Por supuesto que Marc 
Bloch también aprovechó el acervo de la Biblioteca Nacional de París y de la British Library de 
Londres e intercambió una amplia correspondencia con muchos archivistas tanto franceses 
como extranjeros. 
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hizo alusión a esto en su misiva de 1909 que ya mencionamos arriba; 
las estancias de Bloch en Berlín y en Leipzig entre 1908 y 1909 tuvieron 
fruto. Una de sus primeras reseñas en la Revue historique [Revista de 
historia), escrita en 1921, estuvo dedicada al libro de Fritz Kern publi- 
cado en 194, Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im früheren 
Mittelalter. Zur Entwicklungsgeschichte der Monarchie [Gracia de Dios 
y derecho de resistencia en la alta Edad Media. Una contribución a la 
historia del desarrollo de la monarquía). Más aún, en el expediente de 
Los reyes taumaturgos que se conserva entre los documentos de Marc 
Bloch en los Archivos Nacionales, hay una carta de agradecimiento de 
Fritz Kern por la reseña que le escribiera Marc Bloch: el historiador 
alemán se muestra profundamente conmovido por la atención que 
Marc Bloch prestó a su obra y por la delicadeza con la que el nuevo 
académico de Estrasburgo redactó su reseña. Desde el inicio de la gue- 
rra, dice el alemán, no recibía de sus colegas franceses sino indiferen- 
cias y desaires, por lo que se halla doblemente conmovido. 

Así pues, en este momento las investigaciones alemanas ya ha- 
bían conseguido, si no inspirar, al menos sí servir a Marc Bloch en 
sus reflexiones. En su artículo de 1912 sobre la “ruptura del vasallaje” 
había echado mano de los más notables representantes alemanes de 
una disciplina totalmente abandonada en Francia: el etnojuri- 
dismo.” La historiografía alemana no sólo le da instrucción sino 
también lo impulsa —ya que tiene el ánimo de superarla— hacia la 
historia de la soberanía, hacia el estudio de las imágenes y de las 
insignias del poder, objetos de estudio de los que más tarde se ocu- 
parán P. E. Schramm y su escuela. 


EL HERMANO MÉDICO 
Por último, la afectuosa relación que tenía con su hermano médi- 
co lo llevó a profundizar muy particularmente en el aspecto clínico 


de su tema y en todo lo que concernía a la medicina popular. En la 


1° Véase la n. 5. 
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dedicatoria del prólogo a Los reyes taumaturgos, en una añadidura 
que data del 28 de diciembre de 1923, Marc Bloch da testimonio de 
la aportación de este hermano, que murió como su padre antes de la 
publicación de la obra y que participó en ella de una manera que 
Marc Bloch consideraba decisiva.” 


HISTORIA TOTAL DE UN MILAGRO 


Ahora pasemos a considerar Los reyes taumaturgos tal y como Marc 
Bloch la escribió y la concibió, esforzándonos por ubicarla en el pen- 
samiento histórico y antropológico de los inicios de la década de 1920. 

Marc Bloch quiso con esta obra historiar de manera global, en 
primer lugar, un milagro, y en segundo lugar, la creencia en dicho 
milagro; ambas cosas, no obstante, se confunden entre sí hasta cier- 
to punto: él mostrá que un milagro existe desde el momento en que 
se puede creer en él (no hay determinismo en Marc Bloch, sino una 
serie de correlaciones racionales entre los fenómenos históricos sin 
que ello implique una identificación hegeliana entre lo racional y lo 
real), el milagro luego se debilita hasta que, finalmente, desaparece 
cuando ya no es posible creer en él. Marc Bloch aclara en su intro- 
ducción: “Si no temiera hacer más pesado aún un encabezamiento 
ya demasiado largo, le habría dado a este libro un segundo subtitu- 
lo: “Historia de un milagro” (p. 86). 


LA LARGA DURACIÓN DEL MILAGRO 


Bloch quiere, además, dar cuenta de este milagro “en toda su dura- 
ción y su evolución” recurriendo a una “explicación total”. Aquí se 
reconocen ya dos de los grandes temas de la “escuela” de los Annales: 
la historia global o totalizadora (que sería mejor describir como 
“explicación total” manteniendo, por supuesto, un ideal, un caso 


20 Véase las pp. 33-34. 
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marginal, un horizonte más o menos inaccesible) y la larga duración 
de la que Fernand Braudel, en un artículo merecidamente famoso, 
habría de ofrecer una definición en 1958,?! cuando ya había publica- 
do el más adecuado ejemplo de la misma en¿su La Méditerranée et le 
monde méditerranéen à Pépoque de Philippe II (1949) [El Medite- 
rráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe H, México, FCE, 
1976]. La larga duración no se refiere necesariamente a un largo 
periodo cronológico, sino, más bien, a la parte de la historia y de las 
estructuras que evoluciona y cambia más lentamente. La larga dura- 
ción es un ritmo lento. Es posible encontrarla y observarla en un 
lapso de tiempo relativamente corto pero siempre por debajo de la 
historia de los acontecimientos y de las coyunturas a mediano plazo, 
Sería totalmente erróneo creer que un problema planteado “desde 
los orígenes hasta nuestros días”, que muy rara vez es compatible con 
un problema histórico científico, representa la larga duración en su 
forma más perfecta, pero cn cl caso, como en Los reyes taumaturgos, 
en que el historiador tiene la oportunidad de conocer el inicio y el 
fin de un fenómeno histórico, de poder estudiarlo a través de toda su 
vida histórica, desde su nacimiento y su génesis hasta su declive y 
desaparición, se trata de una oportunidad excepcional. Así es como 
Marc Bloch pudo afirmar que el milagro real, el rito del tacto curati- 
vo, nació en Francia alrededor del año 1000 y en Inglaterra aproxima- 
damente un siglo después” y desapareció en Inglaterra con el estable- 
cimiento de la dinastía alemana de los Hannover en 1714 y en Francia 
el 31 de mayo de 1825 cuando Carlos X, después de su consagración 
(29 de mayo), fuera el último rey que tocara a los escrofulosos. 


El. ÍDOLO DE LOS ORÍGENES 


Por una doble paradoja, la parte de Los reyes taumaturgos que ahora 
requiere revisión es la que concierne a los orígenes del tacto real. 


21 E Braudel, “Histoire et sciences sociales. La longue durée” (“Historia y ciencias sociales. 
la larga duración”), en Annales E. S. C., 1958, pp- 725-753, reeditado en Écrits sur Fhistoire, 
París, Flammarion, 1969, pp. 41-83 [Escritos sobre historia, Madrid, Alianza, 1991]. 
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Paradoja porque el mismo Marc Bloch, quien denunciara en su obra 
Introducción a la historia el culto a ese “ídolo de los orígenes”, aquí 
ofrece sacrificio a ese concepto que genera confusión entre orígenes, 
fuentes (otro término peligroso, como si en la historia las cosas deri- 
varan de una fuente o por un alumbramiento natural) y causas. 
Ahora bien, ya desde Los reyes taumaturgos Marc Bloch empleaba 
conceptos más fecundos, como herencia, elección, nacimiento, génesis, 
con la idea de base de que “un fenómeno histórico jamás se explica 
plenamente fuera del estudio de su momento”. La segunda paradoja 
es que la erudición, siempre necesaria y fundamental para el histo- 
riador, no es en última instancia más sólida que las hipótesis, las in- 
terpretaciones y las ideas, Los historiadores mantienen una peli- 
grosa ilusión cuando piensan que la erudición bien ejercida puede 
llevar a certezas absolutas, a conclusiones definitivas, Y es que tam- 
bién la erudición —incluso la más sólida— es frágil; a veces se des- 
cubren otros documentos que modifican la ubicación en la secuen- 
cia cronológica de un documento ya conocido; a veces una nueva 
aproximación confiere otro sentido al documento anterior, incluso 
en el nivel de la literalidad o historicidad mismas, El pasado tiene 
para sí, desde el punto de vista de la documentación, un porvenir 
gracias a los descubrimientos y a las nuevas técnicas. Así pues, en 
cuanto a la erudición del trabajo histórico, hemos de ser suficiente- 
mente modestos y humildes, lo mismo frente al futuro que frente al 
pasado. 

El caso de Los reyes taumaturgos es, en mi opinión, ejemplar en 
este aspecto. Después de una compilación y un análisis crítico de 
documentos que incluso los eruditos menos atraídos por el procedi- 
miento de Marc Bloch tuvieron que reconocer que cumplía con las 
más rigurosas exigencias científicas, Marc Bloch extrae del lote de 
documentos un texto: se trata de la carta de un oficial de origen 
francés que vivía en la corte del rey Enrique 11 de Inglaterra, Pierre 
de Blois. Hacia 1180 éste escribió: “Yo confieso que asistir al rey es 
[para un religioso] cumplir una función santa, pues el rey es santo: 
es el Cristo del Señor. No en vano ha recibido el sacramento de la 
unción, cuya eficacia, si alguien por acaso lo ignorase o lo pusiese en 
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duda, quedaría ampliamente demostrada por la desaparición de esta 
peste que ataca la ingle y por la curación de las escrófulas”.* 

Como yo estaba interesado en la historia de la peste inguinal, 
también llamada peste bubónica o peste negra en la Edad Media, al 
releer Los reyes taumaturgos me intrigó este texto que atribuía a 
Enrique II (muerto en 1189) la virtud de hacer desaparecer una epi- 
demia de esa peste. Pero hoy sabemos (y lo decimos partiendo de la 
experiencia, pues un fenómeno masivo como la peste negra forzosa- 
mente tendría que encontrarse en los documentos del siglo xı! que 
son muy abundantes) que no hubo ninguna epidemia de peste 
inguinal en Occidente entre el siglo vn y 1347. Ocurre que hace 
sesenta años la historiografía se hallaba en la más absoluta confusión 
en cuanto a la cronología de la peste negra y la gran mayoría de los 
historiadores serios (incluyendo al sabio y curioso Marc Bloch) poco 
a poco se iban interesando en esta enfermedad que, con justa razón, 
no encontraban en sus documentos entre el siglo vir y mediados del 
siglo xv. Marc Bloch, a pesar de todo, muestra cierta incomodidad 
con esta referencia y escribe: “No sabemos con exactitud a qué alu- 
den estas últimas palabras. Quizás a una epidemia de peste bubóni- 
ca que, según las creencias, habría cedido ante la influencia maravi- 
llosa del rey. La confusión entre algunas formas de bubones y la ade- 
nitis de la ingle no tenía nada de imposible para un hombre de esta 
época según afirma un excelente historiador de la medicina, el doc- 
tor Crawford. Pierre de Blois no era médico [...]” (p. 110). Pero si 


22 El texto latino, editado en el tomo 207 de la Patrologia Latina de Migne, col. 440 D, que 
Marc Bloch verificó en el mismo texto del manuscrito de la Bihliotheque Nationale de París 
(Nouvelles Acquisitions Latines, 785, fol. 59) y que yo mismo he hecho cotejar con los manus- 
critos más antiguos (pues por un momento pensé que el texto auténtico quizá no decía ingui- 
nariae pestis, la peste inguinal, la peste negra, sino igniariae pestis, el mal del fuego, es decir, la 
erisipela gangrenosa que produce al cornezuelo del centeno y cuya existencia en esa época está 
corroborada), dice: “fidem ejus plenissimam faciet defectus inguinariae pestis, et curatio 
scrophularum” (Los reyes taumaturgos, p. 1o, n. 25). 

2 Dr. Jean-Noël Biraben, Les Hommes et la peste en France et dans les pays européens et 
méditerranéens [Los hombres y la peste en Francia y en los países europeos y mediterráneos], 2 
vols., Paris y La Haya, 1976. Dr. Jean-Noël Biraben y Jacques Le Goff, La Peste dans le haut 
Moyen Age (La peste en la alta Edad Media], en Annales £conomies ~ Sociétés — Civilisations 
[Anales: economias, sociedades, civilizaciones), 1969, pp. 1484-1508. 
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Pierre de Blois no es un buen testigo de la peste inguinal, ¿por qué 
habría de serlo de las escrófulas? 

Sin embargo, Marc Bloch concluye: “Asi pues, Enrique II curaba 
las escrófulas”. Cree poder interpretar, aunque con reservas, los tex- 
tos del siglo x! de modo que permitan suponer que el tacto real exis- 
tía en Inglaterra desde comienzos del siglo x1, pero luego procede a 
afirmar, ya sin reservas, que este texto es el testimonio cierto (pp. 118- 
119) más antiguo de que el rey de Inglaterra curaba las escrófulas. 

Tuve yo oportunidad de determinar la probable procedencia de 
la mención de Pjerre de Blois sobre la desaparición de una epidemia 
de peste gracias al poder real.?* En su Historia de los francos Grego- 
rio de Tours narra (x, 1) cómo el papa Gregorio Magno ordenó, en 
el año en que asumió el pontificado (590), al pueblo romano una 
letanía (una procesión acompañada de cánticos penitenciales) con la 
intención de hacer desaparecer una grave epidemia de “peste ingui- 
nal”, epidemia, ésta sí, muy real, que devastaba Roma. Esta letanía 
mayor (distinta de la letania menor de las rogativas) se volvería lue- 
go célebre en toda la cristiandad y el 25 de abril entró a la liturgia re- 
gular. Beda el Venerable, al comienzo del siglo vn, habla de ella en su 
Homilia 97, De majori litania | Homilía 97: Sobre la letania mayor] 
(Patrologia latina, t. 94, col. 499). Poco antes de que Pierre de Blois 
escribiera su carta, el liturgista parisino Jean Beleth, en su Summa de 
Ecclesiasticis officiis [Compendio de los asuntos eclesiásticos], en el ca- 
pítulo “Sobre las letanias”, recuerda el origen de la gran letanía insti- 
tuida por Gregorio Magno para hacer desaparecer una pestis ingui- 
naria.” Ya en el siglo xn, Jacques de la Vorágine hace alusión al 
hecho en su Leyenda dorada (hacia 1255) y el dominicano Jean de 
Mailly en su obra inédita Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum 
[Resumen de los hechos y los milagros de los santos] (hacia 1243) des- 
cribe la major letania y explica su origen. Narra una leyenda según la 
cual después de su letanía Gregorio Magno vio en lo alto de un cas- 


4 Deseo mostrar aquí mi agradecimiento a Marie-Claire Gasnault, quien me ayudó en esta 
investigación. 

35 Jean Beleth, Summa de ecclesiasticis officiis [Compendio de asuntos eclesiásticos), ed. de H. 
Doute:l, Turnholt, 1976. Corpus christianorum, Continuatio medievalis, xia, PP. 232-234. 
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tillo romano un ángel que enjugaba su espada ensangrentada y la 
regresaba a su vaina (hecho del que se origina el nombre de Castillo 
San Ángel que se le dio al monumento). Agrega que esta procesión 
se conoce como procesión de las “cruces negras”? y tenía lugar el día 
de san Marcos, el 25 de abril. Joinville nos recuerda, por su parte, que 
san Luis nació este día (en 1214), lo cual fue una señal premonitoria 
de su muerte trágica cerca de Túnez. 

Así pues, Pierre de Blois no hizo sino tomar una tradición litera- 
ría y una práctica litúrgica muy conocida que se remontaba a varios 
siglos atrás (después de los cuales no había habido ninguna epide- 
mia de peste negra). Por lo tanto, Enrique II no hizo desaparecer 
ninguna peste, sino que Pierre de Blois le atribuyó un milagro de 
Gregorio Magno que se transmitió a través de la hagiografía y la li- 
turgia. Ahora bien, ¿acaso no haría lo mismo en cuanto a la curación 
de las escrófulas? No podría asegurarlo, pues a diferencia de la des- 
aparición de la peste negra, no encontré ninguna tradición anterior 
que se refiera específicamente a esto. No obstante, la carta de Pierre 
de Blois queda totalmente desacreditada en cuanto a la historici- 
dad de los milagros de Enrique II. 

Sin hacer alusión a este texto en particular, pero analizando con 
mucha minucia los otros textos en los que Marc Bloch funda su 
demostración del origen del tacto real de las escrófulas al inicio del 
siglo xi en Inglaterra y en el siglo xı en Francia, un historiador bri- 
tánico, Frank Barlow, demostró hace poco de manera convincente 
que ninguno de los textos en cuestión permite afirmar que verdade- 
ramente tal haya sido el caso. En su opinión (que coincide con mi 
impresión), si en el caso de los reyes de Francia hay tan sólo una 
mención cierta del tacto real de escrófulas en el siglo xu por Luis VI, 
esto no quita que no poseamos ninguna prueba de que los reyes 
hayan practicado ese tacto de escrófulas de manera regular antes de 


2% Jacques de la Vorágine, Leyenda dorada, la letania mayor y la letanía menor. Jean de 
Mailly, Abbrevatio in gestis et miraculis sanctorum | Resumen de los hechos y los milagros de los 
santos], Paris, Bibl. Mazarino, ms. 1731, fol. 55v-56. Debo la noticia de la existencia de este texto 
a Marie-Claire Gasnault. 
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san Luis. En cuanto a los reyes de Inglaterra tenemos que desplazar 
hasta 1276 la primera mención cierta de este rito.” 

Así pues, es probable que el rito real de la curación de escrófulas 
no se convirtiera en una práctica habitual en Francia y en Inglaterra 
sino hasta mediados del siglo xm. No obstante, lo esencial de la 
demostración de Marc Bloch queda intacto: dos reyes cristianos se 
convirtieron a lo largo de la Edad Media (gracias a un conjunto de 
ritos y a una creencia particular) en personajes sagrados, en curan- 
deros milagrosos. Se trata de una variante cristiana del fenómeno de 
la realeza sagrada. Dios elige, además de los santos, a los reyes de dos 
naciones para operar milagros en su nombre; la Iglesia, aunque lo 
restringe o lo controla, debe reconocer este nuevo poder real. Ocurre 
que los reyes dedicaron sencillamente más tiempo a la adquisición 
de este poder del que Marc Bloch sospechó; es posible que el contex- 
to del siglo xi (las posturas laicas, la evolución de ritos y gestos, la 
concepción de la santidad, las actitudes frente al cuerpo y la enfer- 
medad, etc.) y los aspectos estrictamente políticos ya mencionados 
nos ayuden a encontrar una explicación del milagro real más deta- 
llada que la que encontró Marc Bloch por haber ubicado la instau- 
ración del rito en una época demasiado temprana. 


UNCIÓN Y POLÍTICA 


Durante su investigación de los “orígenes”, es decir, del comienzo 
cronológico del milagro real, Marc Bloch descubrió dos de los temas 
esenciales de toda su obra: la relación entre el poder taumatúrgico y 
la consagración real, o más especificamente la unción, y las repercu- 
siones políticas de ese recurso sagrado. 

Como lo indican los manuales litúrgicos de la consagración de 
los reyes de Francia en el siglo x11, los llamados ordines de consagra- 


2 Frank Barlow, “The King's Evil” [“El mal del rey”], en English Historical Review (Revista 
inglesa de historia], 1980, pp. 3-27. El autor de este importante artículo con el que rinde home- 
naje a las pioneras investigaciones de Marc Bloch afirma (p. 25) que el milagro real “was not 
manifestation of holiness but of regality” (“no se trata de santidad sino de sacralidad”), es 
decir, de realeza sagrada. 
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ción,% la ceremonia de Reims comprende dos aspectos que corres- 
ponden, a su vez, a dos fases sucesivas de la ceremonia: la consagra- 
ción o unción y la coronación. Los reyes de Francia derivan su poder 
milagroso de la unción; el rey de Francia es, como se le llamó al final 
de la Edad Media, el “muy cristiano rey” y se colocó por encima de 
los demás reyes de la cristiandad porque el aceite con que es ungido 
durante la consagración es un aceite único que tiene un origen so- 
brenatural: proviene de la ampolla o redoma santa que una paloma 
(el Espíritu Santo o su mensajera) le llevó a san Remigio cuando 
bautizó a Clodoveo. Así pues, el rey de Francia es el único rey ungi- 
do con un aceite divino, un aceite proveniente del cielo (recuérde- 
se que siempre se tomó la precaución de que la reina fuera ungida 
con un aceite natural y no con el mismo aceite del rey). No obstan- 
te, en el siglo xrv la monarquía inglesa reclamará el mismo privilegio: 
en 1318 un monje dominico inglés, Nicolás de Stratton, le cuenta al 
papa Juan XXII en Aviñón que el célebre obispo Thomas Beckett, 
canonizado en 1173 (tres años después de morir), recibió durante su 
exilio en Francia directamente de la Virgen una ampolla con la que 
se habría de ungir al quinto rey de Inglaterra después de Enrique II 
(esto es a Eduardo II, que, en el momento en el que Nicolás está na- 
rrando, en 1318, es el monarca reinante) pues, al contrario de su an- 
cestro que mandó asesinar a Beckett, Eduardo Il sería “hombre 
probo y adalid de la Iglesia” y aspiraría a “reconquistar la Tierra San- 


2 Sobre los ordines de la consagración de los reyes de Francia, el estudio clásico es el de P. E 
Schramm, Ordines-Srudien 1: Die Kronung bei den Westfranken und den Franzosen [Estudios 
sobre los ordines: la coronación de los reyes francos occidentales y los franceses], en Archiv für 
Urkunden Forschung [Archivas de investigación documental], 15, 1938, pp. 3-55. No obstante, esta 
obra está plagada de errores por el inadecuado conocimiento de los manuscritos y una errá- 
nea datación. Algunas rectificaciones importantes y jurciosas se pueden encontrar en Hervé 
Pinoteau, “La tenue du sacre de saint Louis [X, roi de France” [“La celebración de la consagra- 
ción de san Luis TX, rey de Francia” |, en Itinéraires [ Itinerarios), núm. 162, abril de 1972, pp. 129- 
166, y en Richard A. Jackson, “Les manuscrits des ordines du couronnement de la bibliothèque 
de Charles V, roi de France” |[“Los manuscritos de los ordines del rito de coronación en la 
biblioteca de Carlos V, rey de Francia”], en Le Moyen Age [La Edad Media], 1976, pp. 67-88. El 
grupo de Antropología Histórica del Occidente Medieval de la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales espera, con motivo del estudio y la edición de uno de los más interesantes 
manuscritos de estos ordines, el ms. Lat. 1246 de la Bibliothèque Nationale de París, ofrecer una 
nueva clasificación y cronología corregida de los ordines reales franceses del siglo xin. 
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ta venciendo a sus paganos habitantes”. Juan XXI no rechazó pero 
tampoco reconoció oficialmente esta historia; sin embargo, en la 
opinión pública, al menos en Inglaterra, se estableció que el rey in- 
glés también era ungido con un aceite sobrenatural. 

Marc Bloch ve en esta génesis del tacto real la confirmación del 
clima político de la época: se trata de una acción política de los reyes 
frente a la Iglesia, pero también de una política de los reyes ingleses 
y franceses hacia el interior de sus reinos respectivos y, por supues- 
to, de una política de los reyes de un reino frente a los reyes del otro. 
Tanto en Francia como en Inglaterra la conquista de un poder mila- 
groso va de la mano con la confirmación del poder monárquico en 
oposición a los grandes señores feudales, a los barones; se trata, pues, 
de un instrumento dinástico. Marc Bloch ve en esto uno de los me- 
dios por los que ambos reyes adquirían un poder dominante que 
correspondía a un orden superior al que les confería la jerarquía feu- 
dal. Si hay que dar cuenta de la adquisición de este poder en el perio- 
do que va de los siglos x1-x1 al siglo xm, hay que decir que se trata 
más de una consagración del rey que de un procedimiento para 
adquirir el poder. Pero también es una estrategia en la lucha de pres- 
tigios entre dos monarquías (y más concretamente entre la casa de 
los Capetos y la de los Plantagenet). El milagro real es objeto de emu- 
lación y de competencia y refleja la gran rivalidad franco-inglesa que 
caracterizó a la Edad Media.” 


LA POPULARIDAD DEL MILAGRO 


Después del asunto de los “orígenes”, Marc Bloch aborda el tema que 
claramente le interesa más: el de la popularidad del milagro. Para él 


2 Marc Bloch se inclinaba a creer que la iniciativa y los primeros resultados provenían del 
lado de la monarquía francesa, que luego fue imitada por la inglesa. Tanto las rectificaciones 
cronológicas de Frank Barlow como las mías no contradicen este modelo, a pesar de que si lo 
desplazan en el tiempo. Hay que recordar, sin embargo, que, como lo observó el mismo Bloch, 
las relaciones entre Francia e Inglaterra a propósito de la consagración real se remontan a la 
alta Edad Media: “Los ritos francos y anglosajones se desarrollaron en forma paralela, y por 
cierto que no sin influencias recíprocas” (Los reyes taumaturgos, p. 575). En los ordines france- 
ses del siglo xu se pueden encontrar referencias precisas a los ritos anglosajones. 
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este término designa dos fenómenos que no son totalmente conso- 
nantes entre sí. Por una parte está la difusión del milagro: de ahí su 
estudio de la frecuencia del tacto real, del número de participantes, 
del origen geográfico de los enfermos tocados por el rey. Los docu- 
mentos fundamentales para este estudio son las cuentas reales; des- 
afortunadamente, en el caso de Francia el incendio del depósito de la 
Cámara de Cuentas del Palais de la Cité en 1737 no dejó sino despo- 
jos de los registros. No obstante, éstos le permitieron a Marc Bloch 
esbozar uno de los primeros estudios cuantitativos de las prácticas 
rituales, cs decir, de un fenómeno de la mentalidad y, así, introdujo 
en este importante campo de estudio un rigor estadístico. 

Por otra parte, la popularidad es también la manera como *reci- 
be” el “pueblo” este milagro. Marc Bloch esboza, así, una historia de 
la “recepción” de un fenómeno histórico desde la perspectiva socio- 
psicológica que hoy, como sabemos, tiene tanto auge (sobre todo en 
el campo de la historia literaria).*' Plantea un problema esencial 
para el historiador: ¿cómo es que un fenómeno que, sin importar sus 
trasfondos mágicos y folklóricos, fue implementado por el restringi- 
do círculo de la cúspide de la jerarquía social y cultural (el rey y su 
corte, los obispos, los liturgistas y los teólogos) pudo involucrar a la 
totalidad del pueblo? Estas relaciones entre las teorías y las prácticas 
de la élite por una parte, y las creencias y mentalidades “comunes” 
por la otra, constituyen el meollo del milagro real, como de todo 
milagro. Nos hallamos aquí lejos de la historia de las ideas tradicio- 
nales, lejos de la tradición positivista o idealista (la Geistesgeschichte 
de los maestros alemanes) que se encastilla en el cielo de las ideas y 
vuela alto sobre la cúspide de la sociedad. 

Para responder a esta cuestión, Marc Bloch analiza, por supues- 
to, la opinión eclesiástica (que tiene el privilegio de ser la ideología 
oficial), pero también explora muy particularmente el dominio que 
le parece el más apropiado y pertinente para el asunto: el de la medi- 


% “Pero las estadísticas del tacto real bien merecen interesar al historiador, que busca 
reconstruir en sus matices la evolución de la lealtad hacia la monarquía” (Los reyes taumatur- 
gos, p. 175). 

H H. Robert fauss, Pour une esthétique de la réception (trad. del alemán), París, Gallimard, 
1978. 
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cina popular y el folklore médico. Con la ayuda de su hermano mul- 
tiplica las investigaciones y las lecturas, su bibliografía es extremada- 
mente abundante y sus escritos son muestra de la amplitud de su 
curiosidad (de la cual la obra final no refleja sino una parte de los 
sondeos y los resultados). En el libro plasmó especialmente todo lo 
concerniente a la manera en que el tacto de las escrófulas se volvió 
“un Jugar común de la medicina” en los tratados eruditos al tiempo 
que iban desapareciendo las censuras eclesiásticas con respecto a un 
rito que originalmente se sospechaba mágico y pagano. Incitador de 
ideas y revelador de pistas, como siempre, Marc Bloch aprovecha 
este lugar para mencionar el interés que tendría un estudio compa- 
rado de la evolución de las ideas médicas en relación con la ideolo- 
gía religiosa.*? 


RITOS 


El autor se interesa todavía más por una particularidad del rito in- 
glés que no existe en el ritual francés: “El segundo milagro de la rea- 
leza inglesa: los anillos medicinales”. Desde comienzos del siglo xiv, el 
rey de Inglaterra depositaba cada Viernes Santo algunas monedas 
sobre un altar y luego las “recuperaba”, es decir, las volvía a comprar, 
sustituyéndolas por su valor en especie, y mandaba fabricar con esas 
monedas anillos que regalaba a algunos enfermos, especialmente a 
los epilépticos, quienes se curaban cuando los portaban, estos anillos 
se llamaban cramp-rings. 

Marc Bloch ofrece una excepcional descripción del rito y de los 
gestos de los reyes de Inglaterra que lo practicaban (pp. 239-241). Para 
probar “los orígenes mágicos del rito de los anillos” lo relaciona con 
el uso de ciertos talismanes y pone en evidencia el hecho de que “el 
nudo de la acción lo constituía una operación de naturaleza de 
alguna manera jurídica: la ofrenda de las monedas de oro y de plata 


% Véase R. Zapperi, L'uomo incinto. La donna, luomo e il potere [El hombre embarazado. La 
migen, el hombre y el poder], Cosenza, 1979, que muestra que el mito del hombre embarazado, 
instrumento de dominación del hombre sobre la mujer, fue objeto, al final de la Edad Media 
y durante el Renacimiento, de una justificación fisiológica “cientifica” que confirmaba la ideo- 
logía religiosa. 
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y su recuperación mediante una suma equivalente” (p. 250). Subraya 
Juego que este proceso, basado en tradiciones mágicas, es un proce- 
so histórico: se trata de “la conquista de una receta mágica por la rea- 
leza milagrosa” (pp. 253 y ss.). La atención que presta a los elemen- 
tos de la ceremonia denota una actitud de antropólogo; se preocupa, 
antes que otra cosa, por establecer los marcos espaciales y tempora- 
les, de cardinal importancia para el ámbito de lo sagrado. En el expec- 
diente de sus documentos, que lleva por título “La consagración 
francesa”, se pueden ver en la carátula dos preguntas: “¿Dónde?” y 
“¿Quién oficia?” 

Marc Bloch compiló un expediente iconográfico del que apenas 
pudo esbozar el estudio y que hoy debería ser completado y analiza- 
do sistemáticamente. A juzgar por esas imágenes, el entorno de la 
ceremonia del tacto real parece indicar que se trataba de un lugar 
que oscilaba entre una iglesia y un lugar propiamente real (como el 
palacio) o, incluso, un lugar en el exterior donde el rey se colocaba 
y creaba a su alrededor una suerte de pequeño territorio sagrado 
real. Parece que a menudo se recurrió, por razones tanto simbólicas 
como prácticas, a un lugar intermedio: la capilla del palacio real, el 
jardín de una iglesia, etc. A veces puede descubrirse una relación con 
la misa y a veces con la comunión bajo las dos especies que practica- 
ba el rey. Según lo nota Bloch, los reyes ingleses parecen haber teni- 
do mayor dificultad para no ser absorbidos por el espacio eclesiásti- 
co. El tacto de las escrófulas se convierte en una verdadera liturgia 
clerical y el milagro de los cramp-rings tenía lugar el Viernes Santo 
en la capilla del palacio, donde el altar desempeñaba un papel pro- 
tagónico y esencial, 

Ahora bien, ¿quién conducía y controlaba el ritual al que nos refe- 
rimos? En la consagración, y especialmente durante la unción, se tra- 
ta de la Iglesia (en el caso del rey de Francia a través del arzobispo de 
Reims y de los obispos sufragáneos que lo rodeaban). Pero en las sesio- 
nes de tacto de escrófulas, ¿acaso no era el rey mismo, que, por lo tan- 
to, no sólo fungía de actor sino también de oficiante de la ceremonia? 

Para concluir esta parte, Marc Bloch subraya la importancia de 
los objetos sagrados en el rito. En sus documentos hace el inventario 
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de lo que llama “elementos” de la realeza sagrada: “El signo real, la 
ampolla de santo Tomás Beckett, la Santa Ampolla de Reims, la pie- 
dra de Scone, los leones y los reyes, las flores de lis (y la oriflama), la 
comunión bajo las dos especies, la Santa Lanza, la espada, las fórmu- 
las de la coronación, el cetro, la corona, el anillo [y los cramp-rings]”. 
Pero estos objetos, indica Marc Bloch con toda sutileza, no se utilizan 
en una sociedad sin historia (suponiendo que ésta pudiera existir) 
sino que los hombres de la Edad Media les conferían una identidad 
histórica, adquirida en cierta época y bajo ciertas circunstancias. La 
Santa Redoma de Reims hizo su entrada en la historia terrestre el día 
del bautizo de Clodoveo en Reims; la de Thomas Beckett, en el mo- 
mento del exilio del santo obispo en Francia; la de Marmoutier, 
cuando san Martín tuvo una caída en el monasterio y un ángel le 
llevó un bálsamo divino para curar su costilla rota (este bálsamo fue 
usado para la consagración de Enrique IV en Chartres en 1594, pero 
ya había sido llevado al lecho de muerte de Luis XI y, según la leyenda, 
se habia utilizado para la consagración de Luis VI en Orleáns en 
1108). En una de las carpetas de documentos de Marc Bloch se 
puede leer el título: “Los objetos de coronación adquieren un valor 
histórico” y hay una ficha que lleva como encabezado: “Tendencia a 
ver en el objeto simbólico un objeto histórico”. El historiador Marc 
Bloch supo percibir, así, la profunda aspiración del cristianismo a 
inscribirse en la historicidad: la tradición, el folklore y los símbolos 
se insertan en la historia. 

A partir de este punto, Bloch pasa a abordar el problema más 
general de “la realeza maravillosa y sagrada” en el Occidente medie- 


Y Véase Pierre Gasnault, La Sainte Ampoule de Marmontier [La Santa Ampolla de Marmon- 
tier], en Analecta Bollandia. Mélanges offerts à Baudouin de Gaiffier et François Halkin, t, 100, 
1982, pp. 243-257. Notemos a continuación la persistencia de un modelo estructural (con cier- 
tas variaciones en cuanto a los intermediarios divinos, según la terminología de Propp, sin que 
ocurra un cambio de función): 1) en el siglo 1x la aparición de la Santa Ampolla de Reims (cuyo 
origen remite al bautismo de Clodoveo a comienzos del siglo vı) llevada por una paloma 
(Espiritu Santo); 2) a comienzos del siglo xiv la presentación de la ampolla de santo Tomás 
Beckett (que fue obsequiada por la Virgen al final del siglo x1); 3) la Santa Ampolla de Mar- 
moutier, empleada al final del siglo xvi y que requiere de antecedentes más sustanciosos debi- 
do a su menor notoriedad (regalo de un ángel a san Martín al final del siglo iv, consagración 
de Luis VI a inicios del siglo xn, relación con Luis XI al final del siglo xv). 
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val. Lo inicia con un análisis de la realeza sacerdotal, pero los re- 
sultados son más bien escuetos. Si bien es cierto que en Bizancio el 
basileus consiguió dominar tanto el ámbito espiritual como el tem- 
poral, en Occidente no ocurrió nunca nada parecido, no hubo cesa- 
ropapismo. Los reyes (y el emperador) oscilaron, más bien, entre dos 
actitudes o intentaron combinarlas: 1) distinguir claramente lo espi- 
ritual de lo temporal y declararse señores independientes de lo tem- 
poral (actitud que yo llamaré averroísmo político de acuerdo con la 
doctrina de las dos verdades, la de la fe y la de la razón), y 2) adqui- 
rir un poder en el ámbito de lo espiritual mediante la obtención de 
cierto estatuto sacerdotal (del mismo modo como los papas reclama- 
ron para sí un derecho de fiscalización de lo temporal en virtud de su 
poder de atar y desatar en razón del pecado, ex ratione peccati). Marc 
Bloch llama la atención sobre el hecho de que, más que la noción de 
rex-sacerdos propuesta por los teólogos y teóricos de la querella entre 
Iglesia e Imperio, uno puede darse cuenta, en el ámbito litúrgico a 
través del análisis de los tratados o mejor aún de los rituales, de los 
intentos que los reyes hicieron para infiltrarse en la jerarquía eclesiás- 
tica. La Iglesia intentaba confinarlos a un papel similar al de los sub- 
diáconos, pero la ceremonia sagrada deja ver el esfuerzo del rey y de 
su séquito por asimilar su “ordenación” a la del obispo. No obstante, 
éste es un tema de estudio en el que casi todo está por hacerse. 


LEYENDAS 


Marc Bloch toma a continuación el camino de las leyendas que ilus- 
traron la monarquía sagrada medieval y, más especificamente, “el 
ciclo monárquico francés”. En esta sección Bloch recoge un conjun- 
to de creencias relacionadas entre sí por el carácter sobrenatural de 
ciertas insignias reales que dieron lugar a leyendas, y añade luego la 
cuestión del tacto de las escrófulas: “La Santa Redoma, las flores de 
lis traídas del cielo, la oriflama, también celeste en sus orígenes; y 
agreguemos el don de curación: tenemos así el haz maravilloso que 
los apologistas de la realeza capeta ofrecieron sin cesar a la admira- 
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ción de Europa” (p. 323). Así pues, además de las insignias reales pro- 
piamente dichas, además de los regalia, que a diferencia de la Santa 
Redoma resguardada en la abadía de san Remigio en Reims, se con- 
servaban en la abadía real de san Dionisio (la corona, la espada, las 
espuclas de oro, el cetro dorado, la virgen con Ja mano de marfil, 
las calzas de seda violeta bordadas con flores de lis en oro, la túnica 
violeta “que visten tos subdiáconos en la misa” y el manto sin cape- 
ruza también de color violeta),** están los objetos sobrenaturales ve- 
nidos del cielo y el poder curativo. Estos objetos y este poder ponen 
al rey en comunicación directa con Dios, pero el intermediario ecle- 
siástico se mantiene hasta cierto nivel: la Santa Redoma fue trans- 
portada a la abadía de san Remigio y es el abad de san Remigio quien 
la conserva, la traslada el día de la consagración y la regresa; asimis- 
mo, es el arzobispo de Reims el que unge al rey. Por lo demás, si 
Hincmaro, el arzobispo de Reims que puso por escrito por primera 
vez en el siglo 1x la leyenda, la tomó, como atinadamente lo piensa 
Marc Bloch, de anteriores tradiciones folklóricas de Reims, clara- 
mente tuvo la intención de dejar esa constancia del milagro para ser- 
vir en primer Jugar a las pretensiones de supremacía eclesiástica de 
la Iglesia de Reims y para reafirmar, al estilo carolingio, el control 
que la Iglesia ejercía sobre la monarquía. 

Marc Bloch no compara el poder curativo de los reyes de Francia 
e Inglaterra en la Edad Media con el de los jefes carismáticos de otras 
sociedades, pues se da cuenta de las limitantes de tal método com- 
paratista, al cual, sin embargo, fue conducido. Echando mano de su 
principal guía de antropología, Frazer, menciona las creencias y 
prácticas de las tribus de Oceanía y los poderes de los jefes de las islas 


H Alli se conservaron sin duda desde mediados del siglo xn, ya que, contrariamente a lo 
que afirma P E. Srhramm al establecer el año de 1260 como la fecha en que el rey los enco- 
mienda a san Dionisio, ya estaban allí con toda certeza en el momento de la consagración de 
Felipe Augusto en 1179. Cf. Recueil des Historiens de la France [Compendio de historiadores de 
Francia], t. 12, p. 215, y E. Berger, Annales de Saint-Denis [Anales de san Dionisio), en Bi- 
blioshéque de l'École des chartes ¡Biblioteca de la escuela de archiveros paleógrafos], t. 40, 1879, 
Pp. 279-288. Sobre la oriflama véase Philippe Contamine, “Loriflamme de Saint-Denis aux xiv" 
et xv* siècles. Êtude de symbolique religieuse et royale” (“La oriflama de san Dionisio en los 
siglos xiv y xv, Estudio del simbolismo religioso y real”), en Annales de l'Est [Anales del Este], 
1973, D. 3, PP. 179-244. 
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Tonga en Polinesia; pero se trata de un caso aislado y a partir de esto 
formula una de las reglas fundamentales del buen comparativismo: “El 
estudio de las tribus de Oceanía aclara el concepto de la realeza sagra- 
da, tal como floreció bajo otros cielos, en la Europa antigua e incluso 
medieval; pero no cabe esperar que encontremos en Europa todas las 
instituciones de Oceanía [...] Muchos de los primeros misioneros cre- 
yeron encontrar entre los salvajes” toda clase de concepciones cristia- 
nas más o menos borrosas. Cuidémonos de cometer el error inverso 
y no transportemos las antípodas enteras a París o a Londres” (p. 123). 

Marc Bloch se desvía a continuación para discutir dos leyendas 
que se mantuvieron al margen de la cristianización de la realeza 
legendaria: el signo real y la actitud de los leones frente a los reyes. 
En la creencia estrictamente popular, no respaldada por la Iglesia, el 
rey de Francia, a semejanza de otros soberanos, debe llevar un signo 
en la piel, una marca, un naevus en forma de cruz, casi siempre sobre 
el hombro derecho (más rara vez sobre el pecho y de color rojo 
encendido). Se trata muy probablemente del signo que Carlos VII 
mostró a Juana de Arco en privado en Chinon para probarle que él 
era realmente el hijo legítimo de Carlos VI y no un bastardo. Po- 
demos encontrar esta creencia a través del tiempo, desde las costum- 
bres de la Antigúedad helénica hasta las pretensiones de algunos 
charlatanes en la Europa moderna. Además de esta leyenda, el pue- 
blo creía que “jamás los leones hieren a un verdadero rey” y un mon- 
je dominico, embajador de Eduardo IH en Venecia en 1340, reveló al 
dux que el rey de Inglaterra “aceptaría reconocer a Felipe de Valois 
como rey de Francia si éste se expusiera a leones hambrientos y salie- 
ra indemne de sus garras” (pp. 80 y 345). 

Finalmente, Marc Bloch analiza, tras haber realizado un largo 
estudio personal y original al respecto, la contaminación (fenómeno 
fundamental del folklore que el historiador debe acoger en su pro- 
pia disciplina) entre el culto de un santo y el rito real de la curación 
de escrófulas. Desde comienzos del siglo x existía en Corbeny, en la 
provincia de Aisne, el culto popular a un santo proveniente de Co- 
tentin, Marculfo o Marcul, quien aparentemente en el siglo xur se es- 
pecializó también en curar a los escrofulosos; esta creencia quizás se 
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debía a un juego de palabras etimológico entre mar “malo” y cou “cue- 
llo, crisma”; el poder del santo se asimiló al de los reyes y ambos cultos 
se unieron. Del siglo xiv al xvu los reyes de Francia, con la sola ex- 
cepción de Enrique IV, pasaron por Corbeny después de su consagra- 
ción para recibir en sus manos la cabeza (el cráneo) del santo y tocar 
después a los escrofulosos con un poder que había sido reforzado por 
el del santo. Luis XIV y sus sucesores ordenaron que el relicario del 
santo de Corbeny se llevara hasta Reims el día de la consagración. 

A la contaminación entre el culto de san Marculfo y el milagro 
real, Marc Bloch añade una tercera creencia popular que estuvo his- 
tóricamente ligada a las dos primeras. Se creía en algunos lugares 
que el séptimo de una serie de hijos varones, sin hijas nacidas en me- 
dio, tenía poderes mágicos y especialmente curativos. Por analogía 
con el poder curativo de los reyes, se atribuyó luego a estos séptimos 
hijos no sólo el don particular de curar las escrófulas sino también 
el de nacer con una marca distintiva en el cuerpo. Finalmente, se 
convirtió en costumbre que antes de que estos séptimos hijos ejer- 
cieran sus dones hicieran una peregrinación a Corbeny para visitar 
las reliquias de san Marculfo. Marc Bloch, que compiló un nutrido 
expediente sobre estas creencias no sólo en las provincias francesas y 
en Europa, sino incluso entre los cherokes de América, se interesó 
particularmente por el mecanismo de compenetración entre los tres 
fenómenos y por la convergencia histórica entre una creencia popu- 
lar y las prácticas toleradas o asimiladas por los clérigos. 


EL FIN DEL MILAGRO 


Marc Bloch concluye la parte más larga de este libro en el que se 
entrecruza la cronología con la temática (buena metodología de his- 
toriador) con un estudio de las vicisitudes del milagro real del siglo 
xvi al xvin, o sea, de la “época de las luchas religiosas y el absolutis- 
mo” hasta el momento de su “declive” y su “muerte”. 

He ahí la demostración de que una estructura en particular (el 
tacto real) cambia de lugar y de significado en nuevos contextos his- 
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tóricos sin cambiar esencialmente de forma. En cuanto a la desapa- 
rición del rito, muestra que en Inglaterra esta práctica sufrió el feroz 
ataque del protestantismo y desapareció con el cambio dinástico de 
1714; mientras que en Francia su desaparición coincide con la Re- 
volución y la caída de la realeza (a pesar de la breve y anacrónica 
resurrección del rito de consagración por parte de Carlos X en 1825). 
Ahora bien, lo esencial no se halla en estos acontecimientos, por 
muy importantes que sean. Un fenómeno histórico —y con mayor 
razón una creencia, un hecho mental— rara vez desaparece del todo. 
Muere más o menos lentamente según la rapidez con que cambia la 
mentalidad y las condiciones originales en las que dicha mentalidad 
surgió, 

En este punto, Marc Bloch abandona los ritos, los gestos y las 
imágenes, ya no recurre al folklore, ni a la etnografía, ni a la medici- 
na. Las “cosas profundas”, la “psicología colectiva” se ven influidas 
decisivamente por la evolución intelectual de las élites. El espíritu 
“racionalista” dio el tiro de gracia al milagro real desde el siglo xvni, 
cuando procuró encontrarle una explicación racional, y fue debili- 
tándose hasta que la Ilustración del siglo xviu renunció a tal búsque- 
da de explicaciones y proclamó sencillamente que el milagro no 
existía. A partir de que el milagro real no puede explicarse median- 
te ninguna razón natural, por ejemplo mediante la razón de la san- 
gre, desaparece de la creencia de la clase educada junto con todos los 
otros milagros y junto con “toda una concepción del universo” con 
la que este milagro estaba “emparentado”. Marc Bloch, lúcido como 
siempre, hace notar cómo en el siglo xvi existió una divergencia de 
“opinión pública” entre los espiritus educados e ilustrados y los del 
“vulgo” que continuaron creyendo en la “acción milagrosa” (p. 509). 


EXPLICACIÓN: UN “ERROR COLECTIVO” 
-No le queda a Marc Bloch, racionalista, heredero de la Ilustración, 


judío ateo que creyó más que ningún otro en los grandes valores lai- 
cos de la tradición, otra cosa que plantearse una pregunta: “¿Cómo 
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pudo creerse alguna vez en el milagro real?” Como historiador y des- 
cubridor que se apoya en la antropología y en la sociología, esboza 
una explicación que intenta evitar anacronismos y se aleja del posi- 
tivismo reductor. Para empezar, incluso si los reyes “jamás curaron a 
nadie”, “Jos príncipes médicos” no eran necesariamente impostores 
(p. 517). Todas las personas que creyeron en el poder curativo (la casi 
totalidad de la sociedad desde el Medievo hasta la Ilustración) lo 
hacían esencialmente por dos razones: la primera es que los hechos 
fisiológicos, hechos médicos en sí, permitían esta creencia: las diver- 
sas enfermedades (que se confundían más o menos entre sí) con el 
nombre de escrófislas a veces desaparecían naturalmente aunque, a 
menudo, sólo de manera incompleta o temporal. La naturaleza ope- 
raba el milagro, y si bien es cierto que la curación ocurría bastante 
tiempo después de que se llevara a cabo el rito curativo, también es 
cierto que las personas de entonces creían con mucha facilidad en la 
realidad de un milagro retardado. 

Marc Bloch da un explicación que se apega al fundamento de la 
historia de las mentalidades y de la psicología histórica: “La idea de 
que debe existir un milagro genera la fe en el milagro”. 

No obstante, esta explicación —a todas luces demasiado breve y 
sumaria— lleva la impronta del racionalismo del que su autor aún 
estaba imbuido. De ahí la célebre conclusión: “En suma, es difícil ver 
en la fe en el milagro otra cosa que el resultado de un error colecti- 
vo” (p. 527). Pero ¿cómo podríamos reprocharle a Marc Bloch no 
escapar a su propia problemática, él que en Introducción a la historia 
citó el proverbio árabe: “Los hombres se parecen más a su tiempo 
que a sus propios padres”, hecho que se aplica también a los grandes 
hombres?, ¿cómo reclamarle que tuviera demasiado presente la exi- 
gencia absoluta de verdad que debe marcar los límites con los que el 
historiador se interna en el pasado, después de que con su libro abrió 
caminos que todavía en nuestros días están sin explorar? Una histo- 
ria de las mentalidades que se contenta con penetrar en las ideas y el 
vocabulario de las gentes del pasado y se satisface con haber evitado: 
el anacronismo no cumple, en realidad, sino la mitad del trabajo que 
podría pedírsele al historiador, ya que éste tiene como deber, una vez 
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que encontró la tonalidad auténtica del pasado, explicarla con los 
instrumentos del saber científico de su propia época. 


LAS HERRAMIENTAS CONCEPTUALES DE MARC BLOCH 


Antes de medir la distancia que nos separa de Los reyes taumaturgos 
(que es, recordémoslo, la misma distancia que nos acerca a la obra), 
me gustaría recoger algunos datos esenciales sabre el plan de traba- 
jo de Marc Bloch, sobre su método y sus herramientas conceptuales. 

El vocabulario que Marc Bloch emplea revela algunos titubeos, 
cierta vaguedad que deriva, en primer lugar, del carácter pionero de 
sus investigaciones; en segundo lugar, del hecho de que la eficacia 
de estos nuevos conceptos radicaba precisamente en su imprecisión* 
y, finalmente, de su desco de huir de marcos conceptuales demasia- 
do rígidos, El autor ya había aclarado, en relación con su estudio 
sobre los caracteres originales de la campiña francesa, que él prefe- 
ría la noción de régimen a la de sistema, puesto que cra más flexible 
y, por lo tanto, más cercana a la realidad histórica. 

Los fenómenos que estudia (y que él designa mediante expre- 
siones en las que se repite de manera obsesiva el adjetivo colectivo, 
remplazado sólo a veces por común) se describen como “hábitos 
mentales” (p. 133), un “pensamiento más popular que culto” (pp. 309 
y 345-346), “ideas colectivas” (p. 109), la “opinión colectiva” (p. 235), 
la “opinión corriente” (p. 246) que él contrasta con las sutilezas de 
los teólogos, “representaciones colectivas” (pp. 120, 122 y 337), “repre- 
sentaciones mentales”, “representaciones intelectuales y sentimentales” 
(p. 347) y, finalmente, “imágenes” (p. 82), “imágenes simbólicas” 
(p. 312), “imaginaciones” (pp. 314 y 333) e “imaginación común”. 

Sin embargo, por lo que toca a las imágenes, la imaginación% 
conceptual o simbólica llevó a Marc Bloch a dar una importancia 


35 Cf]. Le Goff, “Les mentalités, une histoire ambigúe?” [“Las mentalidades, ¿una historia 
ambigua?”], en j. Le Goff y P. Nora (eds.), Faire de l'histoire [Hacer historia). 

* Véase Ê. Patlagean, L'Histoire de Vimaginaire |La historia de lo imaginario), en La 
Nouvelle Histoire [La nueva historia), op. cit., pp. 249-269. 
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especial a la iconografía (por ejemplo, pp. 87 y 224-225) y a reunir un 
amplio expediente iconográfico que presentó en el apéndice 11. No 
cabe duda de que Marc Bloch no profundizó (tampoco en este caso) 
en el estatuto de la imagen en la historia y en el pensamiento histó- 
rico, pero llamó la atención de los historiadores hacia este tipo pri- 
vilegiado de documento. La imagen, en tanto que objeto específico, 
es más importante y reveladora de lo que tradicionalmente supone 
la mayoría de los historiadores del arte e incluso los iconógrafos e 
iconólogos modernos. Su relación con los textos, su lugar en el fun- 
cionamiento de las diversas sociedades históricas, su estructura y su 
localización deben ser cuidadosamente estudiados. La renovación de 
la historia del arte es, así, una de las prioridades de la investigación 
histórica actual. 

Marc Bloch añade a la pareja texto-imagen el gesto,” en cuya 
importancia insiste a menudo (pp. 139, 146, 162, 165, 280, etc.) y evi- 
dentemente los ritos (pp. 82-83, 239, etc.), que analizó con un méto- 
do muy sólido. No escapó a su percepción que la adquisición del 
poder a manos de los reyes se llevaba a cabo mediante una ceremo- 
nia durante la cual el rey cambiaba de naturaleza; así pues, habló de 
ritos de paso (pp. 137 y 284), sin llegar, no obstante, a sacar de esta 
noción esencial todo el provecho que se puede derivar de ella: él no 
hace sino mencionar el “cambio de estado que se producía en el 
príncipe” (p. 284). 

Finalmente, Marc Bloch habla, como concepto global, a veces de 
“conciencia colectiva” (pp. 138, 157, 344, etc.), a veces (menos a 
menudo) de mentalidad; así, por ejemplo, hace alusión al “abismo 
que separa dos mentalidades” (p. 81). Mentalidad es un término que 
lo acompañará casi de manera confidencial a lo largo de toda su 
obra, se desarrollará en la sección más original de su libro La socie- 
dad feudal y reaparecerá por última vez, como mensaje final, en 
Introducción a la historia: |...) ciertas condiciones sociales y, por lo 
tanto, en su profunda naturaleza, mentales [...]”. Detrás de las men- 
talidades se encierran siempre esas cosas “profundas” (pp. 156, 182, 


Y Véase ].-Cl. Schmitt, “Gestes” [“Gestos”], en La Nouvelle Histoire (La nueva histaria|, op. 
cil., PP. 199-195. 
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189, etc.) que parecen ejercer sobre su espíritu una seducción secreta. 
No hay que olvidar que “profundidad” es una metáfora que, sin 
necesidad de llevar la historia hasta el psicoanálisis, ha sido desde 
hace medio siglo uno de los conceptos ambiguos que han ayudado a 
la historia a atravesar los límites y las barreras, a ir más allá, más 
lejos, más hacia el corazón de los fenómenos, de los hombres y de las 
sociedades históricas. 

En cuanto a las ciencias ya existentes o que en parte estaban por 
crearse y que Marc Bloch aprovechó o que deseó que se desarrolla- 
ran, mencionaremos la “psicología colectiva” (p. 330), el “folklore” 
(pp. 164, 337, etc.), la “medicina popular comparada” (p. 241), la 
“etnografía comparada” (p. 84) y finalmente la “biología” (p. 85), ya 
que en Los reyes taumaturgos también se encuentra un esbozo de la 
historia del cuerpo, el cuerpo del rey con gestos curativos, los cuer- 
pos enfermos y dolientes de los escrofulosos que la enfermedad físi- 
ca transforma en símbolos culturales y sociales, y sobre todo el acto 
de “tocar”, el “tacto” de los cuerpos que enfatiza Marc Bloch, así 
como los cuerpos reducidos a osamentas, cuerpos que se han torna- 
do polvo de reliquias mágicas. 

He hecho a un lado un término (y algunas denominaciones 
similares a éste) que revela un aspecto “tradicional” de la “mentali- 
dad” de Marc Bloch; es un término que, a pesar de la expresión ori- 
ginal, “error colectivo”, inspira la conclusión de Los reyes taumatur- 
gos. Se trata de la palabra superstición que Marc Bloch emplea bajo 
diferentes formas: “superstición popular” (pp. 234 y 345), “prácticas 
supersticiosas” (p. 245), “supersticiones” a secas (p. 340) y que hay 
que relacionar con expresiones como “fantasias populares” (p. 314), 
“ingenuidad” (p. 318), etcétera.” 

Marc Bloch retomó, pues, ese antiguo término, peyorativo y acu- 
sador, que la Iglesia ha empleado desde la alta Edad Media hasta 


* Véase D. Harmening, Superstitio. Überlieferung und Theorie: geschichtliche Unter- 
suchungen zur kirchlich-theologischen Aberglaubensliteratur der Mittelalters [Superstición. Tra- 
dición y teoría: investigaciones históricas sobre la literatura supersticiosa de la Iglesia y la teolo- 
gía en la Edad Media). Rerlín, 1979, y ).-Cl. Schmitt, “Les traditions folkloriques dans la cul- 
ture médiévale” (“Las tradiciones folclóricas en la cultura medieval”], en Archives de sciences 
sociales des religions [Archivos de ciencias sociales de las religiones], 52, 1, pp. 5:20, 1984, 
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nuestros días (si no hasta hoy, al menos hasta ayer) y que tuvo su 
apogeo en el siglo xvn! cuando la vieja actitud religiosa, cada vez más 
imbuida del espíritu racionalista, la usó, en concordancia con la 
mentalidad de la Ilustración,” para designar todas las creencias y 
prácticas religiosas que no había adoptado. Marc Bloch actúa en este 
aspecto como heredero de los clérigos medievales, de los hombres de 
la Ilustración y como intelectual de principios del siglo xx. 


LA RECEPCIÓN DE LOS REYES TAUMATURGOS 


¿Qué acogida tuvo Los reyes taumaturgos en 1924? Al principio la 
obra, un libro de erudición, no pasó del ámbito de los especialistas 
(lo cual es normal). En general tuvo una buena acogida; en el expe- 
diente de reseñas compiladas por el mismo Marc Bloch, así como en 
las indagaciones que llevé a cabo en revistas especializadas, encontré 
tres reacciones excepcionalmente entusiastas. 

De Lucien Febvre, por supuesto, la primera. En una carta sin 
fecha, pero seguramente de 1924, le escribió a Marc Bloch que aun- 
que al inicio había considerado “el tema demasiado estrecho” y que 
quizás se ocuparía de los “márgenes de la historia”, después de leer la 
obra se daba cuenta de que era “uno de esos libros centrales que lo 
vuelven a uno más inteligente a medida que los va leyendo, que acla- 
ran una multitud de cosas y despiertan curiosidades incesantes”. 
Después de la muerte de Marc Bloch, escribió de nuevo: “Es un libro 
de rara calidad: una de las joyas de la biblioteca estrasburguesa de 
la Facultad de Letras, que casi se inauguró con él. A menudo le dije 
a Bloch que era uno de los frutos de su obra que me gustaba más y 


3 El producto principal de este espíritu, un documento invaluable, es la abra del abad 
Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstirions selon l Écriture sainte, les décrets des Conciles et les 
sentiments des Saints Peres et des théologiens [Tratado de las supersticiones según las santas 
Escrituras, los decretos de los concilios y las opiniones de los Padres de la Iglesia y los teólogos), 
París, 1679, y Traité des superstitions qui regardent tous les sacrements | Tratado de las supersti- 
ciones que conciernen a todos los sacramentos], París, 1703-1704, que fueran reunidos en una 
sola vbra, 4 vols., Paris, 1741, reimpreso en Aviñón en 1777. 
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él agradecia mi simpatía por ese hijo ‘gordo, como alegremente lo 
llamaba”. 

En un entusiasmo similar encontramos al gran historiador y 
amigo belga, Henri Pirenne, quien era objeto de gran admiración 
para Febvre y para Bloch y que publicaría un artículo en el primer 
número de Annales, El 4 de mayo de 1924, Pirenne le escribió desde 
Gante a Marc Bloch una carta muy entusiasta tras haber leído las 
primeras ciento cincuenta páginas del libro. Afirma que es una nota- 
ble contribución “al conocimiento de las ideas políticas, religiosas y 
sociales” y añade: “El sendero que usted ha seguido serpentea a tra- 
vés de toda la historia y me causa admiración hasta qué punto nos 
ofrece nuevos descubrimientos sin desviarse en digresiones ni per- 
der de vista su tema”. 

Finalmente Henri Sée, a quien ya cité, elogia la naturaleza multi- 
disciplinaria de la obra, en la que reconoce la influencia de Durkheim, 
y afirma, en relación con su propio trabajo: “Si hubiera conocido 
antes su obra, seguramente habría modificado en algunos aspectos 
mi propia exposición sobre la doctrina absolutista. Sin duda, no 
debe uno contentarse con la filosofía social” de los escritores, pero 
no es nada sencillo, bien lo sabe usted, penetrar en los sentimientos 
de las masas populares. Con su libro usted conseguirá orientar a los 
historiadores de las ideas políticas hacia tales sentimientos”. 

Entre los eruditos que se interesaron y dieron respuestas positi- 
vas al libro, dos reacciones me parecen especialmente interesantes. 
En primer lugar, la del filólogo Ernest Hoepffner (colega y amigo, es 
cierto, de Marc Bloch en Estrasburgo): en la revista Romania (t. v, 
núm. 199, 1924, pp. 478-480) recomienda “este importante estudio en 
virtud del interés general que representa para la historia de las ideas 
(especialmente durante la Edad Media), pero también porque, en 
numerosos pasajes, ofrecerá información útil y novedosa para los 
historiadores de nuestra literatura antigua”. En segundo Jugar, la de 
Lucien Lévy-Bruhl, quien en 1922 había publicado La Mentalité pri- 


40 L, Febvre, Combats pour Fhistoire, p. 393. [Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 
1992.] 
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mitive [La mentalidad primitiva]; el 8 de abril de 1924 le escribe a 
Marc Bloch que aún no dee el libro y que desafortunadamente no 
tendrá tiempo de escribir una reseña para la Revue philosophique 
[Revista de filosofía], pero que “el tema de sus reyes taumaturgos' me 
interesa al máximo. Aunque yo no estudio la mentalidad denomina- 
da primitiva más que en las sociedades lo más distante posible de las 
nuestras, tengo gran respeto por quienes estudian una mentalidad 
análoga en regiones y tiempos accesibles de la historia, como es su 
caso, Seguramente para mí habrá en esta obra mucha materia de 
reflexión y la posibilidad de comparaciones muy valiosas”. 

No todas las cartas y las reseñas son igual de favorables; es mi 
impresión que la mayoría de los lectores, aunque se muestran elo- 
giosos, no hubieran quedado totalmente convencidos con la rareza” 
del tema, a no ser porque Marc Bloch hizo muestra en el libro de tan 
notable erudición. 

Muchos sencillamente no percibieron el interés del libro de 
Bloch. Ernest Perrot, en la Revue historique de droit [Revista de histo- 
ria del derecho] (1927, núm. 2, pp. 322-326), se muestra elogioso al 
inicio, pero luego añade: “Sin embargo, no todo el libro resulta de 
igual interés para estos estudios [los estudios de derecho]. En efecto, 
Marc Bloch optó por insistir de manera muy especial en sólo una de 
las manifestaciones del carácter sagrado de la realeza (y justamente 
en aquella que resulta de menor interés para el jurista): el poder tau- 
matúrgico de los reyes”. 

Al medievalista belga Frangois-L. Ganshof, aunque en ese enton- 
ces era muy joven, no le gustó mucho la obra, según lo prueba su 
reseña en la Revue belge de philologie et d'histoire [Revista belga de fi- 
lología e historia) (t. v, 1926, fasc. 2-3, pp. 611-615). Aunque elogia de 
ella “la erudición, la fineza y la precisión en el juicio”, añade: “Este 
gran volumen de Marc Bloch no es un trabajo de historia de la medi- 
cina; tampoco es (¡gracias a Dios!) un ensayo de sociología compa- 
rada, Se trata de una obra de historia propiamente dicha [...]”, pero 
en ella el autor sacrificó lo “esencial” (es decir, la “naturaleza casi 
sacerdotal del poder real”) en favor de lo “accesorio”, es decir, el tacto 
de las escrófulas. ¡Nos encontramos muy lejos de Pirenne! 
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Los reyes taumaturgos es un texto único en la obra de Marc Bloch. 
Charles-Edmond Perrin ya lo señaló: “Es notable que, después de 
esta fecha [1924], Marc Bloch nunca más volvió al asunto de la un- 
ción real; el libro que dedicó a este tema fue una figura única en toda 
su obra. Este libro se bastó, de cierta manera, a sí mismo: no fue pre- 
cedido de ningún artículo, ni continuado a través de algún estudio 
complementario”.** 

¿A qué se debe este abandono? Ante la ausencia de explicaciones 
definitivas, sólo nos quedan hipótesis. En primer lugar, Marc Bloch 
tuvo que distraerse de este tipo de investigaciones debido a las exi- 
gencias y las eventualidades de la vida universitaria. Los programas 
no eran muy abiertos a este tipo de problemas y Bloch, interesado 
como siempre en el comparativismo (el gran artículo “Pour une his- 
toire comparée des sociétés européennes” [“Hacia una historia com- 
parada de las sociedades europeas”] data de 1928), se abocó al marco 
de la historia rural, de modo que cuando fue nombrado catedrático 
y después profesor de historia económica en la Sorbona (1936-1937) 
se vio inmerso completamente en esas investigaciones que, en parte, 
eran nuevas para él. 

Podría también pensarse que la metodología de la antropología 
comparada le había revelado sus limitaciones: en primer lugar, dada 
la falta de estudios útiles para un historiador tan exigente como él y, 
en segundo lugar, porque no había conseguido construir una meto- 
dología suficientemente rigurosa en materia de comparativisn1o. 

Finalmente podemos suponer que la acogida (favorable si, pero 
en el fondo, salvo algunas excepciones, fundada en la incompren- 
sión) que Los reyes taumaturgos tuvo en el ámbito académico termi- 
nó por persuadirlo de abandonar, al menos públicamente, estas 
investigaciones que claramente no proporcionaban la satisfacción 
que legítimamente pudiera esperarse de una carrera universitaria. 
Sólo algunos pioneros como él pudieron comprender la innovación, 


% Prefacio a Mélanges historiques [Miscelánea histórica] de Marc Bloch, t. 1, p. 11. No obs- 
tante, hay que aclarar que en junio de 1932 Marc Bloch escribió en Gante una conferencia titu- 
lada “Traditions, rites et légendes de l'ancienne monarchie française” [“Tradiciones, ritos y 
leyendas de la antigua monarquía francesa” ]- 
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el alcance y la futura fecundidad de la obra. Marc Bloch en realidad 
no abandonó del todo Los reyes taumaturgos, ya que había dejado 
“expedientes abiertos”. En uno de esos expedientes, dedicado a la 
“consagración”, después de tomar algunas notas sobre dos trabajos 
de P. E. Schramm (el libro sobre la coronación inglesa y el artículo de 
1937 sobre la coronación francesa) escribió en una ficha: “La consa- 
gración: Fawtier, in Glotz, p. 62, se esfuerza por demostrar que en 
realidad importa poco”.* Como se ve, la universidad francesa no 
había cambiado gran cosa desde 1924. 


LOS REYES TAUMATURGOS HOY: El. COMPARATIVISMO 


¿Qué lectura puede hacer de Los reyes taumaturgos un historiador 
hoy? La primera fascinación que provoca el libro proviene, aún y 
siempre, de su perspectiva comparatista. Recientemente se suscitó 
una controversta entre algunos historiadores estadunidenses sobre el 
comparativismo de Marc Bloch, En la American Historical Review 
[Revista norteamericana de historia] de 1980, Arlette Ollin Hill y 
Boyd H. Hill Jr., apoyándose por una parte en el artículo de 1928 
“Pour une histoire comparée” [“Hacia una historia comparada”] y, 
por la otra,” en algunas teorías lingüísticas, retomaron la distinción 
que hace Marc Bloch entre el comparativismo universal y el compa- 
rativismo histórico (este último se limita a sociedades vecinas, si no 
es que a sociedades contemporáneas y contiguas en tiempo y espa- 
cio). Marc Bloch explicó en ese texto su evidente preferencia por el 


* Se trata del tomo w, | de la Histoire du Moyen Age | Historia de la Edad Media] (en la 
Histoire générale | Historia general], publicada bajo la dirección de G. Glotz}: L'Europe occden- 
tale de 1270 à 1380 | Europa Occidental de 1270 a 1380] de R. Fuwtier, París, 1940. R. Fawtier cam- 
biaría más tarde de opinión; en la Histoire des institutions françaises ar Moyen Age [Historia de 
las instituciones francesas en la Edad Media}, t. u, Institutions royales [instituciones reales], Paris, 
1958, escribió, remitiéndose a Bloch: “Podemos estimar, sin temor a equivocarnos gravemen- 
te, que el carácter sagradn de la realeza francesa tuvo un papel considerable en el desarrollo de 
esta institución” (pp. 28-29). 

# Especialmente en Al. Hocnigswald, Language Change and Linguistic Reconstructions | El 
cambio en la lengua y las reconstrucciones lingüisticas], Chicago, 1965. Lo mismo hacía en su 
artículo Marc Bloch, pues se apoyaba sobre todo en Meillet. 
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comparativismo histórico. Los Hill, afirmando de entrada que en 
efecto no existen sino estos dos tipos posibles de comparativismo, 
reprochaban a Marc Bloch que los había mezclado, especialmente en 
Los reyes taunaturgos; luego pasaban a explicar su propia preferen- 
cia por el comparativismo universal (al que tienden claramente a 
considerar como la única forma interesante de estudio en virtud de 
las teorías lingüísticas de Noam Chomsky). Después de la publica- 
ción de este artículo, la misma American Historical Review [Revista 
norteamericana de historia] de 1980 publicó dos réplicas que critica- 
ban severamente a los Hill: una de William H. Sewell, autor del nota- 
ble estudio “Marc Bloch et Fhistoire comparative” [Marc Bloch y la 
historia comparada”], publicado en 1967, y la otra de Sylvia L. Thrupp, 
fundadora de la excelente e innovadora revista Comparative Studies 
in Sociology and History [Estudios comparatistas de sociología e histo- 
ria]. Sewell y Thrupp responden con toda minucia que el pensa- 
miento y la obra de Marc Bloch no presentan en su metodología 
comparatista ninguna confusión; que, por supuesto, hay más de dos 
modelos de comparativismo, y que un historiador, en tanto que tal, 
siempre se sentirá cercano a Marc Bloch en su rechazo, en Los reyes 
taumaturgos, de las comparaciones generalizantes de Frazer. 

Me parece que hoy el comparativismo que Marc Bloch preconi- 
zó y ejemplificó es más necesario que nunca; siempre, claro está, en 
los límites de la prudencia que él mismo recomendaba. Ahora bien, 
él estaría muy contento de que existiera, en este sentido, una poste- 
ridad para Los reyes taumaturgos,** pero es necesario mantenerse fie- 
les a su espíritu y no comparar sino lo que es comparable. 

A decir verdad, el comparativismo de Marc Bloch resulta un 
poco tímido; esto, a mi parecer, se debe esencialmente a que no dis- 
ponía de teorías y metodologías que le permitieran ir más allá sin 
abandonar las reglas de la prudencia y sin olvidar las exigencias de la 
historicidad necesarias para toda reflexión histórica. Creo, en este 
sentido, que ciertas formas de estructuralismo pueden combinarse 


* Jean de Pagne, en Le Ros très chrétien [El muy cristiano rey], París, 1949, Pp. 39 $$.. estu- 
dia Ja unción real en “los tres grupos de sociedades humanas” en los que se encuentra: “El del 
Pacífico y de América, el de la india y, finalmente, el de Babilonia, Egipto e Israel”. 
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muy atinadamente con el trabajo histórico. Tal es el caso, por ejem- 
plo, del estructuralismo de Lévi-Strauss, siempre y cuando se emplee 
para los fines que Lévi-Strauss lo forjó: para el análisis interno de los 
mitos y los ritos. Por otra parte, las ideas y la metodología compa- 
ratista genuinamente científicas de Georges Dumézil me parecen 
muy apropiadas para echar más luz sobre fenómenos como el mila- 
gro real. Éste se ubicaría, en la perspectiva de Dumézil, en el campo 
de la tercera función, que es tan difícil de delimitar: la santidad tie- 
ne su lugar al lado de la fecundidad, de la prosperidad, de la belleza. 
El individuo que cura es, eminentemente, un personaje de la terce- 
ra función. Ahora bien, en el Occidente cristiano de los siglos xı al 
xın puede discernirse, por otra parte, cómo los reyes se esforzaban 
por hacerse presentes, aunque no de manera dominante, en cada 
una de las tres funciones.** 


UNA ANTROPOLOGÍA HISTÓRICA 


La gran innovación de Marc Bloch en Los reyes tauwmaturgos consis- 
tió también en que, a través de esta investigación, se convirtió en an- 
tropólogo y fungió como el padre de la antropología histórica, dis- 
ciplina que hoy se encuentra en desarrollo, Si hacemos a un lado los 
estudios sobre el folklore, Marc Bloch no recurrió, para su libro de 
1924, más que a dos antropólogos: por una parte, sir James Frazer, 
que había publicado en 1911 La rama dorada [The Golden Bough. 
A Study in Magic and Religion, ru. The Magic Art and the Evolution 
of Kings, recditada en forma abreviada en 1922] y en 1905 sus Lectures 
on the Early History of the Kingship [Conferencias sobre la historia 
antigua de la realeza] que recién se había traducido al francés en 1920 
(aunque Marc Bloch leía y hablaba inglés además de alemán e italia- 


% Véase j. Le Goff, “Note sur société tripartite, idéologie monarchique et renouveau éco- 
nomique dans la chrétienté du g“ au xir siècle” [“Nota sobre la sociedad tripartita, la ideolo- 
gía monárquica y la renovación económica en la cristiandad de los siglos ix al xu”], en L'Énrope 
aux x°-xr siècles | Europa del siglo 1x al siglo xi], Varsovia, 1968, reeditado en Pour un anire 
Moyen Age | Hacia otra Edad Media|, pp. 80-90. 
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no) con el título Les Origines magiques de la royauté [Los orígenes 
mágicos de la realeza}, y, por otra parte, Lucien Lévy-Bruhl. En el pri- 
mero encontró la noción del origen mágico de la realeza, mientras 
que en el segundo, la noción de la mentalidad primitiva. No obstan- 
te, Marc Bloch resistió a la tentación del comparativismo genera- 
lizado que existia en Frazer y a la asimilación entre hombres de la 
Edad Media y “salvajes” que podría derivarse de las ideas de Lévy- 
Bruhl. 

Es preciso decir, no sin cierta sorpresa, que si bien la gran som- 
bra de Durkheim se proyecta sobre el Marc Bloch de 1924, éste no 
menciona (y no parece haber jamás leido) dos obras importantes 
relacionadas con él que fueron publicadas bastante antes de 1924. 
Marcel Mauss, discípulo y yerno de Durkhcim, había publicado en 
colaboración con H. Hubert, en el Année sociologique [Anuario de 
sociología] (t. vi, 1902-1903, pp. 1-146), su Esquisse d'une théorie géné- 
rale de la magie (Compendio de una teoría general de la magia]. La 
distinción que ahí se hace, contra Frazer, entre rito mágico y rito reli- 
gioso, así como la célebre definición del pensamiento mágico como 
una “gigantesca variación a partir del tema del principio de causali- 
dad” hubieran podido ayudarlo a definir y a analizar con mayor pre- 
cisión los ritos del milagro real y ubicarlos mejor en relación con sus 
ámbitos eclesiástico y religioso.“ 

La segunda laguna sorprendente es el gran libro de Arnold van 
Gennep, Les Rites de passage [Los ritos de paso] (París, 1909). Marc 
Bloch, que usó el término y reconoció el rito, hubiera podido encon- 
trar en esta obra los medios para ubicar mejor el tacto real en el ri- 
to de la consagración y de la coronación: la capacidad de curar es uno 
de los nuevos poderes que resultan de la transformación del perso- 
naje que ha sido “iniciado” y debe ejercerse por primera vez lo más 
pronto posible después de concluido el rito que lo concede; los reyes 
tocan a los enfermos casi inmediatamente después de la consagra- 
ción. Hay numerosos trabajos (algunos de primer orden) que se han 


4 Véase Claude Lévi-Strauss, “Introduction á Voeuvre de Marcel Mauss” [“Introducción a 
Ja obra de Marcel Mauss”), en M, Mauss, Sociologie et anthropologie | Sociología y antropologia), 
París, 1950, y Marc Augé, “Magia” en la Enciclopedia Einaudi, 1. 8, pp. 708-723. 
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abocado a la realeza sagrada a partir de Los reyes taumaturgos. Tal es 
el caso de H. Frankfort, Kingship and the Gods. A Study of Ancient 
Near Eastern Religion as the Integration of Society and Nature (Chicago, 
1948) [Reyes y dioses: estudio de la religión del Oriente próximo en 
la Antigúedad en tanto integración de la sociedad y la naturaleza, 
Madrid, Alianza, 1981], quien demuestra cómo la realeza antigua era 
una garantía de que el universo operaría adecuadamente y de que 
la sociedad funcionaría como debe. ¿Refleja la monarquía medie- 
val, vista a través del milagro real, esta concepción también? En la 
obra del gran antropólogo inglés Arthur Maurice Hocart, Kings and 
Councillors [Reyes y concejales], cuya publicación en El Cairo en 1936 
pasó desapercibida y en la que cita Los reyes taumaturgos de Marc 
Bloch,* el autor hace derivar la institución real de un ritual destina- 
do a mantener la vida. Luego, la organización ritual se convertiría en 
una institución gubernamental; la ciudad se creó como la morada 
del rey, quien al principio era el personaje central del ritual y luego 
conservaría muchos rasgos de este origen. Hocart cita en su epígra- 
fe a Shakespeare: “There's much divinity doth hedge a King” (“Hay 
tanto de divino que rodea a un rey”), mientras que Marc Bloch citó, 
por su parte, al Montesquieu de las Cartas persas: “Este rey es un 
gran mago”. Sin embargo, a pesar de que Hocart encontró, por el 
lado de la antropología, la misma particularidad de las curaciones 
milagrosas que sorprendió e interesó al historiador Marc Bloch, él 
no dice nada acerca del poder curativo de los reyes. 

La evolución y el enriquecimiento de los estudios y las teorías 
acerca de la realeza sagrada fueron objeto de un excelente resumen 
de la cuestión escrito por Valerio Valeri en el artículo “Regalitá” 
| Realeza] de la Enciclopedia Einaudi (vol. x1, 1980, pp. 742-771). Este 
autor nos recuerda que las teorías sobre el origen del poder real se 
organizan según dos grandes modelos: el del origen mágico y el de 
un origen histórico, el cual, a su vez, se divide en dos tesis principa- 
les: la de la fuerza y la conquista (que fue, por ejemplo, la de Jean de 
Meung en el Roman de la Rose), y la del contrato. Sin abordar esta 


*% La nueva edición fue publicada en Chicago en 1970; la traducción francesa Rois et cour- 
sans, París, Seuil, 1978, incluye una notable introducción de Rodney Needham. 
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cuestión, que no le interesa sino en relación con el modo en que las 
Supervivencias de los orígenes pueden aclarar los fenómenos histó- 
ricos, Marc Bloch parece inclinarse más bien hacia las tesis de su ini- 
ciador en antropología, Frazer. Éste vivió un momento de oscuridad 
en cl mundo de la antropología, y sus ideas, todavía hoy, son ataca- 
das o declaradas caducas,* pero Valerio Valeri ya observó cierto re- 
greso a Frazer en Hocart y en Luc de Huesch (Le Roi ivre ou Porigine 
de PÉtat (El rey ebrio o el origen del Estado], París, Gallimard, 1972). 

Es necesario repetir que Marc Bloch no se interesó por el proble- 
ma de los orígenes, pero su estudio del milagro real tiende a demos- 
trar que la distinción radical hecha por Hocart entre ritual y política 
es, al menos en el caso del Occidente medieval, exagerada. La cere- 
monia del tacto es un gesto político. 

No insistiré más sobre el hecho de que la actitud “racionalista” y 
“progresista” de Marc Bloch frente al mitagro en general (y al mila- 
gro real en particular) dificilmente podría pregonarse en la actuali- 
dad. No es que los historiadores se hayan puesto a creer en milagros 
de nuevo, sino que los problemas que ahora se plantean se limitan 
sólo a las preguntas que se hacía Marc Bloch: “¿Cómo y por qué fue 
posible creer alguna vez en el milagro real? Una creencia debe expli- 
carse independientemente de su veracidad científica”. 

Marcel Detienne observó atinadamente el parentesco entre el 
proceder de Frazer y el de Lévy-Bruhl, tos dos antropólogos consul- 
tados por Marc Bloch. En su opinión existe en la antropología de 
comienzos del siglo xx una orientación dominante: “De Frazer a 
Lévy-Bruhl, la mitología se considerará como el discurso de la de- 
mencia o de la debilidad mental” y La rama dorada no es sino una 
suerte de “prolegómenos a la historia de los errores trágicos de la 
humanidad engañada por la magia”. Más aún: “Para Lucien Lévy- 
Bruhl, las sociedades primitivas se distinguen de las nuestras por su 
organización mental: su pensamiento, constituido de manera dis- 
tinta al nuestro, es de naturaleza mística; se rige por una “ley de 
participación” que la torna indiferente a la lógica de la no contra- 


“1 Estos ataques pueden ser de una negatividad sistemática que a veces raya en lo escanda- 
loso. Tal es el artículo que se le dedicó en la Encyclopaedia Universalis, t. Vil, 1968, pp. 372-373. 
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dicción sobre la que descansa todo nuestro sistema de pensamiento 
[...] Su obra, en profunda concordancia con la de Frazer, nos parece 
ahora cómplice de una operación de encarcelamiento del pensa- 
miento salvaje”? 

Yo no considero que Marc Bloch, que es heredero de Voltaire (en 
contraste, por ejemplo, con Lévi-Strauss, que es heredero de Rou- 
sseau), haya estado consciente de participar en una operación seme- 
jante. A lo sumo, podemos decir que tuvo un poco de conmiseración 
por la credulidad e ingenuidad de nuestros ancestros. 

Todavía hoy queda mucho por explotar, mucho por desarrollar 
del gran depósito de ideas nuevas que encierra Los reyes taumatur- 
gos; mencionemos aquí tan sólo el estudio de los ritos, el estudio de 
las imágenes y el estudio de los gestos en las sociedades históricas. 


HACIA UNA NUEVA HISTORIA POLÍTICA 


Más que la historia de las mentalidades, actualmente bien esclareci- 
da e incluso un poco trillada, el gran horizonte a futuro que nos 
ofrece Marc Bloch es el de una nueva historia política. 

En el índice de los expedientes que nos dejó {y que organizó su 
hijo Étienne), las diversas teorías del origen del poder real, en vez de 
contradecirse, parecen seguirse unas a otras en el tiempo histórico, 
de manera semejante a las ideas de Hocart, En primer lugar, la rea- 
leza sagrada con sus leyendas, sus “supersticiones”, la consagración, 
la coronación y las insignias, luego la “teoría del contrato” surgida 
del feudalismo pero que se prolonga más allá de éste y, finalmente, 
el nuevo derecho electoral y el régimen parlamentario, En toda esta 
secuencia corre el hilo conductor de las “cosas profundas”, la bús- 
queda de una historia total del poder, bajo todas sus formas y con 
todos sus instrumentos; una historia del poder en la que éste no 
quede despojado de sus rituales básicos, de sus imágenes y sus repre- 


” Artículo "Théories de l'interpretation des mythes” (“Teorías de interpretación de 
mitos”], en Dictionnaire des mythologies [Diccionario de mitologias}, ed. de Y. Bonnefoy, t. 1, 
París, Plammarion, 21981, pp. 568-573. 
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sentaciones. Para entender la realeza taumatúrgica de la sociedad 
feudal en Francia y en Inglaterra es necesario —si se me permite— 
introducir la producción de lo simbólico en el estudio del modo de 
producción feudal. 

El mensaje de Marc Bloch para el mañana es un llamado a reto- 
mar la historia política, pero una historia politica renovada, una 
antropología político-histórica de la que Los reyes taumaturgos será, 
eternamente joven, el primer modelo. 


JACQUES LE GOFF 


32], Le Gaff, “Is Politics Still the Backbone of History” [“¿Todavía es la política la columna 
vertebral de la historia?”], en Historical Studies Today [Estudios actuales de historia], ed. de F. 
Gilbert y St. R. Graubard, Nueva York, 1972, pp. 337-355. 


PRESENTACIÓN 


N LA INTRODUCCIÓN DE ESTE LIBRO, MARC BLOCH RELATA UN 

episodio que es útil recoger como primer contacto con el 

peculiar mundo de ideas y creencias donde se sitúa Los reyes 
taumaturgos. 

En el siglo XIV se originó una disputa entre el monarca inglés, 
Eduardo III, y Felipe de Valois, “verdadero rey de Francia”, en la 
que'este último reclamaba la devolución de territorios franceses que 
aquél le había arrebatado. El inglés, deseoso de ganar para su causa 
a una Venecia neutral, envió a esta república a un embajador suyo, 
para que volcara en su favor a la Serenísima; y este diplomático, 
cuando compareció ante los gobernantes venecianos, esgrimió con 
perfecta seriedad el siguiente argumento: si Felipe de Valois es en 
verdad rey de Francia, como pretende, que lo demuestre exponién- 
dose a ser devorado por leones hambrientos, La razón de esta pro- 
puesta, que a nuestros oídos suena extraña, reside en que entonces se 
creía como artículo de fe que ningún león devoraría ni rasguñaría 
siguiera a un auténtico monarca. La anécdota pone en evidencia 
todo un clima psicológico del que hoy estamos separados por dis- 
tancias abismales: en aquel entonces podía hacerse jugar con abso- 
luta formalidad esta clase de creencias, en negociaciones de induda- 
ble peso político, aunque la política no es dominio donde suelan 
tener cabida las fantasías e imaginaciones; mucho menos cuando se 
negocia con gente por demás apegada a las realidades positivas como 
eran los gobernantes de la república veneciana, tan atenta siempre a 
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la prosperidad de sus negocios, comerciales o políticos. Pero es que la 
invulnerabilidad de los reyes ante los Jeones no tenía para cllos esta- 
tuto de leyenda: muy por el contrario, formaba parte del cuerpo de 
verdades positivas admitidas por el común. 

Convenía hacer referencia a este episodio porque sirve para si- 
tuar en sus debidas coordenadas psicológicas el hecho central de que 
trata el libro de Bloch. A partir del siglo X1, por lo menos, pero pro- 
bablemente desde antes, una misma escena se repitió en incontables 
ocasiones, hasta bien entrado el siglo XVIII, en las cortes de Francia e 
Inglaterra. En días convenidos de antemano, acudía ante el soberano 
una multitud de enfermos de escrófulas, que sumaban centenares, a 
veces miles; el rey, después de orar brevemente, se iba paseando entre 
los enfermos y tocaba con su mano la excrecencia, localizada casi 
siempre en el cuello, y luego hacía la señal de la cruz sobre la cabeza 
del paciente. Era creencia general que el mal se curaba mediante esta 
operación mágica o milagrosa, que llegó a alcanzar enorme popula- 
ridad durante toda la Edad Media, no sólo en los dos reinos donde 
tenía lugar, sino en toda Europa. Por cierto, debe entenderse que no 
se trataba de un acto que se realizara ocasionalmente, fruto de una 
exaltación popular de momento. Por el contrario, fue una práctica 
regular, revestida de formalidades rituales muy precisas, que no 
cambiarán casi a lo largo de Jos seis o siete siglos sobre los que exis- 
te documentación. Y asimismo debe entenderse que no era éste un 
poder individual de que disfrutara tal o cual rey aislado, sino que fue 
visto como facultad distintiva de las dinastías reinantes en ambas 
naciones: quienquiera que fuese llamado a ocupar el trono adquiría 
por ese solo hecho la facultad milagrosa de curar. 

Si sólo nos quedáramos con la vertiente anecdótica y pintoresca 
de este Jlamado milagro real, atestiguado por incontables testimo- 
nios documentales, escritos o iconográficos, parecería desmesurado, 
en verdad, dedicar a tan restringido episodio un libro entero; pero 
Marc Bloch vio en él, con certera penetración, mucho más que una 
escena ceremonial vistosa y supo discernir las múltiples implicacio- 
nes que se encierran en este ritual: implicaciones religiosas e impli- 
caciones políticas. 
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Por lo pronto, resultaba inevitable que un acto en el que un rey 
efectuaba por sí solo ło que era considerado un “milagro” generase 
una situación cuando menos delicada en sus relaciones con el poder 
eclesiástico; máxime en tiempos en que se debatía, precisamente, el 
arduo tema de las respectivas jurisdicciones, temporal y espiritual, 
conflicto que, como es sabido, recorrió con alternativas variadas los 
siglos medievales. Pero además un poder taumatúrgico que sólo 
podían ejercer los monarcas legítimos, y pertenecientes a determina- 
das dinastías reinantes, pasaba a constituirse en factor político de 
primer orden; y ello se tradujo no sólo en sucesos políticos internos 
de cada una de las dos naciones, sino también en las relaciones de 
éstas entre sí y con los demás Estados europeos. 

Al elegir, pues, este episodio de tan limitada apariencia, Bloch 
encontró ante sí un ancho campo para proyectarse hacia aspectos 
muy variados del acontecer político y social de la Edad Media, con 
los que pudo reconstruir amplios segmentos de la existencia europea 
que parte desde las monarquías merovingia y carolingia y llega hasta 
el mismo Siglo de las Luces. Expuesto con severo rigor documental, 
veremos desplegarse un riquísimo friso donde comparecen la vida 
de las cortes y del bajo pueblo, creencias y valores vigentes en las so- 
ciedades de entonces, prácticas rituales políticas y religiosas, encen- 
didas polémicas intelectuales, formas de relacionarse el hombre con 
la esfera de lo sobrenatural. No siempre el historiador tiene la for- 
tuna de conocer un fenómeno histórico desde el comienzo hasta su 
final y de poder seguirlo a lo largo de toda su vida histórica, desde 
su nacimiento y génesis hasta su declinación y desaparición defini- 
tiva. Marc Bloch pudo hacerlo con este milagro “nacido en Francia 
hacia el año 1000, en Inglaterra alrededor de un siglo después, y que 
desapareció, en este país, con el advenimiento de la dinastía alema- 
na de Hannover en 1714, y en Francia el 31 de mayo de 1825, cuando 
Carlos X, después de su consagración, fue el último rey de Francia 
que tocara escrófulas”. 
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LOS ORÍGENES DEL MILAGRO REAL 


Luego de estudiar sumariamente los aspectos médicos de las escró- 
fulas —en rigor, una adenitis tuberculosa, esto es, la inflamación de 
los ganglios linfáticos debida a los bacilos de la tuberculosis; pero el 
término designó en la Edad Media un número mucho mayor de 
enfermedades con que fueron confundidas las escrófulas debido a la 
insuficiencia de los conocimientos médicos—, Bloch se interna en el 
análisis histórico de los orígenes del milagro real. 

El punto resulta particularmente arduo, pues las dudas e insegu- 
ridades siguen siendo innumerables. Los no muy abundantes docu- 
mentos y testimonios disponibles, que Bloch maneja con exigente 
cuidado, nos permiten cuando menos rastrear en las antiguas mo- 
narquías merovingia y carolingia algunos indicios ciertos de poderes 
mágicos atribuidos a sus soberanos. A Gontrán, por ejemplo, se le 
consideraba dotado de una fuerza milagrosa capaz de liberar de sus 
demonios a los poseídos ante la sola presencia del soberano, o con 
sólo mencionar su nombre; pero debe aclararse que se trataba de 
una facultad exclusiva de este rey, considerado santo por sus súbdi- 
tos, y no un poder de la institución monárquica como tal. 

Si los reyes de Francia e Inglaterra pudieron convertirse en médi- 
cos milagrosos, ello fue en razón de que los monarcas, desde mucho 
antes, eran considerados personajes sagrados. Los Capetos en Fran- 
cia fueron vistos siempre como los herederos directos de la dinastía 
carolingia; y a su vez se pensaba que los carolingios eran los descen- 
dientes del rey merovingio Clodoveo. Por su parte, los reyes nor- 
mandos de Inglaterra se atribuían la sucesión directa de los prínci- 
pes anglosajones. De tal modo, existía una continuidad entre los 
antiguos pueblos francos, anglos o anglosajones, y los soberanos 
franceses o ingleses del siglo Xi; lo que nos lleva a remontarnos a un 
fondo de ideas e instituciones extremadamente arcaicas, que ade- 
más, como todo lo relativo a la Germania anterior al cristianismo, ha 
permanecido en la oscuridad, a falta de una literatura escrita. Pero al 
menos puede afirmarse con certidumbre que en todos los pueblos 
que se hallaban en el mismo estado de civilización al incorporarse al 
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cristianismo, la realeza poseía ya un carácter religioso, que no se per- 
dió, pues, en la Edad Media, sino que se revistió de formas y mani- 
festaciones nuevas. Y como corolario natural de esa condición divi- 
na, no puede extrañar que se atribuyera a los reyes un cierto poder 
sobre la naturaleza, y por ende sobre algunas manifestaciones pato- 
lógicas del organismo humano. 


LOS ELEMENTOS RITUALES DEL MILAGRO REAL 


Por cierto que tal poder milagroso exigía un aparato ritual que le 
diera la necesaria formalización exterior. Esos ritos se vinculan con 
dos ceremonias precisas y de carácter místico, indispensables en el 
advenimiento de todo nuevo rey: la unción y la coronación. El estu- 
dio de los ritos en general poseyó siempre para Bloch, como veremos 
pronto, una significación especialmente destacada para el examen de 
las ideas y creencias, y de las formas y contenidos que éstas revistie- 
ron en las distintas épocas; de ahí que le dedique a las ceremonias de 
consagración de los monarcas una parte relevante de su exposición. 

En cuanto a la unción, señala Bloch que fue el Antiguo Testa- 
mento el que proporcionó el modelo preciso de esta institución, 
También en el viejo mundo oriental los reyes eran considerados per- 
sonajes sagrados; pero su carácter sobrenatural quedaba marcado 
recién al ser ungidos en partes bien precisas de su cuerpo con un 
óleo previamente santificado. Así ocurría, verbigracia, en las dinas- 
tías sirias, en Egipto y por supuesto en Israel. Esta práctica pasó casi 
intacta al mundo cristiano; y así, durante siglos, los soberanos fran- 
ceses fueron ungidos con la Santa Ampolla guardada en Reims, que 
según una tradición se remontaba al rey Clovis, y contenía un óleo 
traído del cielo directamente por una paloma sobrenatural, 

En cuanto a la coronación, de origen diferente al rito anterior, fue 
practicada por primera vez por el papa León HI en la Navidad del año 
800 en la basílica de San Pedro, cuando ciñó la frente de Carlomag- 
no con un círculo de oro, semejante al que usaban los soberanos 
bizantinos desde hacía siglos, en sustitución de la primitiva diadema. 
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De ese modo, y a partir de ambos ritos, los reyes cristianos se 
convertían en “Cristos del Señor”, protegidos por precepto divino de 
las acciones de los malvados, ya que Dios mismo había dicho: “No 
toquéis a mi Cristo, a mi ungido”; y desde ese instante su condición 
había cambiado, y quedaban dotados de ciertos poderes sobrenatu- 
rales, entre ellos el de curar algunas clases de enfermedades. 


PODER TEMPORAL Y PODER ESPIRITUAL 


Pero esta misma elevación de la calidad del monarca por encima de 
lo meramente personal planteaba una cuestión harto espinosa que, 
como decíamos, originó durante siglos vivas y apasionadas polémi- 
cas entre los defensores del poder temporal y del poder espiritual: el 
hecho de recibir la consagración que los elevaba por encima del 
común, ¿no situaba a los reyes en posición comparable a la de los 
sacerdotes y obispos? Es obvia la dimensión política que lleva consi- 
go esta pregunta, y comprensible el ardor con que postularon esta 
concepción los que abogaban por la primacia del poder real. En con- 
trario se pudo esgrimir —y los defensores de la Iglesia no dejaron de 
hacerlo con no menor empeño— el argumento de que había un 
momento en la ceremonia de la unción en que el oficiante religioso 
encargado de dispensársela al rey parecía situarse en un plano jerár- 
quico superior al monarca que, devotamente, la recibia. De otro 
modo: era indispensable un sacerdote para que hubiera rey; signo 
indudable de la preeminencia de lo espiritual sobre lo temporal. 
Esta disputa varias veces secular no comienza, como acertada- 
mente señala Bloch, con la llamada reforma gregoriana, impulsada 
por el pontífice Gregorio VII en el siglo Xt en defensa de los fueros 
preeminentes de la Iglesia. Sus concepciones venían siendo maneja- 
das con anterioridad en el seno de la Iglesia. Los monjes y prelados 
que impulsaron con singular energía la reforma gregoriana seguían 
entendiendo que la monarquía estaba, sí, revestida de un carácter 
eminentemente religiosa, ya que se trataba, precisamente, de la rea- 
leza sagrada, legado de antiguas épocas, como recién vimos; pero lo 
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que ellos pretendían era despojar a estos príncipes, que se creían per- 
sonajes sagrados, de toda aureola sobrenatural y reducirlos así a la 
condición de simples humanos, que debian limitarse como tales a 
los asuntos terrenales. Hay un testimonio harto elocuente del propio 
Gregorio VH, donde humilla con una especie de furor a la realeza y 
se empeña en ponerla por debajo del sacerdocio: “¿Qué emperador 
o rey resucitó a los muertos, les devolvió la salud a los leprosos, la luz 
a los ciegos? Véase el caso del emperador Constantino, de piadosa 
memoria; de Teodosio y de Honorio, de Carlos y de Luis, todos ape- 
gados a la justicia y propagadores de la religión cristiana, protecto- 
res de las iglesias. La Santa Iglesia los alaba y reverencia, pero eso no 
quiere decir que hayan brillado por la gloria de semejantes mila- 
gros”. Como se ve, en esta encendida proclama quedaba implícito un 
cuestionamiento directo del poder taumatúrgico de los reyes, y por 
lo tanto del de curación. De ahí que Bloch examine este punto más 
por extenso: el de las consecuencias que pudo tener sobre el auge del 
tacto real esta vigorosa impugnación que difundió por la cristiandad 
la reforma gregoriana, por más que la polémica se vio extendida, 
sobre todo entre los alemanes y los italianos. 


LA POPULARIDAD DEL TACTO REAL 


Uno de los aspectos que más vivamente interesaron al autor fue el de 
la popularidad alcanzada por el milagro real. Con este término, po- 
pularidad, se alude a dos fenómenos algo diferentes, que no coinci- 
den por completo. Por un lado, a la difusión que alcanzó el milagro 
en los dos países donde floreció. Estudiar este aspecto obligó al autor 
a un examen casi estadístico, donde se propuso determinar la fre- 
cuencia con que se practicó el tacto, el número de participantes en 
cada ceremonia, de dónde eran oriundos los enfermos, etc. Para pro- 
fundizar en estos aspectos numéricos de indudable importancia 
para una cabal apreciación del fenómeno, Bloch apela a un cuerpo 
documental de valor inestimable: las cuentas reales, que él somete a 
una revisión extraordinariamente prolija. Pero “popularidad” quie- 
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re decir también la forma como las multitudes francesas e inglesas 
“recibieron” el milagro real: aspecto histórico que debe ser visto en 
una perspectiva sociopsicológica. ¿Cómo un fenómeno que fue ela- 
borado conceptualmente por ambientes restringidos que se situaban 
en lo alto de la jerarquía sociocultural (tratadistas, obispos, liturgis- 
tas, teólogos) pudo también arraigar con tanta fuerza en el seno de 
las masas? 

Y éste es uno de los puntos que mejor definen la postura de 
Bloch como historiador, sus preocupaciones temáticas y metodoló- 
gicás: las relaciones entre las teorías y las prácticas de la élite, por un 
lado, y las creencias y la mentalidad corrientes, por el otro. Aquí 
Bloch se ve llevado a incursionar en dos dominios conexos que le 
parecen indispensables: la medicina popular y el folklore médico. Es 
que en la concepción del Bloch historiador, como más adelante se 
verá, la historia debe ser una historia global, total, de alcance multi- 


disciplinario, para poder proporcionar explicaciones de conjunto de 
los hechos pasados. 


DECLINACIÓN Y MUERTE DEL MILAGRO REAL 


Esa popularidad del tacto real tuvo una tenaz supervivencia, y no 
acompañó siempre la declinación que fue padeciendo el milagro en 
el plano institucional. Larga fue esta decadencia y extinción, que se 
desarrolló puede decirse durante un par de siglos, y que conoció una 
evolución diferente en Francia y en Inglaterra. 
Es interesante releer al respecto una frase de Miguel Servet, escri- 
ta en 1535, que mucho nos dice sobre la aparición de un nuevo esta- 
do de espiritu en el ambiente intelectual europeo de la época: “Yo he 
visto con mis propios ojos cómo el rey tocaba a varios enfermos 
afectados por este mal [las escrófutas]. Si recuperaron realmente la 
salud, eso yo no lo vi”. El escepticismo que encierra esta observación 
es inocultable, y puede afirmarse que es “nuevo”: no se concebiría en 
un texto de siglos anteriores. En este párrafo, como se ve, se pone 
en duda no ya el acto milagroso, sino de modo implícito el poder 
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sobrenatural del soberano. Es que nos encontramos en el umbral de 
un universo mental que ha comenzado a variar con respecto al me- 
dieval. En este siglo XVI se difundieron en el ámbito europeo ideas y 
concepciones que marcan el próximo fin de toda una mentalidad, la 
propia de la Edad Media cristiana. Han aparecido —sobre todo en 
Italia— hombres de pensamiento (los “libertinos”) que en más de 
un sentido prefiguran a los enciclopedistas del siglo XVIII y que co- 
mienzan a proponer una visión naturalista del universo, que por 
serlo cuestiona el cuadro de creencias y valores que sustentaron 
por siglos el cristianismo y la Iglesia. Ello supondrá asestarle un 
golpe de muerte a la fe ciega de antaño en el carácter sobrenatural de 
la monarquía, y por ende en su poder milagroso. 

Particularmente en Inglaterra, dado el auge y predominio que 
alcanzó con la Reforma el protestantismo, a quien tanto repugnaban 
los actos milagrosos, el tacto real irá sufriendo una creciente crítica 
y un extendido repudio de parte de los circulos eclesiásticos y teoló- 
gicos. Hasta hubo un monarca, Jacobo Í, que en ocasión de su ascen- 
sión al trono en 1603, a pesar de que en sus escritos políticos se mos- 
tró como un teórico intransigente del absolutismo y del derecho 
divino de los reyes, dudó en practicar un rito como el del tacto, en el 
que se expresaba con tanta claridad el carácter sobrehumano del 
poder monárquico. 

Conviene insistir en un punto, sobre el que pone énfasis Bloch: 
no fue el milagro real en particular el que conoció una declinación 
paulatina pero firme. Lo que determinó el debilitamiento del poder 
taumatúrgico de los reyes de Francia e Inglaterra fue el ocaso de la fe 
en general, en todo el mundo moderno que se inauguraba. Es que 
estaba naciendo el espíritu “racionalista” con todo lo que él supone, 
y la atmósfera donde antes pudieron florecer el milagro y el senti- 
miento de lo maravilloso se empezó a distpar al compás. 

Naturalmente, la decadencia y muerte del milagro real no ocu- 
rrieron de golpe, porque un fenómeno histórico —y con más razón 
una creencia, un hecho mental— no fenece súbitamente. El milagro 
real, que no podía explicarse por ninguna razón natural, desaparece 
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junto con todos los otros milagros o, mejor aún, con toda una con- 
cepción del universo que los hacía viables. 

Cabe, sin embargo, establecer una salvedad, que a Bloch le im- 
portó especialmente dejar consignada: esa muerte completa se pro- 
duce sólo en el mundo de las élites, de los hombres de pensamiento; 
no así en el sentir común de las gentes de esa misma época, que 
seguirán apegadas a las antiguas visiones sobrenaturales y maravillo- 
sas, aún después de que se cancelaron para siempre las ceremonias 
del milagro real. 


EXAMEN CRÍTICO DEL TACTO REAL 


¿Pero se curaban realmente los escrofulosos que acudían a los reyes 
de Francia e Inglaterra para ser tocados con su mano sobrenatural? 
Bloch le dedica un extenso capítulo al análisis de las posibles expli- 
caciones del “milagro” real. Como acertadamente señala el estudio- 
so francés Jacques Le Goff, “una historia de las mentalidades que se 
conformase con penetrar en las ideas y el vocabulario de las gentes 
del pasado y se satisficiera con haber evitado el anacronismo, sólo 
habría cumplido con la mitad del oficio de historiador. Pues éste tie- 
ne el deber, después de encontrar la tonalidad auténtica del pasado, 
de explicarlo con los instrumentos del saber científico de su tiempo”. 
Y Bloch se atiene puntualmente a esta doble exigencia del historia- 
dor. Su extenso estudio ha logrado recrear “la tonalidad auténtica” 
en la que se inscribió el fenómeno del tacto real; pero en el momento 
de enjuiciarlo, se vale del saber científico de su tiempo. No olvidemos 
que Bloch es, en el fondo, un racionalista, heredero en lo intelectual 
del espíritu de las Luces y apegado a los grandes valores laicos ema- 
nados de esa tradición irreligiosa. Ello, que se reflejó primero en sus 
métodos de historiador, vuelve a mostrarse en su valoración del 
tacto real: en efecto, Bloch lo analiza con los elementos que ponían 
a su alcance la medicina y la psicología de los primeros lustros de 
este siglo. Su veredicto, que acaso no sea Oportuno anticipar aquí, se 
halla encuadrado en un todo dentro de las coordenadas críticas en 
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las que se movió su pensamiento, y perfectamente a tono con lo que 
eran los conocimientos más recientes para él. Cabría sólo preguntar- 
se si hoy, a sesenta años de distancia, cuando numerosos hechos de 
carácter experimental parecen aportar nuevas luces al tema de la 
correlación entre los hechos psíquicos y fisiológicos, en particular 
los fenómenos sugestivos, el dictamen final de Bloch seguiría siendo 
el mismo que nos propone en su libro. 


EL AUTOR Y LOS ELEMENTOS 
DE SU FORMACIÓN INTELECTUAL 


Conviene aproximarnos brevemente a la gestación de Los reyes tau- 
maturgos, porque ello nos permitirá conocer la figura y la obra en- 
tera de este respetado historiador francés muerto en la segunda 
Guerra Mundial en Circunstancias heroicas, y escasamente conocido 
en lengua española. 

Por lo que se sabe, Bloch trabajó en éste, su primer libro, a lo 
largo de un lapso de unos doce años, que pueden situarse entre 1911 
y 1923 (la obra se publicó por primera vez al año siguiente). La acti- 
vidad científica del joven Bloch comienza en los años 1911-1912, con 
la publicación de algunos artículos. Es significativo que ya en ese 
momento sus intereses como historiador lo lleven al estudio de la 
feudalidad en Francia, pues esos trabajos iniciales versan sobre la his- 
toria institucional del periodo feudal, y en particular sobre el lugar 
que ocupan la realeza y la servidumbre en el feudalismo. De modo 
que ya lo vemos, tan precozmente, incursionando en el universo his- 
tórico donde se situará más tarde su obra capital. 

Pero paralelamente le preocupa también, desde esa época tem- 
prana de su formación, el problema del método histórico, que no lo 
abandonará nunca; interés que queda atestiguado por la alocución 
que pronunció en 1914 en el liceo de Amiens sobre el tema “Crítica 
histórica y crítica del testimonio”. 

Decíamos que los trabajos de esa época prefiguran los temas y 
preocupaciones que encontraremos luego en Los reyes taumaturgos. 
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Por ejemplo, el del papel del ritual en las instituciones del pasado, 
punto sobre el cual versará un ensayo aparecido en 1912, “Las formas 
de la ruptura del homenaje en el antiguo derecho feudal”. 

Cuando Bloch se encontraba en efervescente producción y ahon- 
daba sus investigaciones en diferentes dominios de su preferencia, 
sobreviene la primera Guerra Mundial. Bloch participa en ella, 
alcanzando el grado de capitán y haciéndose acreedor a la cruz de 
guerra. Y aunque queda interrumpida su obra de investigación, a 
cambio de ello la guerra le aportó experiencias valiosísimas para su 
visión del pasado, pues le permitió estudiar la psicología de los sol- 
dados y oficiales y efectuar observaciones muy reveladoras de la psi- 
cología colectiva. Así, descubre entonces —curiosa y fina comproba- 
ción— que la guerra constituye una regresión a una “mentalidad 
bárbara e irracional”, y equivale casi —dice— a la reconstrucción de 
una sociedad de características medievales. En particular observa los 
efectos de la censura militar en tiempos de guerra sobre las infor- 
maciones que, según él, al propiciar el auge de los rumores y de las 
noticias verbales, conduce “a una actualización prodigiosa de la tra- 
dición oral, madre antigua de leyendas y mitos”. Y, no menos curio- 
samente, la psicología de los soldados y de los hombres de 1914-1918 
le servirá también para iluminar la actitud de las gentes de la Edad 
Media frente al milagro real. Demuestra así que “es indispensable 
conocer el pasado a través del presente”, afirmación que aparece en 
su ensayo teórico “Oficio de historiador”, donde expone sus concep- 
ciones sobre la metodología del estudio de la historia. 

Para situar en sus exactos términos el ambiente intelectual en 
que Los reyes taumaturgos fue concebido y escrito, es forzoso men- 
ctonar el papel que desempeñó en la actividad de Bloch la Univer- 
sidad de Estrasburgo y el clima intelectual que se vivía en ella. 
Nuestro autor fue designado maestro de conferencias de dicha uni- 
versidad en 1919, apenas salido de la guerra. Estrasburgo acababa de 
reintegrarse al seno de la nación francesa y recibía de los poderes 
públicos una atención preferente, a fin de borrar las huellas de la 
anterior impronta alemana. Se quería hacer de esta universidad una 
institución modelo como centro intelectual y científico representa- 
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tivo de Francia frente al mundo germánico. Se designaron entonces 
profesores jóvenes de extraordinario renombre en sus respectivos 
dominios, entre los que cabe mencionar al historiador Lucien Fe- 
bvre, al médico y psicólogo Charles Blondel y al sociólogo Maurice 
Halbwachs; estos dos últimos alumnos directos del sociólogo Émile 
Durkheim, que tanto influyera en la formación intelectual de Bloch. 
De ese modo, y a través del contacto vivo con las ciencias sociales 
que Bloch recibió de sus colegas y amigos de Estrasburgo, Los reyes 
taumaturgos se forjó en un terreno interdisciplinario que es uno de 
sus rasgos más notables y fértiles. 

El nombrado Lucien Febvre se refirió en una ocasión a lo que 
representó para todos ellos —para Bloch por consiguiente— la 
admirable biblioteca universitaria de Estrasburgo: “Sus tesoros se 
exhibían ante nuestros ojos y estaban al alcance de la mano; instru- 
mento de trabajo incomparable, único en Francia. Si algunos de 
nosotros llegamos a dejar obra, en buena parte se lo deberemos a la 
Biblioteca de Estrasburgo, a sus recursos prodigiosos”. Palabras que 
se aplican puntualmente al legado del propio Marc Bloch. 

Pero si éste fue tributario en muy alta medida del ambiente inte- 
lectual y universitario francés, también le debió mucho a los estu- 
diosos alemanes. De joven permaneció por algún tiempo en Berlín y 
en Leipzig (1908-1909), y nunca dejó de ser un estudioso asiduo de 
los escritos de los medievalistas alemanes, a través de los cuales reci- 
bió el poderoso influjo de la erudición germánica. Puede decirse que 
fue la confluencia de ambas vertientes intelectuales, la francesa y la 
alemana, la que cimentó la amplia erudición de Bloch, que le permi- 
te en Los reyes taumaturgos manejar un caudal de información de 
sorprendente vastedad (comprobemos a la vez, venturosamente, que 
este saber cuantioso del historiador francés jamás le congela la expo- 
sición o la vuelve tediosa o abrumadora; y ello porque Bloch poscia 
el don feliz de equilibrar los frutos de la erudición con un estilo ex- 
positivo de genuina amenidad y colorido, y buena parte del mundo 
del pasado se nos aparece envuelta por Bloch en un leve tinte iróni- 
co para apreciar los sucesos y los hombres, que no excluye el humor 
en más de un momento). 
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Con posterioridad a Los reyes taumaturgos, Bloch publicó dos 
importantes libros más: Los caracteres originales de la historia rural 
francesa (1931), apreciada por los especialistas, que vieron en ella, con 
razón, la culminación de la historia geográfica francesa y el punto de 
partida de una nueva visión de la historia rural de la Edad Media y 
de la época moderna, y La sociedad feudal (1939-1940), “síntesis po- 
derosa y original que transfiguró la historia de las instituciones 
mediante una concepción global de la sociedad, donde se integran la 
historia económica, la historia social y la historia de las mentali- 
dades”. A estos trabajos debe agregarse un tratado póstumo sobre 
el método histórico, ya mencionado: Introducción a la historia, FCE, 
Is ed., 1952 (publicado en 1949), ensayo inconcluso donde se ven res- 
plandecer algunos enfoques profundos y originales acerca del estu- 
dio de la historia. 


LA MUERTE DE BLOCH 
Y LA VALORACIÓN DE SU OBRA 


Cuando sobreviene la segunda Guerra Mundial, Bloch, ya en la cin- 
cuentena, vuelve a mostrarse fiel a las que fueran sus convicciones 
patrióticas y humanistas de la primera hora: no vacila en enrolarse y 
participar activamente en la Resistencia francesa contra la ocupa- 
ción alemana. En junio de 1944, en un poblado próximo a Lyon, 
Bloch es fusilado, a los cincuenta y siete años, después de padecer 
tortura a manos de la Gestapo. Ni en su juventud ni en su madurez 
fue, pues, el erudito que elige apartarse del mundo y de sus urgen- 
cias tras una barrera de aséptico aistamiento. Su erudición fue para 
él parte viva de toda una concepción ética del hombre, en tributo de 
la cual no dudó en ofrendar su vida. 

¿Cómo se ve y se aprecia en nuestros días la obra de Bloch? Para 
un número creciente de investigadores en ciencias humanas y socia- 
les, Bloch sigue siendo más que nada el autor de ese libro precursor 
que fue Los reyes taumaturgos, obra que en opinión de muchos hace 
de este historiador el fundador de la antropología histórica, “el 
inventor” —la expresión es de Georges Duby— de esa historia de las 
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mentalidades que de alguna manera quedó configurada en este 
libro. Esto no significa, empero, que Los reyes taumaturgos haya en- 
contrado una aprobación unánime por los historiadores y críticos 
de este dominio, en la época en que apareció la obra. Junto a resuél- 
tos clogios de figuras de primera fila en las ciencias históricas de su 
tiempo, conoció también algunas reticencias de parte de especialis- 
tas que le reprocharon por ejemplo —es el caso del medievalista 
belga Francois-L. Ganshof— haber sacrificado lo “esencial” (es decir, 
la “naturaleza casi sacerdotal del poder real”) a lo “accesorio”, esto es, 
al tacto de las escrófulas; opinión que contradice puntualmente la 
del eminente historiador también belga Henri Pirenne, quien en un 
artículo aparecido en la revista Annales manifiesta su viva admira- 
ción por la obra de Bloch. 

Quizás esta acogida que tuvo el libro de Bloch en su tiempo, 
favorable en lo fundamental, pero no siempre comprensiva de sus 
verdaderos alcances y proyecciones, determinó que Los reyes tauma- 
turgos no haya conocido continuidad alguna en la obra entera del 
autor, Como lo señala Charles Edmond Perrin, “después de esta 
fecha [1924], Marc Bloch no volvió a ocuparse más del tema de la 
unción real; el libro que le dedicó es único en el total de su obra; de 
alguna manera se diría que fue autosuficiente: no lo preparó ningún 
artículo ni lo siguió ningún estudio complementario”. 

Después de la publicación de su libro capital, Bloch se vio apar- 
tado de este tipo de investigaciones por las exigencias de su labor 
universitaria. Los programas de estudio no estaban abiertos a este 
género de temas, y Bloch se fue recluyendo en el marco de la histo- 
ria rural de Francia. Y cuando se le designó maestro de conferencias 
de la Sorbona, y después profesor de historia económica (1936-1937), 
se vio absorbido enteramente por este campo, que en parte resulta- 
ba novedoso para él. 

En suma, sólo algunos precursores, como él mismo y otros cole- 
gas de amplia visión histórica, fueron capaces de comprender la 
novedad, el alcance y la futura fecundida del tema. Hoy, exactamen- 
te a sesenta años de aparecido Los reyes taumaturgos, queda por 
explorar multitud de ideas y caminos nuevos que este libro ofrece a 
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los estudiosos; en particular el tratamiento de los ritos, de las imá- 
genes y de los gestos de las sociedades históricas, tema caro a Bloch. 
Pero quizás el aporte principal de Los reyes taumaturgos, como 
acertadamente señala el investigador francés Jacques Le Goff, resida 
en la visión de una nueva historia política: “La búsqueda de una his- 
toria total de] poder en todas sus formas y con todos sus instru- 
mentos. Una historia del poder que no aparezca aislada de sus bases 
rituales, ni privada de sus imágenes y representaciones. Para com- 
prender la realeza taumatúrgica de la sociedad feudal en Francia y en 
Inglaterra es indispensable introducir la producción de lo simbólico 
en el modo de producción feudal, si cabe decir así”, El mensaje que 
Marc Bloch lega al futuro de la ciencia histórica es, sobre todo, su 
convicción de que debe retornarse a la historia política, “pero a una 
historia política renovada, una antropología política histórica, de la 
que Los reyes taumaturgos constituye el modelo primero y siempre 
joven”. 
MARCOS LARA 
Junio de 1984 


PREFACIO 


OCOS LIBROS COMO ÉSTE MERECERÍAN LLAMARSE OBRA DE 

amistad. Creo, en efecto, tener derecho a dar nombre de ami- 

gos a todos los colaboradores que con tanta benevolencia acce- 
dieron a ayudarme, algunos con una amabilidad tanto más admira- 
ble cuanto que no se dirigía a mi persona, ya que jamás nos habíamos 
visto. La extremada dispersión de las fuentes y la complejidad de los 
problemas a los que tuve que enfrentarme habrían hecho literalmen- 
te imposible mi tarea sí no hubiese contado con tan gran número de 
preciosos auxilios. Me ruborizo al pensar en todos los maestros o 
colegas de Estrasburgo, de París, de Londres, de Tournai, de Bolonia, 
de Washington o de otras partes, a quienes importuné pidiéndoles 
una información o una sugerencia, y que siempre me respondieron 
con la más delicada deferencia. En este prefacio no puedo agradecer- 
les a todos, uno por uno, por esa colaboración, so pena de infligir a la 
paciencia de los lectores una lista excesivamente larga. Sé que su bon- 
dad ha sido tan desinteresada que no me reprocharán si no mencio- 
no, al menos aquí, sus nombres. No obstante, faltaría a un verdadero 
deber si no expresase desde aquí mi reconocimiento muy especial a 
los bibliotecarios o archivistas que tuvieron a bien guiarme en sus 
repositorios: los señores Hilary Jenkinson en el Record Office, 
Enrique Girard, André Martin y Henri Doncel en la Biblioteca 
Nacional, y Gaston Robert en los Archivos de Reims. Asimismo debo 
mencionar sin más tardanza cuántas informaciones útiles debo a la 
infatigable amabilidad de Helen Farquhar y del reverendo E. W. 
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Williamson; y recordar, en fin, los innumerables pasos en falso que 
me áhorró en un terreno que sentía tan resbaladizo, la ayuda casi 
cotidiana que tuvo a bien prestarme un historiador de la medicina 
particularmente competente, el doctor Ernest Wickersheimer. Séame 
permitido también expresar mi respetuosa gratitud al Instituto de 
Francia, que al abrirme las puertas de su Casa de Londres, me facili- 
tó el acceso a archivos y bibliotecas inglesas. 

Pero es sobre todo en nuestra Facultad de Letras, cuyas constitu- 
ción y costumbres de vida resultan tan propicias para el trabajo en 
común, donde me sentí siempre rodeado de simpatías estimulantes. 
En particular, mis colegas Lucien Febvre y Charles Blondel encon- 
trarán tanto de ellos mismos en algunas de las páginas que siguen, 
como para que pueda agradecerles de otro modo que señalando 
cuánto he recogido, amistosamente, de sus pensamientos. 

Cuando se publica una obra como ésta, sería presuntuoso hablar 
de una segunda edición. Pero al menos es legítimo prever la posi- 
bilidad de complementos. La principal ventaja que espero obtener 
de mis investigaciones es atraer la atención pública sobre un orden de 
problemas que hasta ahora había sido descuidado. Entre las perso- 
nas que me leerán, muchas, sin duda, descubrirán con sorpresa erro- 
res y sobre todo omisiones; pero si hubiera querido evitar no sólo las 
lagunas imprevistas, sino también las que nos acucian sin que las po- 
damos colmar, este trabajo no hubiera salido jamás del cajón de mi 
escritorio. Les quedaré siempre profundamente agradecido a mis 
lectores si me señalan carencias u olvidos, de la manera que les 
parezca más conveniente. Nada sería para mí más agradable que ver 
cómo prosigue de este modo una colaboración a la cual este libro 
tanto le debe en su forma actual. 

Marlotte, 4 de octubre de 1923 


Releyendo las líneas de agradecimiento que anteceden, al corregir las 
pruebas de este libro, no puedo resignarme a dejarlas incambiadas. 


! Debo también un reconocimiento muy especial a mis colegas P. Alfaric y E. Hoepffner, 
quienes, entre otros servicios que me prestaran, tuvieron a bien, junto con Lucien Febvre, ayu- 
darme en la corrección de pruebas. 
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Faltan en ellas dos nombres, que una especie de pudor sentimental, 
quizás demasiado sombrio, me impidió incluir. Pero hoy no puedo 
permitirme pasarlos por alto. Nunca había tenido yo la idea de estas 
investigaciones sin la estrecha comunidad intelectual en que he vivi- 
do con mi hermano desde larga data. Médico y apasionado de su 
arte, él me ayudó a reflexionar sobre el caso de los reyes-médicos. 
Atraído hacia la etnografía comparada y la psicología religiosa por 
un gusto particularmente vivo —en el inmenso dominio que reco- 
rría, como mofándose de sí su infatigable curiosidad, eran estos 
terrenos predilectos para él —, mi hermano me ayudó a comprender 
el interés de los grandes problemas que aquí trato largamente. Por 
otra parte, debo a mi padre lo mejor de mi formación de historia- 
dor; sus lecciones, iniciadas en la infancia y que no cesaron jamás, 
me marcaron con un sello que creo sea imborrable. 

Este libro sólo fue conocido por mi hermano en estado de esbo- 
zo y casi de proyecto. Mi padre llegó a leer el manuscrito, pero no lo 
podrá ver impreso. Faltaría a la piedad filial y fraternal si no recor- 
dase aquí la memoria de estos dos seres queridos, de los cuales sólo 
el recuerdo y el ejemplo podrán ahora servirme de guía. 


28 de diciembre de 1923 


INTRODUCCIÓN 


Este rey es un gran mago. 
MONTESQUIEU, 
Cartas persas, 1, 24 


El único milagro que ha quedado perpetuamen- 

te en la religión de los cristianos y en la monar- 
quía de Francia... 

P. MATHIEU, Historia de Luis XI, 

rey de Francia, 1610, p. 472 


El 27 de abril de 1340, el hermano Francisco, de la Orden de los 
Predicadores, obispo de Bisaccia en la provincia de Nápoles, capellán 
del rey Roberto de Anjou y en ese momento embajador del rey de 
Inglaterra Eduardo III, se presentó ante el dux de Venecia.! Acababa 
de iniciarse la lucha dinástica entre Francia e Inglaterra, que daría 
lugar a la Guerra de los Cien Años. Las hostilidades habían comen- 
zado ya, pero la campaña diplomática aún proseguía. Los dos reyes 
rivales buscaban alianzas por todas partes en Europa. El hermano 
Francisco había sido encargado por su rey de solicitar el apoyo de los 
venecianos y su intervención amigable ante los genoveses. Hemos 


1 A propósito de este personaje se plantea una pequeña dificultad. El dncumento venecia- 
no (citado infra, n. 2) lo llama Ricardo: “fratri Ricardo Dei gratia Bisaciensis cpiscopus, incli- 
ti principis domini regis Roberti capellano et familiari domestico”. Pero en 1340 el obispo de 
Bisaccia, que era un predicador, y por consiguiente un “hermano”, se llamaba Francisco; ef. 
Eubel, Hierarchia catholica, 2% ed., 1913, y Ughelli, Italia sacra, t. V1, en 4%, Venecia, 1720, Col. 841. 
Casi no se puede dudar que haya sido este hermano Francisco quien tomó la palabra delante 
del dux. Quizás el escribiente veneciano cometió en alguna parte un error de escritura o de 
lectura (¿falsa interpretación de una inicial?). Yo creí conveniente reparar ese error. 
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conservado un resumen de su discurso.? En él encarecía, como era 
lógico, las disposiciones pacíficas del soberano inglés, “El serenísimo 
principe Eduardo”, deseando ardientemente evitar la matanza de 
una multitud de cristianos inocentes, le había escrito —si hemos 
de creerle— a “Felipe de Valois, que se dice rey de Francia”, para pro- 
ponerle tres medios, a su elección, de decidir entre ellos, sin guerra, 
la gran disputa. En primer término, el combate en la arena, verdade- 
ro juicio de Dios, ya en forma de un duelo entre los dos pretendien- 
tes mismos, ya en un combate más amplio entre dos grupos de seis 
a ocho fieles; o bien, una u otra de las dos siguientes pruebas (y aquí 
cito textualmente): “Si Felipe de Valois es, como afirma, el verdadero 
rey de Francia, que lo demuestre exponiéndose a leones hambrien- 
tos, ya que es sabido que jamás los leones atacan a un verdadero rey; 
o bien que realice el milagro de curar enfermos, como acostumbran 
hacerlo los otros reyes verdaderos”; aquí debe entenderse, sin duda, 
los otros verdaderos reyes de Francia, “En caso de fracasar, él se reco- 
nocerá indigno de la condición real” Siempre según el testimonio 
del hermano Francisco, Felipe, “en su soberbia” rechazó estas propo- 
siciones.? 

Cabe preguntarse si en realidad Eduardo HI las habrá hecho 
alguna vez. La relación de las negociaciones anglofrancesas nos ha 
llegado en bastante buen estado y en ella no aparecen rastros de la 
carta resumida por el obispo de Bisaccia. Es probable que éste, que- 

2 Venecia, Archivio di Stato, Commemoriali, vol. 111, p. 171; analizado en el Calendar of State 
Papers, Venice, 1, núm. 25. La copia de esta curiosa pieza se la debo a la extremada amabilidad 
del profesor Cantarelli de la Universidad de Roma. No se hace mención a la embajada del obis- 
po de Bisaccia en E. Deprez, Les préliminaires de la Guerre de Cent Ans, 1902 (Bibl. Athènes et 
Rome). El análisis del Calendar no está exento de errores; traduce comitatum de Pontyus in 
Picardiam (el Ponthieu) por ¡he counties... of Pontoise. 

ne tanta strages Christianorum, que ex dicto helo orta et oritur et oriri in posterum 
creditur, ipsi serenissimo principi Eudoardo imputaretur aliquatenus, in principio dicte gue- 
rre suas literas supradicto destinavit Philipo, continentes quod ad evitandum mala super ino- 
centes ventura eligeret alteram trium: silicet quod de pari ipsi duo soli duelum intrarent, vel 
eligeret sibi sex vel acto aut quot velet, et ipse totidem, et si[c] questio terminaretur inter pau- 
cos, Altissimo de celo justitiam querenti victoriam tribuente; aut si verus rex Francie esselt), 
ut asserit, faceret probam offerendo se leonibus famelicis qui verum regem nullactenos lesun:; 
aut miraculum de curandis infirmis, sicut solent facere ceteri reges veri, faceret (ms: facerent) 


alias indignum se regni Francie reputaret. Que omnia supradicta, ac plures et diversos (ms: 
diversi) pacis tractatus contempsit, se in superbiam elevando". 
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riendo deslumbrar a los venecianos, la haya imaginado de punta a 
cabo. Pero incluso supongamos que fue realmente enviada: en tal 
caso no habría que tomar más en serio la prueba de los leones o la 
del milagro que la invitación al duelo, desafío clásico que en esta 
época acostumbraban intercambiarse los soberanos en el momento 
de entrar en guerra, aunque jamás, a memoria de hombre, se haya 
visto ningún soberano entrar en la liza. Eran simples fórmulas di- 
plomáticas, y en el caso que nos ocupa parecen haber sido más bien 
palabras lanzadas al viento por un diplomático demasiado locuaz. 

Sin embargo, estas vanas propuestas merecen ser meditadas por 
los historiadores. A pesar de su aparente insignificancia, arrojan muy 
viva luz sobre algunas cosas profundas. Comparémoslas mental- 
mente con lo que sostendría hoy un plenipotenciario, en parecidas 
circunstancias. La diferencia nos revela el abismo que separa dos 
mentalidades; pues tales propuestas, formuladas sin duda “para la 
galería”, responden necesariamente a las tendencias de la conciencia 
colectiva. El hermano Francisco no convenció a los venecianos: ni las 
pruebas, desplegadas ante ellos, del espíritu pacífico del que Eduar- 
do II, según les dijo, había manifestado hasta el último momento, 
ni las promesas más positivas contenidas más adelante en el discur- 
so, los decidieron a abandonar la neutralidad, que ellos consideraron 
ventajosa para su comercio. Pero las supuestas proposiciones que se 
dijeron formuladas por el rey de Inglaterra a su rival de Francia qui- 
zás no las encontraron tan inverosímiles como se podía imaginar. 
Por cierto que no esperarían ver a Felipe de Valois descendiendo al 
foso de los leones; pero la idea de que “los leones no pueden devo- 
rar a un hijo de rey” les resultaba familiar por toda la literatura de 
aventuras de su época. Sabían muy bien que Eduardo IH no estaba 
dispuesto a cederle a su rival el reino de Francia, incluso si éste 
hubiera realizado curas milagrosas. Pero el que todo verdadero rey 
de Francia —como todo verdadero rey de Inglaterra— fuera capaz de 
tales prodigios era de alguna manera un hecho comprobado que ni 
siquiera los más escépticos en el siglo xiv se habrían atrevido a poner 
en duda. En Venecia, como en toda Italia, se creía en la realidad de 
este singular poder, y hasta llegado el caso se había recurrido a él: un 
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documento, que por azar se salvó de la destrucción, nos legó el 
recuerdo de cuatro buenos venecianos que en 1307 —treinta y tres 
años antes de la misión del hermano Francisco— se trasladaron a 
Francia para lograr su curación por la mano de Felipe el Hermoso.* 

De esta manera, el discurso de un diplomático un tanto parlan- 
chin viene a recordarnos oportunamente que nuestros antepasados, 
en la Edad Media y aún en plenos tiempos modernos, se formaban 
de la realeza una imagen muy diferente de la nuestra. En todos los 
países los reyes eran considerados por entonces personajes sagrados; 
y en algunos, cuando menos, se los tenía por taumaturgos. Durante 
largos siglos, los reyes de Francia y los de Inglaterra “tocaron las 
escrófulas”, para utilizar una expresión clásica en su tiempo, debien- 
do entenderse por tal que ellos pretendían curar a los enfermos afec- 
tados por este mal, mediante el solo contacto de sus manos. Y la vir- 
tud curativa del soberano era creencia común. 

Durante un periodo poco menos extenso se vio a los reyes de In- 
glaterra distribuir a sus súbditos, aún más allá de los límites de sus 
Estados, anillos (los cramp-rinmgs) que, por haber sido consagrados 
por ellos, se pensaba que habían recibido el poder de devolver la sa- 
lud a los epilépticos y de calmar los dolores musculares. Estos hechos 
son perfectamente conoctdos por los eruditos y los curiosos, al me- 
nos en sus grandes lineas. Pero debe admitirse que repugnan parti- 
cularmente a nuestro espíritu, porque casi siempre fueron pasados 
en silencio. Los historiadores escribieron extensos volúmenes sobre 
las ideas monárquicas sin mencionarlos jamás. Las páginas que van 
a leerse tienen como objetivo principal colmar este vacio. 

La idea de estudiar los ritos de curación, y más genéricamente la 
concepción de la realeza que en ellos se manifiesta, nació en mí hace 
algunos años cuando leí en el Ceremonial de los Godefroy los docu- 
mentos relacionados con la consagración de los reyes de Francia. 
Estaba lejos de imaginar en ese momento la verdadera extensión de 
la tarea que emprendía; la amplitud y la complejidad de las inves- 
tigaciones a que me vi llevado sobrepasaron en mucho mis previ- 


* 


* Para la creencia relativa a dos leones, véase infra, p. 344-395. Para el viaje de los cuatro 
venecianos, p. 182, 
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siones. ¿Tuve razón en perseverar, a pesar de todo? Me temo que las 
personas a las que les confié mis intenciones debieron considerar- 
me más de una vez víctima de una curiosidad algo extravagante y 
en definitiva bastante vana. ¿En qué camino oblicuo me había me- 
tido? “This curious by-path of yours”, me decía un amable inglés. 
Sin embargo, pensé que este camino torcido merecía ser seguido y 
creí advertir, por experiencia, que llevaría bastante lejos. Conside- 
ré que podría hacerse historia con lo que hasta entonces no era más 
que anécdota. Estaría fuera de lugar que en esta introducción jus- 
tificara en detalle mi proyecto. Un libro debe llevar en sí mismo su 
apología. Simplemente quería indicar aquí, muy brevemente, cómo 
concebí mi trabajo y cuáles fueron las ideas directrices que me 
orientaron en él. 


No era cosa de estudiar los ritos de curación aisladamente, separa- 
dos de todo ese conjunto de supersticiones y leyendas que constitu- 
ye lo “maravilloso” monárquico. Habría sido condenarse de antema- 
no a no ver en ellos más que una ridícula anomalía, sin vinculación 
alguna con las tendencias generales de la conciencia colectiva. Por 
eso me servi de ellos como de un hilo conductor que me permitiera 
estudiar el carácter sobrenatural que se le atribuyó por largo tiempo 
al poder real, sobre todo en Francia y en Inglaterra, lo que se podría 
denominar la realeza “mística”, utilizando un término que los soció- 
logos han desviado ligeramente de su significación primera. 

¡La realeza! Su historia domina toda la evolución de las institu- 
ciones europeas. Casi todos los pueblos de la Europa occidental han 
sido gobernados por reyes hasta nuestros días. El desarrollo político 
de las sociedades humanas en nuestros países se ha resumido casi 
únicamente, y durante un prolongado periodo, en las vicisitudes del 
poder de las grandes dinastías. Mas para comprender lo que fueron 
las monarquías de antaño, para explicar sobre todo su vasto ascen- 
diente sobre los hombres, no basta con aclarar hasta el último deta- 
lle el mecanismo de la organización administrativa, judicial, finan- 
ciera, que ellas les impusieron a sus súbditos. Tampoco basta con 
analizar en abstracto, o tratando de deducirlos de algunos grandes 
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teóricos, los conceptos de absolutismo o de derecho divino. Es pre- 
ciso también penetrar en las creencias y hasta en las fábulas que flo- 
recían en torno de las casas reinantes. En muchos aspectos, todo este 
folklore nos dice más que cualquier tratado doctrinario. Como es- 
cribía acertadamente en 1575 Claude d'Albon, jurisconsulto y poeta 
“delfinés”, en su tratado De la majestad real: “Lo que ha llevado a los 
reyes a ser venerados de este modo son principalmente las virtudes 
y poderes divinos de que fueron investidos sólo ellos, y no los demás 
hombres”* 

Por supuesto, Claude d'Albon no creía que esas “virtudes y pode- 
res divinos” fuesen la única razón de ser del poder real. Y no es nece- 
sario declarar que yo tampoco lo pienso. Con el pretexto de que los 
reyes del pasado, incluidos los más grandes —un San Luis, un 
Eduardo I, un Luis XIV—, de manera semejante a los curanderos de 
nuestros campos, pretendían curar las enfermedades por simple 
tacto, nada sería más ridículo que no ver en ellos sino a unos hechi- 
ceros. Fueron jefes de Estado, jueces, comandantes en las guerras. 
Mediante la institución monárquica, las sociedades antiguas satisfa- 
cían un cierto número de necesidades eternas, perfectamente con- 
cretas y de esencia absolutamente humana, que las sociedades actua- 
les sienten de modo parecido y que siempre procuran satisfacerlas, 
generalmente, por otros medios. Pero, después de todo, un rey era 
algo muy distinto de un simple alto funcionario a los ojos de sus 
pueblos fieles. Lo rodeaba una “veneración”, que no tenía su origen 
Únicamente en los servicios prestados. ¿Cómo podríamos compren- 
der este sentimiento de lealtad, que en ciertas épocas de la historia 
alcanzó una tal fuerza y un acento tan particular, si nos negásemos, 
de propósito, a ver una aureola sobrenatural alrededor de las testas 
coronadas? 

No examinaremos aquí esta concepción de la realeza “mística” en 
su origen y en sus comienzos. Sus fuentes se le escapan al historiador 
de la Europa medieval y moderna; se le escapan, en rigor, a la histo- 
ria a secas. Unicamente la etnografía comparada parecería poder 


3 Claude d'Albon, De la maiesté royalle, institution et preeminence et des faveurs Divines par- 
ticuheres envers icelle, Y, Lyon, 1575, p. 29. 
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arrojar alguna luz sobre el tema. Las civilizaciones de las que surgió 
inmediatamente la nuestra recibieron esta herencia de civilizaciones 
más antiguas todavía, perdidas en las sombras de la prehistoria. 
¿Quiere esto decir que sólo encontraremos aquí, como objeto de 
nuestro estudio, lo que suele llamarse un poco desdeñosamente una 
“supervivencia”? 

Más tarde tendremos ocasión de observar que, de todas maneras, 
esta palabra no podría aplicarse legítimamente a los ritos de cura- 
ción considerados en sí mismos. El tacto de las escrófulas aparece, en 
efecto, como una creación de la Francia de los primeros Capetos y de 
la Inglaterra normanda. En cuanto a la bendición de los anillos por 
los soberanos ingleses, la veremos ocupar su lugar en el ciclo de la 
realeza milagrosa mucho más tarde todavía. Importa, sí, la noción 
del carácter sagrado y maravilloso de los reyes, dato psicológico fun- 
damental, del que los ritos que van a ocuparnos no fueron más que 
una manifestación entre varias. Más viejo que muchas de las más 
antiguas dinastias históricas de Francia o Inglaterra, se puede decir 
que ese carácter sobrevivió por largo tiempo al medio social, casi 
ignorado por nosotros, que por otro lado había condicionado su 
nacimiento. Pero si se entiende, como suele hacerse, por “supervi- 
vencia” una institución o una creencia de la que toda vida verdade- 
ra se ha retirado y que no tiene más razón de ser que la de haber res- 
pondido alguna vez a algo, una especie de fósil, testigo tardío de épo- 
cas pasadas, en este sentido la idea que nos ocupa no tuvo nada, en 
la Edad Media y hasta el siglo xvi cuando menos, que nos autorice 
a caracterizarla con este término. Su longevidad no fue una lenta 
degeneración. Conservó una vitalidad profunda; siguió dotada de 
una fuerza sentimental que operó sin cesar. Se adaptó a condiciones 
políticas, y sobre todo religiosas, nuevas; se revistió de formas hasta 
entonces desconocidas, entre las cuales, precisamente, los propios 
ritos de curación. No la explicaremos, pues, en sus orígenes, puesto 
que para hacerlo tendríamos que salirnos del campo de nuestro 
estudio; pero la explicaremos en su perduración y en su evolución, 
lo que es también una parte, y muy importante, de la explicación 
total. En biología, explicar la existencia de un organismo no es sólo 
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investigar a su padre y su madre; es también determinar los caracte- 
res del ambiente que le permite vivir, a la vez que lo obliga a modi- 
ficarse. Ocurre lo mismo, mutatis mutandis, con los hechos sociales. 

En suma, lo que he querido dar aquí es fundamentalmente una 
contribución a la historia política de Europa en sentido amplio, en 
el verdadero significado de esta palabra. 

Por la fuerza misma de las cosas, este ensayo de historia política 
debió adoptar la forma de un estudio de historia comparada, pues 
Francia e Inglaterra por igual contaron con reyes médicos, y en 
cuanto a la realeza maravillosa y sagrada, ella fue común a toda la 
Europa occidental: circunstancia feliz si, como creo, la evolución de 
las civilizaciones de las que somos herederos sólo se nos presentará 
más clara el día que sepamos considerarla fuera del marco demasia- 
do estrecho de las tradiciones nacionales.‘ 

Pero hay más. Si no temiera hacer más pesado aún un encabeza- 
miento ya demasiado largo, le habría dado a este libro un segundo 
subtítulo: “Historia de un milagro”. La curación de las escrófulas o de 
la epilepsia por la mano de los reyes fue, en efecto, tal como se lo 
recordó a los venecianos el obispo de Bisaccia, un “milagro”: un gran 
milagro, en verdad, que debe contarse sin duda entre los más ilustres 
o, en todo caso, entre los más continuados que nos presenta el pasa- 
do. Testigos innumerables dan fe de ello; su resplandor sólo se extin- 
guió al cabo de cerca de siete siglos de una popularidad sostenida y 


$ Par otra parte, no quiero ocultar que en mi investigación no siempre logré alcanzar un 
equilibrio adecuado entre los dos países cuyos destinos paralelos quise seguir. Tal vez se 
encontrará a Inglaterra un poco sacrificada. Pude estudiar la historia de los ritos de curación 
en ese país tan completamente, o casi, como en Francia, pero no la historia de la realeza sagra- 
da en genera), La presente situación europea, poco propicia a los viajes y las adquisiciones de 
libros extranjeros por bibliotecas públicas o privadas, hace más dificultosas que nunca las 
investigaciones de historia comparada. El remedio consistiría, sin duda, en una buena organi- 
zación de préstamo internacional para los libros y los manuscritos; pero es sabido que espe- 
cialmente la Gran Bretaña no ha entrado aún por este camino. Mi trabajo no ha sido posible, 
como ya lo indiqué, sino por la generosidad del donador —el señor de Rothschild—, a quien 
el Instituto de Francia le debe su Casa de Londres. Desgraciadamente sólo pude hacer una 
estancia de estudio una única vez en Inglaterra, al comienzo o casi de mis investigaciones; es 
decir, en un momento en que los problemas todavía no aparecen con la amplitud y la comple- 
jidad que se van descubriendo más tarde. De ahí ciertos vacíos que, a pesar de la buena volun- 
tad de mis amigos londinenses, no logré siempre colmar. 
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de una gloria casi sin opacamiento. La historia crítica de semejante 
manifestación sobrenatural ¿podría serle indiferente a la psicología 
religiosa o, por mejor decir, a nuestro conocimiento del espíritu 
humano? 


La mayor dificultad que encontré en el curso de mis investigaciones 
provino del estado de las fuentes. No es que escaseen los testimonios 
relativos al poder taumatúrgico de los reyes, que por el contrario son 
en su conjunto bastante abundantes, con la reserva anotada sobre los 
comienzos. Pero se encuentran dispersos en extremo, y sobre todo 
son de naturalezas prodigiosamente diferentes. Puede juzgárselo por 
este solo ejemplo: nuestra más antigua información sobre el tacto de 
las escrófulas por los reyes de Francia se encuentra en una obrita 
de polémica religiosa titulada Tratado sobre las reliquias. El mismo 
rito en Inglaterra aparece atestiguado por primera vez, de manera 
segura, por una carta privada, que no es otra cosa, quizás, que un 
mero ejercicio de estilo. La primera referencia que se tiene de los ani- 
llos curadores, consagrados por los reyes ingleses, se encontrará en 
una ordenanza real. Para seguir la relación fue necesario recurrir 
a una multitud de documentos de índoles muy diferentes: libros de 
cuentas, piezas administrativas de todas clases, literatura narrativa, 
escritos políticos o teológicos, tratados médicos, textos litúrgicos, 
ilustraciones de monumentos, y aún más: el lector verá desfilar ante 
sus ojos hasta un juego de cartas. 

Las cuentas reales, tanto francesas como inglesas, no podían 
utilizarse sin un previo examen crítico; yo les dediqué un estudio 
especial, pero referirse a él ahora sería recargar inútilmente esta 
introducción; preferí incluirlo al final del volumen. El material ico- 
nográfico, bastante pobre, era relativamente fácil de inventariar: ela- 
boré una información pormenorizada sobre él, que se encontrará 
también en un apéndice. Las otras fuentes me parecieron demasiado 
numerosas y heterogéneas como para intentar una enumeración de 
todas ellas; por eso me conformaré con citarlas y comentarlas a me- 
dida que las utilice. Por lo demás, en este tema, ¿qué podría signifi- 
car una nomenclatura de fuentes?; la realidad, poco más que una lis- 
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ta de pruebas de sonda. Hay pocos documentos de los que se pueda 
decir de antemano, con alguna certeza, si aportarán o no una indi- 
cación útil sobre la historia del milagro real. Por lo tanto, hay que 
proceder mediante tanteos, confiarse en la buena suerte o en el ins- 
tinto y perder mucho tiempo para obtener tan sólo un magro resul- 
tado, si al menos todas las recopilaciones de textos estuviesen provis- 
tas de índices; lo que quiero decir, índices por materias. Pero es de 
lamentar que en gran parte carezcan de ellos, Estos indispensables 
instrumentos de trabajo se hacen cada vez más raros a medida que se 
trata de documentos de fecha más reciente. Su falta demasiado fre- 
cuente constituye uno de los vicios más perjudiciales de nuestros mé- 
todos actuales de publicación. Hablo de esto quizás con algún enco- 
no, porque esta desdichada carencia dificultó a menudo mi trabajo. 

Por otra parte, aun cuando a veces existe un índice, ocurre que 
su autor ha descuidado sistemáticamente incluir en él las referencias 
relativas a los ritos de curación, sin duda porque se consideró que 
estas vanas prácticas no están a la altura de la dignidad de la histo- 
ria. Muchas veces tuve la sensación de estar rodeado de un gran 
número de cofres cerrados, algunos de los cuales encerrarían oro y 
otros piedras sin valor, sin que ninguna inscripción me ayudara a 
diferenciar los tesoros de la ganga. O sea que estoy muy lejos de pre- 
tender haber sido completo, ¡Ojalá este libro incitara a los investiga- 
dores a lanzarse en pos de nuevos descubrimientos! 

Felizmente, no debí transitar por un terreno enteramente nuevo. 
Según sabía, no existía ninguna obra histórica sobre el tema que 
me he propuesto, encarada con la amplitud y el carácter crítico que yo 
he procurado conferirle a la mía. Pero la “literatura” de las curacio- 
nes hechas por reyes es bastante rica. En rigor, es doble: hay dos lite- 
raturas de orígenes diferentes, que van juntas pero casi siempre se 
ignoran entre sí: una incluye trabajos debidos a eruditos de profe- 
sión, y la otra —más abundante— es obra de médicos. Yo me esfor- 
cé por conocer y utilizar ambas, Se encontrará más adelante una lista 
bibliográfica que sin duda parecerá suficientemente extensa. Pero no 
querría que algunas obras particularmente destacadas, sobre las que 
me basé continuamente, quedaran perdidas entre esa multitud de 
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títulos. Por eso quiero nombrar ahora a las que fueron mis principa- 
les guías. Los estudios ya antiguos de Law Hussey y de Waterton me 
prestaron grandes servicios. Entre los autores todavía vivos debo 
más de lo que podría manifestar a Delaborde, al doctor Crawfurd y 
a Helen Farquhar. 

También he contraído una vasta deuda: de reconocimiento con 
mis predecesores de otras épocas. Entre los siglos xv1 y xv111 se escri- 
bió mucho sobre los ritos de curación. En esta literatura del Antiguo 
Régimen es interesante buscar el fárrago, pues pueden recogerse en 
él informaciones curiosas sobre el estado de espíritu de la época; 
pero fuera de ese fárrago no se rescata mucho más. El siglo XVII en 
particular vio nacer, junto a obras o panfletos de una rara inepcia, 
algunos trabajos destacables, como las páginas dedicadas a las escró- 
fulas por Du Peyrat en su Historia eclesiástica de la Corte. Y sobre 
todo debo mencionar encima de las demás dos tesis académicas: la 
de Daniel Georges Morhof y la de Jean Joachim Zentgraff, pues no 
encontré en ninguna otra parte tal abundancia de referencias útiles. 
Siento un placer muy particular al referir aquí todo lo que debo a la 
segunda de estas dos disertaciones, pues puedo saludar en su autor 
a un colega. Jean Joachim Zentgraff era de Estrasburgo. Nacido en la 
ciudad libre, pasó a ser súbdito de Luis XIV, pronunció el elogio de 
Enrique el Grande? e hizo una brillante carrera universitaria en su 
ciudad natal, incorporada a Francia. El presente libro aparece entre 
las Publicaciones de nuestra Facultad de Letras resucitada; y me es 
particularmente grato prolongar en él de alguna manera, aunque 
con un espíritu que refleja la diferencia de épocas, la obra iniciada en 
otro tiempo por un rector de la antigua Universidad de Estrasburgo. 


? El 17 de mayo de 1691. El discurso fue impreso: Speculum bani principis in Henrico Magno 
Franciae et Navarrae rege exhibitum exercitatione politica Deo annuente, in inclyta 
Argentoratensium Academia... Argentorati, Literis Joh. Friderici Spoor, plaqueta en 4%, 54 pp. 
Esta obrita debe ser muy rara: yo no conoci otros ejemplares que los de la Biblioteca Nacional 
y de la Bibl. Wilhelmitana en Estrasburgo. En ella se lee, en la p. 12, un elogio del Edicto de 
Nantes que, a pesar de su brevedad, pudo parecer significativo en su época. 

Sobre la carrera de Zentgraff (además de los articulos del Allgemeine deutsche Biographie y 
de la France protestante) puede verse O. Berger-Levrault, Annales des professeurs des Académies 
et Universités alsaciennes, Nancy, 1892, p. 262. 


LIBRO PRIMERO 


LOS ORÍGENES 


L LOS COMIENZOS DEL TACTO 
DE LAS ESCRÓFULAS 


1, LAS ESCRÓFULAS 


ON EL TÉRMINO DE LAMPARONES, O MÁS CORRIENTEMENTE POR EL DE 

escrófulas,* los médicos designan hoy la adenitis tuberculo- 

sa, es decir, las inflamaciones de los ganglios linfáticos debi- 
das a los bacilos de la tuberculosis. Es obvio que antes del nacimien- 
to de la bacteriologia no era posible diferenciar los dos nombres 
indicados, que se remontan a la medicina antigua. No se sabía dis- 
tinguir entre las diversas afecciones ganglionarias; o al menos los 
esfuerzos por clasificarlas —condenados de antemano a un fracaso 
seguro— que podía intentar una ciencia todavía incierta no dejaron 
rastros en el lenguaje médico corriente. Á todas estas afecciones se 
las llamaba de manera uniforme, en francés écrouelles, en latín scro- 
fula o strumae, términos estos dos que se consideraban generalmen- 
te sinónimos. Debe agregarse que la mayor parte de las inflamacio- 
nes ganglionarias son de origen tuberculoso; la mayoría de los casos 
que los médicos de la Edad Media calificaron de escrofulosos lo se- 
rían también por los médicos de hoy. Pero el lenguaje popular era 
más impreciso que el vocabulario técnico; los ganglios atacados 
con más facilidad por la tuberculosis son los del cuello, y cuando el 
mal se desarrolla sin recibir los debidos cuidados y se producen su- 


* En francés existen dos términos: écrouelles y scrofule, lo que no ocurre en castellano. Por 
eso aclara el autor que scrofule es la forma culta del primero; y que ambas formas, la culta y ia 
popular, provienen del latín scrofula. (T.] 
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puraciones, puede verse afectada también la cara: de ahí una confu- 
sión, que aparece en muchos textos, entre las escrófulas y diversas 
afecciones de la cara o incluso de los ojos.' 

Las adenitis tuberculosas están muy extendidas todavia hoy; es 
de imaginar cuánto más lo estarían en el pasado, cuando imperaban 
condiciones de higiene netamente inferiores a las nuestras. Agregué- 
mosles aún las otras formas de adenitis, y todo ese vago grupo de en- 
fermedades de todas clases que el error público confundía con ellas, 
y entonces tendremos una idea de las devastaciones que podía ejer- 
cer en la vieja Europa eso que se llamaba “escrófulas”. A juzgar por 
los testimonios de algunos médicos de la Edad Media o de los tiem- 
pos modernos, las escrófulas eran en algunas regiones verdadera- 
mente endémicas.? Este mal es raramente mortal, pero incomoda y 
desfigura, sobre todo cuando no se le prestan los cuidados necesa- 
rios. Las frecuentes supuraciones resultaban repugnantes; el horror 
que inspiraban aparece ingenuamente expresado en más de un anti- 
guo relato: el rostro “se corrompe”, las heridas despiden “un olor 
fétido”... Había innumerables enfermos que ansiaban ardientemen- 
te curarse, y estaban dispuestos a recurrir a los remedios que les in- 
dicara el saber común: tal es el telón de fondo del milagro real, que 
debe tener ante sus ojos el historiador. 

Ya he referido en qué consistía este milagro. En la antigua Fran- 
cia se les llamaba corrientemente a las escrófulas el mal del rey; en 
Inglaterra se decía King's Evil. Los reyes de Francia e Inglaterra, por 
el simple contacto de sus manos, realizado según los ritos tradicio- 
nales, pretendían curar a los escrofulosos. ¿Cuándo comenzaron a 
ejercer este milagroso poder? ¿Cómo fueron llevados a reivindicar- 
lo? ¿Cómo sus pueblos llegaron a reconocerlo? Son problemas deli- 
cados que trataré de resolver. En adelante nuestro estudio se basará 


Y La confusión con las afecciones de la cara todavía 20y da lugar a advertencias a los médi- 
cos en los tratados de medicina: cf. De Gennes en Brouardel, Guibert y Girode, Traité de 
Médecine et de Thérapeutique, m, pp. 596 ss. En cuanto a la confusión con las enfermedades 
de los ojos véase, por ejemplo, Browne, Adenochairedologia, pp. 140 s8., 149, 168. Cf. Crawfurd, 
King's Evil, p. 99. 

2 Para Italia (región de Luca), véase el testimonio de Amaud de Villeneuve citado en H. Fin- 
ke, Aus den Tagen Bonifaz VIH (Vorreformationsgeschichtliche Forschungen 2), Münster, 1902, 
p. 105, n. 2. Para España, véase infra, p. 402, n. 7. 
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sobre testimonios seguros, pero aquí, en este primer libro dedicado 
a los orígenes, estamos ante un pasado muy oscuro y tenemos que 
resignarnos de antemano a dar amplia cabida a las hipótesis; éstas le 
están permitidas al historiador, pero con la condición de no presen- 
tarlas como certidumbres. 

Antes que nada tratemos de reunir los más antiguos textos que 
se relacionaron, como se decía en aquellos tiempos, con los “prínci- 
pes médicos”. Empezaremos por Francia. 


2. LOS COMIENZOS DEL RITO FRANCÉS 


El primer documento donde aparece el “tacto” francés sin equívoco 
posible se lo debemos al azar de una singular controversia? Hacia 
comienzos del siglo xi, el monasterio de San Medardo de Soissons 
pretendía poseer una reliquia, insigne entre todas: un diente del 
Salvador, un diente de leche, se decía.* Para difundir más la gloria de 
su tesoro, Jos religiosos habían hecho componer un opúsculo, que 
no nos ha llegado, pero cuya indole podemos imaginar gracias a 
muchos otros ejemplos: se trataba de una recopilación de milagros, 
un librito para uso de peregrinos, sin duda de fabricación muy 
tosca.* No lejos de Soissons vivía por entonces uno de los mejores 
escritores de la época, Guibert, abate de Nogent-sous-Coucy. La 
naturaleza lo había dotado de un espíritu equilibrado y fino; y tam- 
bién es posible que alguna oscura querella, hoy caída en el olvido, 
una de esas ásperas rivalidades de Iglesia de las que está llena la his- 
toria de esta época, emprendida contra sus “vecinos” soissoneses,* 
contribuyera a hacer más rigurosa en este caso su afición por la ver- 
dad. No creía en la autenticidad del ilustre diente; y cuando apareció 
el escrito proclamando esa autenticidad, él tomó a su vez la pluma 


? Lo que sigue, según el De Pignoribus Sanctorum de Guibert de Nogent, cuya edición más 
accesible es Migne, P. L., t. 156. 

$ P L., t. 156, cols, 651 ss. 

ê Col. 664, al comienzo del 1.11 $ 1v: “in eorum libello qui super dente hoc et sanctorum 
loci miraculs actitat”. 

* Col. 607, “nobis contigui”; col. 651, “finitimi nostri” 
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para convencer a los fieles del error y decirles que estaban engaña- 
dos por los “falsarios”? de San Medardo. 

Asi nació este curioso tratado de las Reliquias de los santos, que la 
Edad Media parece haber valorado muy poco (nos llegó un único 
manuscrito, quizás realizado bajo la vigilancia del propio Guibert),* 
pero donde podemos apreciar, entre mucho material farragoso, las 
prucbas de un sentido crítico bastante afinado, muy infrecuente en 
el siglo xu. Es una obra algo deshilvanada que, junto a anécdotas 
divertidas, contiene una multitud de consideraciones un tanto hete- 
róclitas sobre las reliquias, las visiones y las manifestaciones mila- 
grosas en general.? 

Abramos el libro 1. Guibert, en perfecta conformidad con la doc- 
trina más ortodoxa, desarrolla en él la idea de que los milagros no 
son por sí mismos indicios de santidad. Tienen a Dios por su único 
autor; y la divina Sabiduría eligió como instrumentos, “como cana- 
les”, a los hombres que convienen a sus designios, así sean impíos. 
Siguen algunos ejemplos tomados de la Biblia, incluso de los his- 
toriadores antiguos que para un letrado de esa época eran objeto 
de una fe casi tan ciega como el propio Libro Sagrada: la profecía de 
Balaam, la de Caifás, Vespasiano curándo a un cojo, el mar de Pan- 
filia abriéndose ante Alejandro el Grande, y también los signos que 
tantas veces anunciaron el nacimiento o la muerte de los príncipes.'* 
Y sobre esto, Guibert agrega: 


? Col. 652, “Avendite, falsari...” 

* Es el ms. Latín 2900 de la Biblioteca Nacional, que proviene del monasterio mismo de 
Nogent. 

? Véase en particular la muy interesante memoria de Abel Lefranc, Le traité des reliques de 
Guibert de Nogent et les commencements de la critique historique au moyen ge; Études d'histoi- 
re du moyen dge dédiées a Gabriel Monod, 1896, p. 285. Me parece que Lefranc exagera un poco 
el sentido crítico de Guibert, aunque es incontestable. Cf. Bernard Monod, Le moine Guibert 
el son temps, 1905. 

19 Cols, 615 y 616, El pasaje relativo a las escrófulas aparece extrañamente intercalado, en 
medio del desarrollo, entre los ejemplos antiguos y el recuerdo de las profecías de Balaam y 
Caifás. Todo el tratado está muy mal hecho. La mayoría de los ejemplos mencionados por 
Guibert de Nogent eran clásicos en su época; véase, por ejemplo, el partido que extrae de la 
profecía de Caifás —presentado como el prototipo del simoniaco— san Pedro Damián, Liber 
gratissimus, €. X, Monumenta Germaniae, Libelli de lite, 1, p. 31. 
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¿Acaso no hemos visto a nuestro señor, el rey Luis, efectuar un prodi- 
gio acostumbrado? Yo he presenciado con mis propios ojos cómo los 
enfermos que sufrían de escrófulas en el cuello o en otras partes del 
cuerpo acudían en multitud para hacerse tocar por él: tacto que el 
monarca acompañaba con la señal de la cruz. Yo me encontraba allí, 
muy cerca de él, y hasta tenía que defenderlo contra las importunida- 
des de la multitud. Sin embargo, el rey les daba muestras de su innata 
generosidad; los atraía con su serena mano y humildemente trazaba 
sobre ellos la señal de la cruz. Su padre Felipe había ejercido, también 
con ardor, este mismo poder milagroso y glorioso; pero no sé qué fal- 
tas cometió, se lo hicieron perder." 


Estas pocas líneas han sido citadas sin cesar, desde el siglo xvu, 
por los historiadores de las “escrófulas”. Los dos príncipes mencio- 
nados en ese texto son, evidentemente, Luis VI y Felipe I, su padre. 
¿Qué debemos concluir de esto? 

En primer lugar, que Luis VI (cuyo reinado se extiende de 1108 a 
1137) pasaba por poseer el poder de curar a los escrofulosos; los 
enfermos se acercaban a él en multitud y el rey, convencido también 
él sin ninguna duda de la fuerza milagrosa que el cielo le había con- 
ferido, cedía a su súplica. Y esto no ocurría alguna vez por azar, en 
un momento de entusiasmo popular excepcional; estamos en pre- 
sencia de una práctica “acostumbrada”, de un rito regular revestido 
de las mismas formas que presentará durante toda la monarquía 
francesa: el rey toca a los enfermos y hace sobre ellos la señal de la 
cruz; estos dos gestos sucesivos siguieron siendo tradicionales. Gui- 
bert es un testigo presencial al que no se puede poner en duda; vio a 
Luis VI en Laón y quizás en otras circunstancias, y su dignidad de 


1 Cito según el manuscrito, fal. 14: “Quid quod dominum nostrum Ludovicum regem 
consuetudinario uti videmus prodigio? Hos plane, qui scrophas circa jugulum, aut uspiam in 
corpore patiuntur, ad tactum eius, superadito crucis signo, vidi catervatim, me ei coherente et 
etiam prohibente, concurrere. Quos tamen ille ingenita liberalitate, serena ad se manus obun- 
cans, humillime consignabat. Cuius gloriam miraculi cum Philippus pater ejes alacriter exer- 
ceret, nescio quibus incidentibus culpis amisit”. El texto de P. L., t. 156, col. 616, grafias aparte, 
e$ correcto. 
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abate le otorgaba el derecho a ocupar un lugar muy próximo al sobe- 
rano,? 

Hay más. Este poder maravilloso no era considerado como per- 
sonal del rey Luis. Se recuerda que su padre y predecesor Felipe I, 
cuyo largo reinado (1060-1108) nos transporta casi a mediados del 
siglo x1, lo había ejercido también; y hasta se menciona que luego lo 
perdió como consecuencia de “no sé qué faltas”, dice púdicamente 
Guibert, muy apegado a la dinastía de los Capetos y dispuesto a ocul- 
tar sus errores. No cabe duda de que se trata de la unión doblemen- 
te adulterina de Felipe con Bertrade de Montfort. Excomulgado a 
raíz de este acto reprobable, el rey, según se decía, fue castigado por 
la cólera divina con diversas enfermedades “ignominiosas”.'* Nada 
tiene de sorprendente, pues, que hubiera perdido al mismo tiempo 
su poder de curación. Esta leyenda eclesiástica nos importa aquí 
muy poco, pero conviene recordar que Felipe i es el primer sobera- 
no francés del que podemos afirmar con seguridad que tocaba a los 
escrofulosos, 

También se debe observar que este texto, tan valioso, sigue sien- 
do absolutamente único en su época, Si caminando con el tiempo se 
buscan sucesivamente otras curaciones efectuadas por los reyes de 
Francia, tenemos que llegar al reinado de san Luis (1226-1270) para 
volver a encontrar otro texto que mencione el hecho. Sobre este 
monarca, por lo demás, las informaciones son bastante abundantes.'* 

Si los monjes de San Medardo no hubiesen reivindicado la pose- 
sión de un diente de Cristo; si Guibert no se hubiera empeñado en 
polemizar con ellos; o bien si su tratado, como tantas obras de ese 
mismo tipo, se hubiera perdido, nosotros, hoy, nos inclinariamos a 
reconocer en san Luis el primer monarca con poderes de curación. 
En realidad, no cabe pensar que entre 1137 y 1226 se haya producido 


12 Cf. G. Bourgin, introduction a su edición de Guibert de Nogent, Histoire de sa vie 
(Collect. de textes pour Pérude et Pers. De Fhist.), p. xm. M. G. Bourgin parece no haberle pres- 
tado atención al pasaje del Trazado de las reliquias referente a la curación de las escrófutas; de 
otro modo no se explica que haya presentado los encuentros de Guibert con et rey como sim- 
plemente “probables”. 

1 Orderic Vital, 1, vin, €. xx, ed. Leprévost, 111, p. 390. 

$44 Se tas encontrará reunidas más adelante, p. 203. 
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interrupción alguna en el ejercicio de la milagrosa facultad. Los tex- 
tos que se refieren a san Luis presentan con toda claridad ese poder 
como tradicional y hereditario. Simplemente, el silencio de los docu- 
mentos, que continuó durante cerca de un siglo, requiere de una 
explicación. Procuraremos darla más adelante. Por el momento, pre- 
ocupados por determinar el origen del rito, quedémonos con la 
observación que acabamos de hacer como un consejo de prudencia: 
un azar feliz hizo llegar hasta nosotros algunas frases donde un escri- 
tor del siglo xn recuerda de paso que su rey curaba las escrófulas. 
Pensemos que otros azares menos favorables pueden habernos pri- 
vado de indicaciones análogas relativas a soberanos más antiguos. Si 
afirmamos sin más que Felipe I fue el primero en “tocar escrófulas”, 
corremos el riesgo de cometer un error semejante a aquel en que 
incurriríamos si el manuscrito único del Tratado de las reliquias se 
hubiera perdido y hubiéramos llegado a la conclusión, por faltarnos 
toda mención anterior a san Luis, de que fuese éste el rey iniciador 
del rito. 

¿Podemos esperar llegar más allá de Felipe 1? 

La cuestión de saber si los reyes de los dos primeros linajes po- 
seian ya una virtud medicinal reivindicada por los Capetos no es 
nueva. Fue tratada en varias oportunidades por los eruditos de los 
siglos xv: y xvu. Estas controversias encontraron eco hasta en la mesa 
del rey. Un día de Pascua, en Fontainebleau, Enrique 1V, después de 
haber tocado las escrófulas, procuró amenizar su cena con el espec- 
táculo de una justa de esta clase, donde enfrentó a varios doctos 
combatientes. André du Laurens, su primer médico; Pierre Mathieu, 
su historiógrafo; el capellán Guillaume du Peyrat. El historiógrafo y 
el médico sostenían que el poder de que el rey acababa de dar prue- 
ba se remontaba a Clodoveo. El capellán, en cambio, argúía que nun- 
ca los merovingios o los carolingios lo habían ejercido." Entremos 
también nosotros en la liza y tratemos de formarnos una opinión. El 


1% Du Beyrar, Histoire ecclesiastique de la Cour, p. 817. Debe observarse que en nuestros días 
sir James Frazer retomó la antigua teoría de Du Laurens y de Pierre Mathieu: Golden Bough, 
1, p. 370, sin advertir las dificultades bistóricas que ella acarrea. 


100 MARC BLOCH 


problema, bastante complejo, puede desdoblarse en varias cuestio- 
nes más simples, que deben examinarse en forma sucesiva. 

En primer lugar: ¿es posible encontrar indicaciones en los textos 
de que cualquier rey perteneciente a las dos primeras dinastías haya 
intentado curar a escrofulosos? Sobre este punto, no vacilaremos en 
dar una respuesta negativa, expuesta con frecuencia por Du Peyrat, 
por Escisión Dupleix, pbr todos los eruditos más agudos del siglo xvii. 
Ningún texto de esta naturaleza ha sido producido jamás. Tenemos 
que remontarnos más atrás. La Alta Edad Media nos es conocida por 
fuentes poco abundantes y, por lo tanto, fáciles de explorar. Desde 
hace varios siglos, los eruditos de todas las naciones las han revisado 
concienzudamente. Si un texto como el que acabo de mencionar no 
fue señalado jamás, se puede afirmar sin temor a equivocarse que 
no existe, Más tarde tendremos ocasión de ver cómo nació en el si- 
glo xv el relato de la curación que hizo Clodoveo de su caballerizo 
Lanicet. Esta tradición se nos aparecerá entonces como desprovista 
de todo fundamento: hermana menor de las leyendas de la Santa 
Redoma o del origen celeste de las flores de lis, hay que relegarla, 
como se ha hecho por otro lado desde hace tiempo, junto con sus 
hermanas mayores en el desván de los accesorios históricos caídos 
en desuso. 

Ahora conviene plantear el problema que nos ocupa de una ma- 
nera más comprensiva. Ni los merovingios ni los carolingios, según 
el testimonio de los textos, poseyeron esta forma especial de poder 
de curación que se aplica a una enfermedad determinada: las escró- 
fulas. Pero, ¿no habrán sido considerados capaces de curar, ya algu- 
na otra enfermedad particular, o incluso todas las enfermedades en 
general? Consultemos a Gregorio de Tours, Leemos en el libro ix de 
su obra, a propósito del rey Gontrán, hijo de Clotario I, el pasaje que 
sigue: 


Se comentaba corrientemente entre los súbditos que una mujer, cuyo 
hijo, aquejado de fiebre cuartana, yacía en el lecho del dolor, se deslizó 
por entre la multitud hasta donde se encontraba el rey, y aproximándo- 
se a él por detrás, le arrancó sin que él se diera cuenta algunos flecos de 


LOS REYES TAUMATURGOS 10t 


su manto real. Los puso luego en agua e hizo beber de esta agua a su 
hijo: de inmediato la fiebre cedió, cl enfermo curó. Por mi parte, yo no 
pongo en duda este hecho, pues en efecto he visto por mí mismo, y muy 
a menudo, cómo demonios que habitaban en los cuerpos de ciertos 
poseidos gritaban el nombre de este rey y, derrotados por la virtud que 
emanaba de él, confesaron sus crímenes.!* 


Vemos, pues, que Gontrán gozaba tanto frente a sus súbditos 
como frente a sus admiradores, entre los que se contaba Gregorio de 
Tours, con la fama de poder curar. Una fuerza milagrosa se comuni- 
caba hasta a los vestidos que él había tocado. Su sola presencia, o 
quizás más simplemente aún —el texto no es muy claro al respecto—, 
la invocación de su nombre, liberaba a los poseídos. Toda la cues- 
tión reside en saber si esta maravillosa capacidad pertenecía a todos 
los de su linaje, o si él la poseía a título personal. Su memoria no 
parece haber sido objeto de un culto oficialmente reconocido, aun 
cuando en el siglo xiv el hagiógrafo italiano Piero de Natalibus haya 
creído del caso reservarle un lugar en su Catálogo de los santos.” Pera 
no se puede dudar de que muchos de sus contemporáneos —y el 
obispo De Tours el primero— lo consideraron un santo. No por sus 
costumbres particularmente puras o dulces, sino porque era tan piado- 
so “que se habría dicho que no era un rey, sino un obispo”, escribe 
Gregorio algunas líneas antes del pasaje recién citado. Por otra parte, 
este mismo autor nos aporta una multitud de detalles sobre los ante- 
pasados, los tíos, los hermanos de Gontrán. Fortunato cantó loas a 
varios reyes merovingios, y en ninguna parte se ve que ninguno de 
estos príncipes, elogiados como más o menos piadosos, generosos o 
valientes, hayan curado a nadie. La misma constatación puede ha- 
cerse con los carolingios. El renacimiento carolingio nos legó una 


1 Historia Francorum, 1x, €, 21: “Nam caelebre tune a fidelibus ferebatur, quod mulier qua- 
edam, cuius fihus quartano tibo gravabatur et in strato anxius decubabat, accessit inter turbas 
popuii usque ad tergum regis, abruptisque clam regatis indumenti fimbriis, in aqua posuit 
filiaque bibendum dedit; statimque, restincta febre, sanctus est. Quod non habetur a me 
dubium, cum ego ipse saepius larvas inergia famulante nomen eius invocantes audierim ac 
criminum propriorum gesta, virtute ipsius discernente, fateri” 

Y Bibliotheca Hagiographica Latina, 1, p. 555. 
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literatura relativamente rica, que incluye en especial tratados semi- 
políticos, semimorales sobre la realeza, y biografías o recopilaciones 
de anécdotas referentes a algunos soberanos. Pero es imposible 
encontrar en ellos la menor alusión al poder de curación. Si sobre la 
base de un único pasaje de Gregorio de Tours hubiera que establecer 
que los primeros merovingios poseyeron la virtud medicinal, habría que 
suponer al mismo tiempo que ella sufrió un eclipse con los caro- 
lingios. Por consiguiente, no hay ninguna posibilidad de establecer 
una continuidad entre Gontrán y Felipe I, entre el rey del siglo vi y 
el del x1, Es más sencillo admitir que estos milagros le fueron atribui- 
dos a Gontrán por la opinión común, no como un atributo real, sino 
porque parecían provenir necesariamente de ese carácter de santi- 
dad que sus fieles le reconocían: pues a los ojos de los hombres de su 
tiempo, ¿qué era un santo si no, ante todo, un taumaturgo bienhe- 
chor? Por lo demás, es un hecho que, como veremos más tarde, 
Gontrán pareció tanto más fácilmente un santo porque era rey: per- 
tenecía a una dinastía que los francos estaban acostumbrados desde 
antiguo a considerar como sagrada. Pero si él debió su santidad, y 
por consiguiente sus poderes milagrosos, en parte al menos a su ori- 
gen real, ese don constituyó sin embargo una gracia personal, que 
sus antepasados, sus antecesores, sus sucesores, no poseyeron en 
absoluto, La serie ininterrumpida de reyes médicos que conoció la 
Francia medieval no se inauguró con el piadoso soberano tan caro a 
Gregorio de Tours. 

Quizás aquí me salgan al cruce para señalarme, como es cierto, 
que los textos merovingios o carolingios, al menos tal como llegaron 
a nosotros, no nos muestran en ninguna parte a un rey que cura 
escrófulas, y con excepción del pasaje de Gregorio de Tours que aca- 
bamos de estudiar, no nos hablan jamás de curaciones de ningún 
género que podamos imaginar, a cargo de monarcas. Esto es incon- 
testable. Pero estas fuentes, como ya lo recordé antes, son muy po- 
bres: ¿podemos extraer de su silencio otra cosa que un reconoci- 
miento de ignorancia?, ¿no sería posible que, sin que nosotros lo 
supiéramos, los soberanos de los dos primeros linajes hubieran toca- 
do a los enfermos? Claro está, en todos los órdenes de las ciencias las 
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pruebas negativas son peligrosas; en la crítica histórica, más en par- 
ticular, el argumento ex silentio está siempre lleno de riesgos. Sin 
embargo, no nos dejemos engañar por esta temible palabra: negati- 
yo. A propósito del problema que nos ocupa, Du Peyrat escribió de 
manera excelente: 


Alguien me dirá, quizás, que argumentar ab authoritate negativa no 
permite llegar a ninguna conclusión; pero yo le haré la misma réplica 
que le hacía Coeffeteau a Plessis Mornay: la de que ésta es una lógica no 
pertinente en historia, y que por el contrario hay que argumentar afir- 
mativamente: pues todos esos autores, san Remigio, Gregorio de Tours, 
Hincmaro y otros que lo siguieron bajo el segundo linaje, estaban obli- 
gados, como fieles historiadores, a tratar por escrito una cosa tan me- 
morable, si ella hubiese sido practicada en su tiempo... y por lo tanto, 
al no haberse escrito nada sobre este milagro, ello equivale a afirmar 
que fue desconocido en su tiempo.!* 


En otros términos, toda la cuestión consiste en saber si los docu- 
mentos contemporáneos de las dinastías merovingias y carolingias 
son de tal naturaleza que la práctica de las curaciones reales, si hu- 
biera existido, podría no haber sido mencionada por ellos. Y esto 
parece muy poco verosímil, sobre todo en lo que concierne al si- 
glo vi —la época de Fortunato y de Gregorio de Tours— y más aún 
al hermoso periodo de la dinastía siguiente. Si Carlomagno o Luis 
el Piadoso hubiesen tocado a los enfermos, ¿se puede creer que el 
monje de St. Gall o el Astrónomo habrían callado este rasgo maravi- 
loso; que alguno de estos escritores, que frecuentaban la corte real, 
que formaban parte de la brillante pléyade del “renacimiento caro- 
lingio”, no hubiera dejado escapar, no fuese más que de paso, la más 
leve alusión a este hecho eminente? Sin duda, como lo mencioné con 
anterioridad, desde Luis VI a san Luis, los documentos nada dicen al 
respecto, pero yo interpretaré en seguida este silencio, que sólo duró, 
como máximo, apenas tres reinados, y mostraré entonces cómo 
tiene su origen en un movimiento de pensamiento político, surgido 


15 Histoire ecclestastique de la Cour, p. 806. 
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de la reforma gregoriana, cuyas ideas rectoras son lo más diferente 
que podamos concebir a las que animaban a los autores de que aca- 
bo de hablar. El silencio, incomparablemente más largo, de las lite- 
raturas merovingias y carolingias sería propiamente inexplicable si 
no tuviera que explicarse simplemente por la ausencia misma del 
rito del que en vano buscamos algún rastro. No hay ninguna razón 
para creer que los descendientes de Clodoveo o los de Pipino hayan 
pretendido jamás curar a nadie en cuanto reyes. 

Pasemos ahora a los primeros Capetos. La vida del segundo prín- 
cipe de esta rama, Roberto el Piadoso, fue escrita, como se sabe, por 
uno de sus protegidos, el monje Helgaud. Constituye un panegírico. 
En él aparece Roberto adornado con todas las virtudes, sobre todo 
las que más debían gustar a los monjes. En particular, Helgaud alaba 
su bondad para con los leprosos, y agrega: “La virtud divina le acuer- 
da a este hombre mano, tocando las heridas de los enfermos y mar- 
cándolos con la señal perfecta una muy alta gracia: la de curar el 
cuerpo. Su muy piadosa de la santa cruz los libera del dolor y de la 
enfermedad”. 

Se ha discutido mucho sobre estas palabras. Excelentes eruditos 
se han negado a ver en ellas el primer testimonio del poder de cura- 
ción de los reyes franceses. Examinemos sus razones. 

¿Qué dice exactamente la Vida del rey Roberto? Que este prínci- 
pe curaba a los enfermos; ¿pero lo hacía por gracia especial o en vir- 
tud de una vocación hereditaria, que habría sido común a él y a 
todos los de su linaje? El texto no lo aclara. Es legítimo preguntarse 
si Helgaud, traspasado de admiración por el rey de quien describía 
tan altos hechos, y quizás deseoso de preparar el camino para una 
canonización futura, no consideró el poder maravilloso que le con- 
firió a su héroe como una manifestación de santidad estrictamente 
individual. Recordemos el pasaje de Gregorio de Tours poco antes 


19 Histor. de France, x, p. u5 À y Migne, P. L., t. 141, col. 931: “Tantam quippe gratiam in 
medendis corporibus perfecto viro contulit divina virtus ut, sua piissima manu infirmis 
locum tangens vulneris et illis imprimens signum sanctae crucis, omnem auferret ab eis dolo- 
rem infirmitatis” Debo hacer nntar que la interpretación de este pasaje que aparece desarro- 
liada en el texto ya había sido indicada en sus grandes lineas por el doctor Crawfurd, King's 
Evil, pp. 12, 13. 
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citado. Habíamos llegado a la conclusión de que el rey Gontrán era 
considerado personalmente un santo, y no que los merovingios pa- 
saran por ser un linaje de taumaturgos. ¿No tenemos que llegar a 
una conclusión semejante en cuanto a Helgaud? Sin embargo, mira- 
da más de cerca, la analogía aparece como muy superficial. El texto 
de Gregorio de Tours surge, absolutamente aislado, en medio del 
silencio universal y prolongado de todos los documentos. Para esta- 
blecer un vínculo de filiación entre las virtudes medicinales del hijo 
de Clotario y el comienzo auténtico del tacto de las escrófulas con 
Felipe I, habría que dar un salto de cinco siglos a través de tres dinas- 
tías y suponer mudos a una multitud de autores que no tenían nin- 
gún motivo para callar. Aquí, en cambio, no encontramos ninguna 
dificultad de esta clase. Entre Roberto I y Felipe I, su nieto, sólo hay 
un corto intervalo: veintinueve años, una sola generación; un solo 
reinado, el de Enrique I, que es precisamente el menos conocido de 
todos los de esta época. No sabemos casi nada de este príncipe; bien 
pudo haber tocado a los enfermos sin que este gesto llegara hasta 
nosotros y sin que siquiera tengamos el derecho de asombrarnos de 
nuestra ignorancia. Admitamos por un momento que Roberto II 
haya sido el iniciador del rito ilustre cuya historia estamos querien- 
do reconstruir, y veamos lo que pudo haber pasado. Sus fieles le 
creían capaz de curar; es el testimonio que nos han dejado, por boca 
de su biógrafo. Es posible que consideraran este don como personal de 
su señor. Pero después de él, sus descendientes y sucesores reivindi- 
caron a su vez, a título hereditario, el privilegio paterno. Helgaud, de 
quien no se sabe si sobrevivió por mucho tiempo a su héroe, pudo 
ignorar esa pretensión, o no ignorándola, pudo preferir, por una 
razón u otra, silenciarla. Pero la duda no nos está permitida a nos- 
otros, porque sabemos, por un texto irrecusable, que el propio nieto 
de Roberto, pocos años después que él, ejercía el mismo poder. Nada 
más natural, en verdad, que imaginar la continuidad de una misma 
tradición milagrosa, o mejor dicho, de un mismo rito, entre dos ge- 
neraciones tan próximas: palpamiento seguido de la señal de la cruz, 
ya se trate de Roberto o de Luis VI (sobre Felipe 1 los textos nada 
dicen a este respecto); de suerte que los gestos de curación son los 
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mismos. Helgaud no parece haber visto en la “gran gracia” que Dios, 
según él, le había acordado a su rey, un legado ancestral. Puede 
deducirse de ello, con alguna posibilidad de acertar, que Roberto II 
fue el primero de los reyes taumaturgos, el primer eslabón de la glo- 
riosa cadena, pero no que ningún rey haya hecho curaciones después 
de él, lo que sería desmentido por los hechos. 

Otra dificultad: Felipe 1 tocaba a los escrofulosos; pero en la frase 
de Helgaud no se mencionan las escrófulas. Y ella se sitúa dentro de 
un desarrollo relativo a la conducta del rey con respecto a los lepro- 
sos; pero esa frase no se refiere, al parecer, particularmente a los 
leprosos. No se habla de tal o cual afección considerada separada- 
mente, lepra o escrófula, sino que son todas las enfermedades indis- 
tintamente las que Roberto, al decir de sus admiradores, era capaz de 
curar. “Hay que observar —escribe Delaborde— que las escrófulas 
no están designadas en el pasaje de esta biografía, donde se ha creí- 
do ver un primer ejemplo del don particular de nuestros reyes, y que 
sólo se trata del poder general de curar las enfermedades, común a 
todos los santos.” De acuerdo. Pero, ¿estamos seguros de que el don 
reconocido al rey fue concebido desde el origen como tan “particu- 
lar”? En este punto, estamos tan acostumbrados a ver que la virtud 
milagrosa de los príncipes franceses tiene por único objeto las escró- 
fulas, que no nos asombramos casi de que ella haya adoptado esta 
forma estrictamente limitada. Afirmar que tal fue e] caso desde los 
comienzos constituiría por lo tanto un postulado injustificable. To- 
memos un punto de comparación, El mayor número de los santos 
verdaderamente populares también tiene sus talentos diferenciados: 
hay que dirigirse a uno para los males de los ojos, a otro para los 
males del vientre, y así sucesivamente. Pero, por lo que se puede 
saber, estas especializaciones raramente son primitivas; la mejor 
prueba es que a veces varían. Todo santo es visto por el pueblo como 
un médico; poco a poco, en virtud de asociaciones de ideas con fre- 
cuencia oscuras, que a veces no son más que un simple juego de 
palabras, sus fieles se acostumbran a atribuirle el don de aliviar con 
preferencia tal o cual enfermedad designada por su nombre. Y lue- 


2 Du 10ucher des écrouelles, p. 175,0. L 
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go el tiempo hace su obra; al cabo de un cierto número de años, la 
creencia en este poder bien determinado se convierte, en el pobre 
mundo de los que sufren, en un verdadero artículo de fe. 

Más adelante veremos a uno de estos grandes santos en peregri- 
naje, san Marculfo de Corbeny. Al igual que los reyes de Francia, él 
fue un curador de escrófulas. A este título alcanzó una estimable 
celebridad, pero esto ocurrió muy tardíamente. Con anterioridad, 
durante largos siglos, no fue más que un santo igual a los demás, al 
que se invocaba indistintamente para toda clase de males. Su histo- 
ria, que conocemos bastante bien, no hizo verosímilmente más que 
repetir, con algunas centenas de años de distancia, la de los reyes de 
Francia, que se nos aparece con menos claridad. Tal como el santo 
De Corbeny, éstos comenzaron sin duda a curar muchas enfermeda- 
des, para no especializarse sino más tarde. Las representaciones 
colectivas de las que salió la idea del poder medicinal de los reyes son 
difíciles de seguir en todos sus detalles; pero no resultan ininteligi- 
bles y trataré de reconstruirlas. Ellas se relacionan con todo un ciclo 
de creencias colectivas referentes al carácter sagrado de la realeza, 
que empezamos a profundizar. Lo que debería considerarse incon- 
cebible sería que los franceses hubieran creído, de repente, que sus 
soberanos eran capaces no de curar a los enfermos en general, sino 
de curar a los escrofulosos y sólo a ellos. 

Supongamos, en cambio, que las cosas hubieran ocurrido como 
para san Marculfo. Los primeros Capetos, a partir de Roberto el 
Piadoso, por ejemplo, “palpan” y “hacen la señal de la cruz” a los po- 
bres desdichados víctimas de enfermedades diversas que, atraídos por 
su fama taumatúrgica, acuden a ellos. Esta multitud incluye también 
a escrofulosos, pues las escrófulas son una afección extremadamen- 
te frecuente y temida en la Europa de la época. Pero en el fondo es 
una afección bastante benigna, más desagradable por su apariencia 
que verdaderamente peligrosa, y sobre todo fácilmente curable, al 
menos en forma aparente o temporaria.?! Quizás hubo escrofulosos 
que al ser tocados por la mano sagrada del rey se curaron, y muchos 


2 Snbre este punto, como sobre todo lo concerniente a la explicación crítica del milagro 
real, véase más adelante el Libro Tercero. 
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otros parecieron curar; efecto de la naturaleza, diríamos hoy; efectos 
de la virtud del rey, se decía en el siglo xı. Si algunos de estos casos 
llegaron a producirse por tal o cual razón, en condiciones particu- 
larmente propicias para impresionar las imaginaciones, y se haya 
inducido a contrastar a los individuos así curados con otras perso- 
nas, aquejadas de otros males, a las que el rey hubiese tocado sin éxi- 
to, eso sólo pudo haber sido suficiente para inclinar los espíritus a 
reconocer en el príncipe Capeto a un especialista en escrófulas. 

Por cierto que, en la reconstrucción de un encadenamiento de 
esta clase, entra forzosamente una parte importante de hipótesis. El 
proceso que hace de un curador en general un curador especializa- 
do nunca se podrá seguir en detalle, desgraciadamente, porque se 
presenta como el resultado de una multitud de pequeños hechos, 
de naturaleza diversa, que sólo operan por acumulación; cada uno de 
ellos considerado por separado es muy insignificante para que los 
documentos lo relaten: es lo que los historiadores denominan el 
“azar”. Pero que este proceso haya sido posible, la historia del culto 
de los santos lo demuestra con exceso. 

Mas en este caso nosotros tenemos para nuestra deducción un 
apoyo sólido, ya que contamos con un texto. Pues no hay ninguna 
razón para rechazar el testimonio suministrado por Helgaud: en la 
evolución que él nos permite reconstruir no hay nada que atente 
contra su verosimilitud. Conviene por ello retenerlo. 

Estamos, pues, pisando terreno firme cuando llegamos a la con- 
clusión siguiente: Roberto el Piadoso, el segundo de los Capetos, 
estaba considerado por sus súbditos como dueño del poder de curar 
las enfermedades. Sus sucesores heredaron ese poder; pero al trans- 
mitirse de generación en generación, esta virtud dinástica se modi- 
ficó o, mejor dicho, se fue precisando poco a poco: se concibió la idea 
de que el tacto real era operante, no contra todas las enfermedades 
en forma indistinta, sino particularmente contra una de ellas, de las 
más extendidas: las escrófulas. En el reinado de Felipe 1 —el propio 
nieto de Roberto— esta transformación ya se había completado. 

De este modo hemos podido determinar, con alguna verosimili- 
tud, los comienzos en Francia del tacto de las escrófulas. Queda por 
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investigar, en el sentido estricto de este término, los origenes; esto es, 
cómo se llegó a ver en los reyes a médicos prodigiosos. Pero esta bús- 
queda no podría ser emprendida con éxito por ahora. En efecto, el 
milagro real es tan inglés como francés. En un estudio explicativo de 
sus orígenes, los dos países no podrían ser estudiados en forma sepa- 
rada. Si se trata de establecer por qué el rito de curación hizo su apa- 
rición en Francia en un momento y no en otro, no se puede inten- 
tarlo si antes no se establece la época en que el mismo rito surgió en 
Inglaterra. Sin esta precaución indispensable, ¿cómo saber si los re- 
yes de Francia no se limitaron a imitar simplemente a sus rivales del 
otro lado del Canal de la Mancha? Si se trata de analizar la concep- 
ción de la realeza, que el rito de curación no hizo más que traducir, 
se verá que las mismas ideas colectivas se encuentran, en su origen, 
en las dos naciones vecinas. Por lo tanto, antes que nada debemos 
proceder, para Inglaterra, a la misma discusión crítica a que acaba- 
mos de someter los textos franceses. 


3. LOS COMIENZOS DEL RITO INCLÉS 


Hacia fines del siglo xir vivía en la corte del rey Enrique II de Ingla- 
terra un clérigo de origen francés, Pierre de Blois. Era uno de esos 
eclesiásticos letrados como los muchos que reunía la brillante corte 
del Plantagenet, pero infinitamente más espirituales, al decir de 
Hauréau,” que los que se agrupaban por la misma época en torno al 
rey de Francia. Poseemos de él, entre otras cosas, una preciosa reco- 
pilación epistolar. Vale la pena que la hojeemos. Encontraremos en 
ella dos cartas que se corresponden, dirigidas ambas a los clérigos 
que rodeaban al rey. En una, Pierre habla lo peor que puede de la 
corte y de los cortesanos, pero en la segunda canta la palinodia.” 
¿Esta retractación le fue impuesta por el descontento de su sobera- 
no, como han creído algunos historiadores? Confieso que en lo 


2 Journ. des Savants, 1881, p. 744. 
2 Migne, E L.. t. 207, ep. xiv, col. 42; ep. CL, Col. 939. 
24 Por ejemplo, A. Luchaire, en su agradable artículo sabre Pierre de Blois, Mém. Acad. Sc. 
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personal me resisto a tomarme en serio estos dos pasajes y a ver en 
ellos otra cosa que dos ejercicios de retórica o de sofística, un Sic ct 
Non, muy en consonancia con el gusto de la época. Por lo demás, 
poco importa, Pero la segunda carta incluye el pasaje siguiente: 


Yo confieso que asistir al rey es [para un religioso) cumplir una función 
santa; pues el rey es santo: es el Cristo del Señor. No en vano ha recibi- 
do el sacramento de la unción, cuya eficacia, si alguien por acaso lo 
ignorase o lo pusiese en duda, quedaría ampliamente demostrada por 
la desaparición de esa peste que ataca la ingle y por la curación de las 
escrófulas,? 


Vemos, pues, que Enrique II curaba a los escrofulosos. También 
se le atribuía a su virtud real la desaparición (defects) de una peste 
que atacaba la ingle (inguinaria pestis). No sabemos con exactitud a 
qué aluden estas últimas palabras. Quizás a una epidemia de peste 
bubónica, que, según las creencias, habría cedido ante la influencia 
maravillosa del rey. La confusión entre algunas formas de bubones y 
la adenitis de la ingle no tenía nada de imposible para un hombre de 
esta época, según afirma un excelente historiador de la medicina, el 
doctor Crawfurd.** Pierre de Blois no cra médico y seguramente 
compartía los errores populares, Y entonces bien podía considerar 
que esta peste bubónica, que según él, y seguramente según la opi- 
nión corriente a su alrededor, Enrique II había curado milagrosa- 
mente, era verosimilmente un caso particular de ese vasto grupo de 


Morales, t. 171 (1909), p. 375. Para juzgar la correspondencia de Pierre de Blois y la sinceridad 
de sus cartas, quizás sea conveniente recordar que él escribió un manual de arte epistolar, el 
Libellus de arte dictandi rhetorice; ef. Ch. V. Langlois, Notices et extraits, xxxiv, 2, p. 23. Sobre la 
carrera de Pierre, véase en últmo lugar a J. Armitage Robinson, Peter of Blois, en su Somerset 
Historical Essays (Published for the British Academy), Londres, 1921. 

33 P L., | 207, col. 440 D: "Fateor quidem, quod sanctum est domino regi assistere; sanctus 
enim et christus Domini est: nec in vacuum: accepit unctionis regiae sacramentum, cujus effi- 
cacia, si nescitur, aut in dubium venit, fidem ejus plenissimam faciet defectus inguinariae pes- 
lis, et curatio scerophularum™ El texto del manuscrito Nuevo acqu. tat. 785 de la Bibl. Nac., 
fol. 59, coincide con el de las ediciones, salvo en la insignificante alteración: “unctionis regie 
accepit sacramentum”. 

2 King's Evil, pp. 25, 26. Deba mucho a este excelente comentario. 
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afecciones ganglionarias que la Edad Media reunía bajo la común 
denominación de escrófulas. En suma, las escrófulas eran la especia- 
lidad de Enrique II. Su capacidad de curar no era personal, exclusi- 
va; era facultad de su función: sólo en cuanto rey era taumaturgo. 
Este monarca murió en 1189. En el siguiente siglo, una serie de tex- 
tos, más numerosos a medida que nos acercamos al año 1300, nos 
muestran a sus sucesores como herederos de ese don.” En la histo- 
ria del milagro real él ocupa para Inglaterra el mismo lugar que Fe- 
lipe I en Francia; el del primer soberano de quien se puede decir con 
seguridad: él tocó a los escrofulosos. Pero nada nos impide tratar de 
remontarnos en el tiempo para ir a buscar más atrás, ayudándonos, 
si es preciso, de algunas conjeturas. 

Hemos visto que, según ciertos eruditos franceses del Viejo Ré- 
gimen, el iniciador en el lado francés del Canal de la Mancha fue 
Clodoveo. Un pastor inglés del siglo xv1, Guillermo Tooker, le confi- 
rió un honor semejante al rey Lucio, soberano considerado el primer 
cristiano que reinó en la Gran Bretaña.* Este relato tuvo siempre 
poco crédito, y la verdad es que no merece ninguno. Al menos Clo- 
doveo es un personaje real, mientras que el bueno de Lucio sólo exis- 
tió en la imaginación de los eruditos. 

Pasemos a la historia. Durante la mayor parte del periodo anglo- 
sajón no se encuentra mencionada ninguna virtud medicinal que se 
atribuyera a los reyes.” Hay que llegar hasta las épocas que precedie- 
ron inmediatamente a la conquista normanda para encontrar a un 
principe del que, con razón o sin ella, se ha pensado que podía enca- 
bezar el linaje de los curadores: Eduardo el Confesor está considera- 
do casi universalmente, aún hoy, como el fundador del rito inglés. 
Esta tradición alcanzó tanta fuerza que Shakespeare —tomándolo 

7 Estos textos serán citados más adelante, pp. 115 88., 129 $8. 

11 Charisma, p. 84. Tooker propone también, aunque con menos seguridad, a José de 
Arimatea como instaurador del rito inglés. Lucio (cuyo prestigia en Inglaterra contribuyó a 
difundir Bède, Historia ecclesiastica, 1, 4) debe su origen, camo se sabe, a una mención del Liber 
Pontificalis, relativa a una carta que “Lucius rey bretón” habría dirigido al papa Eleuterio. Har- 
mack probó que el redactor de la Vida de Eleuterio transformó por equivocación en principe 
bretón a un rey de Edesse. Sitzungsberichte, der kg. preussischen Akademie, 1904, 1, PP. 909-916. 


D Cf. J. F. Payne, English Medicine in the Anglo-Saxon Time (Fitzpatrick Lectures), Oxford, 
1904, P- 158. 
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de Holinshed, como acostumbraba— la hizo suya y la incluyó en 
una de sus obras más ilustres y leídas: Macbeth. Malcolm y Macduff, 
para huir del odio del tirano de Escocia, se refugiaron en la corte de 
Eduardo. Malcolm fue el testigo asombrado del milagro y se lo rela- 
tó a su compañero: 


[...] enfermos aquejados de males extraños, completamente hinchados, 
cubiertos de úlceras, lamentables de ver, casos desesperados de la medi- 
cina, fueron curados por el rey, que les colgó en el cuello una moneda 
de oro, con santas plegarias; y se dice que se transmitió a los reyes que 
le sucederían esta gracia de curar. 


¿Debemos aceptar el parecer de Shakespeare? 

Conocemos la vida y, más particularmente, las virtudes sobrena- 
turales de Eduardo el Confesor a través, sobre todo, de cuatro docu- 
mentos: algunos pasajes de Guillermo de Malmesbury en su Historia 
de los reyes, y tres biografías, la primera anónima, y las otras dos de 
Osberto de Clare y Ailredo de Rievaulx, respectivamente. Ailredo 
escribió en 1163, bajo el reinado de Enrique I; Osberto en 1138, en 
tiempos de Esteban de Blois. Guillermo es un poco más antiguo: la 
primera redacción de su Historia se sitúa en la segunda mitad del 
reinado de Enrique 1, en 1124 0 1125. Por último, la Vida anónima está 
considerada, en general, como casi contemporánea de su héroe: 
habría sido redactada después de la muerte de Eduardo, hacia 1067, 
o más tarde, en 1076. Al menos, tal fue hasta ahora la opinión más 
difundida. Pero yo he tratado de demostrar en otro lugar que no es 


W iV, esc. Me 


Strangely- visited people, 

All sworn and ulcerous, pitiful to the eye, 
The mere despair of surgery, he cures, 
Hanging a golden stamp about their necks, 
Put on with holy prayers: and ‘tis spoken, 
1o the succeeding royalty he leaves 

The healing benediction. 


Cf. Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1, viu, cap. 7, ed. de 1807, 1, en 
4°, Londres, p. 759. 
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correcta y que esta Vida data también del reinado de Enrique I, pero 
en su primera parte, entre 1103 y 1120. Consideraré aquí este resulta- 
do como definitivo.” 

Eduardo el Confesor fue considerado un santo. Su culto, despro- 
visto de toda consagración oficial, era ya muy vivo en el reinado de 
Enrique I. Osberto se convirtió en el abogado de su canonización 
que, cuando Ailredo se puso a escribir, acababa de concretarse. Por 
consiguiente, no llama la atención que las cuatro obras que acaba- 
mos de enumerar le atribuyan un buen número de curaciones mila- 
grosas: dado que era santo, tenía que ser taumaturgo. Entre estas 
anécdotas sólo una ha sido considerada por los historiadores del “tac- 
to” Se reitera casi del mismo modo en los cuatro autores. Ailredo, allí 
como en otras partes, no ha hecho casi más que prestarle un estilo 
apropiado a las lucubraciones verbosas y confusas de Osberto. Éste 
conocía la Vida anónima; y en cuanto a los dos escritores más anti- 
guos, Guillermo y el autor desconocido de la Vida, al que se le desig- 
na comúnmente con el nombre de Biógrafo, parecen haber utilizado 
como fuente común una recopilación de milagros compuesta sin 
duda en Westminster, y que Osberto cita a su vez. Resumamos bre- 
vemente este episodio célebre.” 

Había en Inglaterra una joven aquejada de un mal horrible: una 
inflamación de las glándulas del cuello, que despedían un olor féti- 
do. Aleccionada por un sueño, fue a pedirle su curación al rey y éste 
se hizo llevar un vaso lleno de agua, introdujo en él sus dedos y ense- 
guida tocó las partes enfermas, haciendo sobre ellas varias señales de 
la cruz. En seguida, bajo la presión de la mano del rey, la sangre y el 
pus brotaron y la enfermedad pareció ceder. La paciente permaneció 
en la corte, pero al parecer el tratamiento no se repitió. Sin embar- 
go, había transcurrido apenas una semana cuando la dichosa mujer 
quedó curada por completo; ¿qué digo?: no sólo liberada de su mal, 


3! Para todo lo referente a las Vidas de Eduardo el Confesor, remito de una vez por todas a 
la introdneción de mi edición de Osbert de Clare, Analecta Bollandiana, x11 (1923), pp. 5 $s. 

Y Vita Aeduuardi regis qui apud Westmonasterium requiescit, en Lives of Edward the Con- 
fesor, ed. Luard (Rolls Series), p. 428; Guillaume de Malmesbury, Historia Regum, 11, 1,$ 222, ed. 
Stubbs (Rolls Series), 1, p. 272; Osbert de Clare, cap. xii; Ailredo, ed. R. Twysden, Historiae angli- 
canae scriptores, x, folio, Londres, 1652, col, 390, y Migne, P. L., t. 195, col. 761. 
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sino también de su obstinada esterilidad, que mucho la atormenta- 
ba; y el mismo año le dio un hijo a su marido. 

Tal es la trama general del relato. Nuestros autores le agregan al- 
gunos comentarios, que merecen que les dediquemos nuestra aten- 
ción casi tanto como al texto mismo. 

En primer lugar, veamos una observación que formula Guiller- 
mo de Malmesbury: 


En nuestra época, algunos se sirven de estos milagros [el de la joven y 
otros análogos que, como veremos enseguida, se le atribuían a Eduardo 
todavía adolescente] para una obra falsa: pretenden que el rey posee cl 
poder de curar esta enfermedad no en virtud de su santidad, sino a 
título hereditario, como un privilegio de la casta real.” 


Observación doblemente preciosa porque nos informa, a la vez, 
de las ideas de Guillermo y de las de muchos de sus contemporá- 
neos, que como vemos no coincidían. Para el monje de Malmesbury 
sólo los santos pueden hacer milagros; los reyes los podrán hacer 
también si són santos, pero no en cuanto reyes. No hay para él una 
dinastía taumatúrgica. Más tarde volveremos a encontrar esta con» 
cepción que, pensando en Gregorio VII, se podría a justo título de- 
nominar gregoriana. Lo que por el momento nos interesa sobre todo 
es la opinión contraria: al combatirla, Guillermo nos aporta un tes- 
timonio irrefutable sobre ella. 

Estamos en Inglaterra, en 1124 o 1125. Eduardo el Confesor, muer- 
to hacía unos sesenta años, está considerado como un monarca que 
curó a muchos enfermos. ¿Estas curaciones son todas de igual natu- 
raleza? No todos piensan así. Algunos estiman que los milagros de 
las escrófulas deben ponerse aparte de los demás: Eduardo las habría 
curado merced a su origen real y no a sus virtudes religiosas. Los que 
así opinan tienen evidentemente razones para creer que los reyes 
curan las escrófulas: ¿de dónde pudo venirles esta idea? Sin duda de 
hechos presenciados por ellos. Su rey era Enrique 1. ¿Quiere decir 


P Lee, cit., p. 273: “unde nostro tempore quidam falsam insumunt operam, qui asseverant 
istius morbi curationem non ex sanctitate, sed ex regalis prosapiae hereditate fuxisse”. 
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esto que Enrique I ya pretendía poseer el don maravilloso que, como 
se sabe, reivindicaría su nieto Enrique H? Es dificil rehuir esta con- 
clusión. 

Pero ahora debemos tomar en cuenta otro texto aproximada- 
mente contemporáneo a la Historia de los reyes. Yo citaba hace un 
instante el pasaje famoso de Guibert de Nogent, que constituye 
nuestro testimanio más antiguo sobre el rito francés; pero omití en 
ese momento, deliberadamente, sus últimas palabras. Vamos a in- 
cluirlas ahora. Escribe Guibert: “¿Qué hacen los otros reyes en cuan- 
to a la curación de las escrófulas? Guardaré silencio sobre este punto. 
Pero sé que el rey de Inglaterra no ha tenido jamás la audacia de 
intentarla”. 

Hace tiempo que los historiadores franceses sacan partido de es- 
ta frase para probar que en la época en que fue escrito el Tratado de 
las reliquias, es decir, en tiempos en que reinaba Enrique I, los reyes 
ingleses no disfrutaban todavía del hermoso privilegio que poseían 
ya, por entonces, los Capetos.** Esta interpretación habría complaci- 
do grandemente a Guibert, pues fue él quien quiso imponérsela a la 
posteridad. Pero quizás sea ella un poco simplista. El ardor con que 
el abate de Nogent, cuyo quisquilloso patriotismo es bien conocido, 
defiende la prerrogativa de la dinastía francesa, tiene algo de sospe- 
choso. ¿Qué necesidad tuvo de elegir, entre todos los soberanos de 
Europa, al príncipe normando, para negarle expresamente el don 
médico? Es como si hubiera llegado a sus oídos, desde Inglaterra, lo 
que el doctor Crawfurd denomina lindamente “un vago rumor de 
usurpación”.* Su testimonio, que tomado separadamente no se po- 
dría probar ni en un sentido ni en el otro, unido al de Guillermo de 


H “Super aliis regibus qualiter se gerant in hac re, supersedeo; regem tamen Anglicum neu- 
tiquam in talibus audere scio.” Tal era al menos cl texto primitivo del manuscrito, y el que 
adoptaron los editores; f. Migne, P L., t, 156, col. 616. Una mano, que parece ser del siglo xtr, 
trató de corregir scio cambiándolo por comperio (mediante la enmienda del grupo se por una 
p cruzada y escribiendo encima de la línea el grupo c o, con el signo de abreviatura). 

Por ejemplo, Mabillon, AA. SS. ord. S. Bened, rv 2, p. 523; es también hoy la interpreta- 
ción de Delaborde. 

% Kings Evil, p. 18. El doctor Crawfurd, que no cree que Enrique 1 haya tacada escrófulas, 
ve en la frase de Guibert una alusión a los milagros de san Eduardo. 
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Malmesbury, confirma indirecta e involuntariamente nuestra induc- 
ción: según toda verosimilitud, Enrique I tocó escrófulas. 

El pasaje de Guillermo de Malmesbury que acabo de discutir no 
es la única glosa, entre nuestras diversas fuentes, que acompaña el 
relato de la curación de la mujer escrofulosa. Hay que citar ahora 
una frase que se encuentra casi igual en tres autores diferentes como 
el Biógrafo, Guillermo y Osberto. Se debe suponer, entonces, que ella 
se encontraba ya en la recopilación de milagros primitiva, de donde 
los dos primeros escritores la tomaron. Yo la incluyo aquí según el 
texto del Biógrafo, que es el más antiguo; para entenderla, es impor- 
tante tener presente que Eduardo, expulsado de su patria por la inva- 
sión danesa, había pasado toda su juventud en la corte de los duques 
normandos, sus parientes. “Este milagro era nuevo para nosotros; 
pero el rey lo había realizado con frecuencia durante su adolescen- 
cia, cuando vivía en Neustria, región que hoy se denomina Norman- 
día; nosotros lo sabemos por el testimonio de los franceses.”” 

En ésta una observación asombrosa. Sin duda que nadie es pro- 
feta en su tierra. Pero aun así no se entiende por qué, siendo un 
joven exiliado, Eduardo habría ejercido en beneficio de extranjeros 
un poder taumatúrgico que en cambio le faltó en su propio reino. 
O más bien resulta difícil entender cómo la idea de que las cosas ha- 
bían ocurrido de ese modo pudo germinar en la mente de sus hagió- 
grafos. Y además, ¿qué significa esta referencia a las gentes del otro 
lado de la Mancha, a los franceses, a propósito de un santo específi- 
camente inglés? Examinemos más de cerca la historia del reinado de 
Enrique 1, pues ella nos suministrará la clave del misterjo.** 

Soberano de dudosa legitimidad, Enrique I fue un político extre- 
madamente hábil. Se dedicó a halagar los sentimientos de sus súbdi- 
tos autóctonos y, desafiando las pullas de la nobleza normanda, se 
casó con una dama que pertenecía a la antigua estirpe real de la isla. 
De este matrimonio nació un hijo. El padre hizo entonces correr una 


3 P 429: “Quod, licet nobis novum videatur, hoc eum in adolescentia, cum esset in 
Neustria quae nunc Normannia nuncupatur, saepius egisse Franci testantur”. 

38 Para lo que sigue, véase mi introducción a la Vie por Osbert de Clarc, especialmente 
Pp. 20 y 35. 
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profecía en la que el joven príncipe figuraba como el representante 
de las aspiraciones nacionales, como el retoño reverdeciente del vie- 
jo tronco dinástico, tronchado en otro tiempo por la usurpación de 
Haroldo y por la conquista. Para esta visión se necesitaba un profe- 
ta, y entonces Enrique o sus consejeros eligieron a Eduardo el Con- 
fesor: el último de los reyes anglosajones fue encargado de anunciar 
en su lecho de muerte el advenimiento del niño predestinado. Este 
episodio quedó incluido en las vidas del santo. Lo encontramos en 
las obras que enumeramos anteriormente, y en todas aparece en la 
misma forma o muy parecida. Su fondo común —constituido con 
toda probabilidad, como se ha dicho, por su recopilación de mila- 
gros hoy perdida— había sido, pues, influido por un pensamiento 
político: el de Enrique I. 

A la luz de estos hechos, busquemos ahora interpretar la his- 
torieta de la mujer escrofulosa. Todas las Vidas de san Eduardo la 
mencionan. Por supuesto, su testimonio no puede permitir extraer 
la conclusión de que el Confesor haya curado realmente, o creído 
curar, una adenitis de cuello, Prueba simplemente que en el tiempo 
en que se redactaron las más antiguas de estas Vidas se relataba este 
prodigio; y esta época es el reinado de Enrique i. Tenemos buenas 
razones para pensar que Enrique I tocaba escrófulas. ¿De dónde 
pretendia sacar su poder? Guillermo de Malmesbury no ha dejado 
que ignoráramos el alegado que algunos celosos adictos al príncipe, 
preocupados por encontrarle un precedente a su gesto bienhechor, 
recurrieron al milagro que la opinión pública le atribuía a san 
Eduardo: tal era sin duda la interpretación oficial. ¿Qué origen más 
hermoso podía encontrarse para la prerrogativa del monarca que 
vincularlo con el recuerdo del muy piadoso soberano, tan caro al 
corazón de los ingleses, del cual el mismo Guillermo el Conquis- 
tador se había siempre presentado como el heredero? 

La biografía del santo, tal como se constituyó en el transcurso del 
siglo x11, lleva muy claramente, como se ha visto, el sello guberna- 
mental. Se introdujo en ella una profecía; ¿no se habrá deslizado 
también una curación? Sin embargo, no es probable que la aventura 
de la joven inglesa haya sido inventada de arriba abajo por cronistas 
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poco concienzudos: curar de su mal a un escrofuloso era para un 
santo una proeza bastante natural y, si así puede decirse, tan clásica 
como devolverle la vista a un ciego o el uso de sus miembros a un 
paralítico: otros altos hechos que los hagiógrafos no han dejado de 
atribuirle a san Eduardo. Pero al encontrar este milagro en la le- 
yenda que se estaba formando, entre tantas otras manifestaciones 
análogas, los consejeros de Enrique 1 fueron llevados muy natural- 
mente a ponerlo aparte para justificar, gracias a él, las virtudes tau- 
matúrgicas de su señor. Sólo había una dificultad: ese milagro era 
único. Eduardo había “tocado” sólo una vez las escrófulas durante 
todo su reinado, base muy frágil para la especialidad médica que se 
quería reivindicar, a título hereditario, para el rey Enrique. La leyen- 
da sobre este punto ya estaba firmemente establecida; habría pareci- 
do incómodo y quizás sacrílego cambiarla en algo. Pero, antes de rei- 
nar, Eduardo había vivido en Normandía; de esa permanencia en el 
continente, la tradición inglesa no se ocupaba. Se ideó entonces 
decir que cuando menos en aquellos días, en la propia corte de los 
antepasados directos de Enrique I, él había multiplicado las curacio- 
nes de escrófulas, Esta rectificación se introdujo en la versión hagio- 
gráfica primitiva. La encontramos en todas las biografías antiguas. 
Guillermo de Malmesbury rechazó las conclusiones que se extraían 
en su tiempo de los milagros normandos; pero no tuvo la audacia de 
rechazar igualmente la información que le suministraban sus fuen- 
tes: creyó, como todo el mundo, en los prodigios cumplidos en tie- 
rra extranjera, Hoy, nosotros tenemos el derecho a ser más escépticos, 
o más críticos, que él; y consideramos que también estos prodigios 
son “obra falsa” 

Así, no hay ninguna razón para creer que los reyes anglosajones, 
ni Eduardo el Confesor ni sus predecesores, hayan pretendido jamás 
curar las escrófulas en cuanto reyes. Es cierto que Enrique II ejerció 


» La alusión a los milagros normandos falta en Ailredo. En su época, bajo Enrique 1, la 
creencia en el poder taumatúrgico de los reyes se encontraba firmemente establecida. Ya no 
había interés en insistir en el gran número de curaciones de escrofulosos operadas por san 
Eduardo. Por otra parte, esta referencia a hechos mal conocidos, que se decian realizados en el 
extranjero, debía parecer extraña. Por esto, sin duda, Ailredo, encargado oficialmente de podar 
el texto de Osberto, suprimió la frase en cuestión. 
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ese poder; y es verosímil que Enrique | se lo haya apropiado y, que- 
riendo justificarlo, lo haya puesto al amparo de un gran nombre: el 
de san Eduardo.* Tales fueron, hasta donde podemos saber, los orí- 
genes del rito inglés.“ 


4 El Ashmolean Museum, en Oxford, posee una medalla, de origen escandinavo o anglo- 
sajón, encontrada en el siglo xvu cerca de la misma ciudad de Oxford. Está perforada en su 
parte superior y hay en ella una inscripción dificil de descifrar. En la época de su descubri- 
miento se creyó leer las dos letras E. C. Por una singular aberración, algunos eruditos inter- 
pretaron Eduardus Confessor, como si Eduardo hubiese llevado en vida su título hagiológico. 
Pero las monedas distribuidas por los reyes ingleses de los tiempos modernos a los escrofulo- 
sos, a los que tocaban —en términos técnicos touch-preces—, estaban también perforadas para 
que se las pudiera colgar del cuello de los pacientes. Estos eruditos demasiado ingeniosos ima- 
ginaron, pues, que habían encontrado una touch-piece de san Eduardo. No hace falta siquiera 
refutar tal opinión, Cf. Farquhar, Royal Charities, 1, pp. 47 55. 

*! Entre Enrique I y Enrique I] se intercala el reinado de Esteban de Blois. Esteban era 
sobrino del primero de estos dos reyes, pero solamente por vía materna, Reinó a pesar de las 
últimas voluntades de su tío. Sin embargo, ¿reivindicó él el poder de curación del que éste 
había sido iniciador o, por el contrario, Enrique Il, cuando llegó al trono, tuvo que renovar 
una tradición interrumpida en ese momento? Este pequeño problema resulta insoluble por 
falta de documentos, 


11. LOS ORÍGENES DEL PODER DE CURACIÓN 
DE LOS REYES: LA REALEZA SAGRADA 
EN LOS PRIMEROS SIGLOS 
DE LA EDAD MEDIA 


1. LA EVOLUCIÓN DE LA REALEZA SAGRADA; LA CONSAGRACIÓN 


L PROBLEMA QUE OCUPARÁ AHORA NUESTRA ATENCIÓN ES DOBLE. El. 

milagro real se presenta ante todo como la expresión de una 

cierta concepción del poder político supremo. Desde este 
punto de vista, explicarlo será referirlo al conjunto de ideas y creen- 
cias de las que fue una de las manifestaciones más características. 
Pero hacer entrar un caso particular en un fenómeno más general 
¿no es en definitiva el principio de toda “explicación” científica? Sin 
embargo, con llevar nuestra búsqueda hasta este punto, no habría- 
mos concluido nuestra tarea. Si nos detuviéramos allí, dejaríamos 
escapar precisamente lo particular, pues quedaría por explicar por 
qué razones el rito de curación, surgido de un movimiento de pen- 
samientos y sentimientos comunes a toda una parte de Europa, apa- 
reció en determinado momento y no en otro, tanto en Francia como 
en Inglaterra, y no en otra parte. En definitiva, las causas profundas 
por un lado, y por el otro la oportunidad, el papirote que da naci- 
miento a una institución que desde hacía tiempo se encontraba en 
potencia en los espíritus. 

Pero quizás tenga sentido preguntarse si verdaderamente hace 
falta una investigación para descubrir las representaciones colectivas 
que originaron el tacto de las escrófulas. ¿No es por demás eviden- 
te que este rito, de apariencia tan singular, fue en las sociedades me- 
dievales y modernas apenas el último eco de estas creencias “primi- 
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tivas” que la ciencia de hoy, gracias al estudio de los pueblos salvajes, 
ha logrado reconstruir? ¿No basta para comprenderlo con recorrer 
los grandes catálogos de hechos elaborados con tanto cuidado como 
ingenio por sir James Frazer, hojear La rama dorada o Los orígenes 
mágicos de la realeza? “¿Qué habría dicho Luis XIV —:escribe 
Salomón Reinach— si se le hubiera demostrado que, al tocar las 
escrófulas, actuaba como un jefe polinesio?”! Y ya Montesquieu, 
bajo el disfraz del persa Usbeck y hablando del mismo príncipe, 
decia: “Este rey es un gran mago; ejerce su imperio hasta sobre el 
espíritu de sus súbditos... Llega incluso a hacerles creer que los cura 
de cualquier clase de mal con sólo tocarlos: tan grandes son la fuer- 
za y el poder que tiene sobre los espíritus”? En el pensamiento de 
Montesquieu, la palabra “mago” no pasaba de ser una ocurrencia. 
Pero hoy solemos darle de buena gana su sentido escrito. Yo elegí 
esta breve frase para epigrafe de este libro; y se habría podido inscri- 
bir, aún más justamente, al frente de las obras de sir James Frazer, 
quien nos enseñó a encontrar vínculos, ignorados por mucho tiem- 
po, entre ciertas concepciones antiguas sobre la naturaleza de las 
cosas y las primeras instituciones políticas de la humanidad. 

Sí, el milagro de las escrófulas se emparenta incontestablemente 
con todo un sistema psicológico que se puede calificar de “primiti- 
vo”, por dos razones. En primer término, porque lleva la marca de un 
pensamiento todavía poco evolucionado y muy sumergido en lo 
irracional; y también porque se lo encuentra en estado particular- 
mente puro en las sociedades que hemos convenido en llamar “pri- 
mitivas”. Pero cuando decimos esto, ¿qué hacemos más que indicar 
de una manera aproximativa el género de representaciones mentales 
hacia el cual conviene dirigir nuestra investigación? La realidad his- 
tórica es menos simple y más rica que ese tipo de fórmulas. 

Sir James Frazer escribió: 


Se les atribuye a algunos reyes, en las islas del Pacífico y en otras partes, 
vivir en una atmósfera cargada de una especie de electricidad espiritual 


3 Cultas, mitos y religiones, tt, p. 21. 
2 Curtas persas, i, p. 24. 
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que, mientras fulmina a los indiscretos que penetran en su círculo 
mágico, posee también, por un efecto feliz, el privilegio de dar la salud 
por simple contacto. Podemos suponer que ideas semejantes prevale- 
cieron en tiempos antiguos respecto de los predecesores de los monar- 
cas ingleses: la escrófula recibió verosimilmente el nombre de mal del rey, 
porque se creía que el tacto de un rey era capaz de producirla tanto como 
de quitarla? 


Pero entendámonos: sir James Frazer no pretende que en el siglo 
xI o en el x1 se pensaba que los soberanos ingleses o franceses eran 
capaces de difundir a su alrededor las escrófulas al igual que curar- 
las; lo que él imagina es que en otro tiempo, en la noche de las eda- 
des, sus antepasados habían manejado esta arma de doble filo. Poco 
a poco habría quedado olvidado el aspecto temible del don real, y 
sólo permaneció el poder bienhechor. De hecho, y como ya vimos, 
los reyes taumaturgos de los siglos x1 o xu no tuvieron que rechazar 
una parte de esa herencia ancestral, porque no había nada en sus vir- 
tudes milagrosas que les viniera de un pasado muy remoto. Este 
argumento, al parecer, podría bastar. Pero vamos a descartarlo por 
un instante, y supongamos que el poder de curar de los príncipes 
normandos o Capetos tuvo orígenes muy lejanos. ¿La hipótesis de sir 
James Frazer adquirirá por ello más fuerza? No lo pienso así. Tal 
hipótesis se basa sobre el caso de las islas Tonga, en la Polinesia, don- 
de se dice que ciertos jefes ejercen una homeopatía de esta clase. Pero 
¿de qué vale este razonamiento por analogía? El método comparati- 
vo es extremadamente fecundo, mas con la condición de no salirse 
de lo general; no puede servir para reconstruir también los detalles. 
Algunas representaciones colectivas, que afectan a toda la vida so- 
cial, aparecen en un gran número de pueblos, y siempre muy seme- 


> The Golden Bough, i, p. 371: *...royal personages in the Pacific and elsewhere have been 
supposed to live in a sort of atmosphere highly charged with what we may call spiritual elec- 
tricity, which, if it blasts all who intrude into its charmed circle, has happily also the gift of 
making whole again by a touch. We may conjecture that similar views prevailed in ancient 
times as to the predecessors of our English monarchs, and that accordingly scrofula received its 
name of the King's Evil from the belief that it was caused as well as cured by contact with a king”. 
Las cursivas son mias. Cf. ibid., u, p. 134. Edición del FcE. 
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jantes al menos en sus grandes líneas. Se dirían sintomáticas de estados 
de civilización determinados, y varían con éstos. En el seno de otras 
sociedades conocidas solamente por documentos relativamente recien- 
tes, o incompletos, no están atestiguadas históricamente; ¿pero falta- 
rían en realidad? Es probable que no; la sociología comparada permite 
reconstruirlas con mucha verosimilitud. Pero estas grandes ideas co- 
munes a toda la humanidad, o poco menos, recibieron evidentemen- 
te aplicaciones diferentes según los lugares y las circunstancias. 

El estudio de las tribus de Oceanía aclara el concepto de la reale- 
za sagrada, tal como floreció bajo otros cielos, en la Europa antigua 
e incluso medieval; pero no cabe esperar que encontremos en Euro- 
pa todas las instituciones de Oceanía. En un archipiélago polinesio 
—es el único ejemplo mencionado— los jefes son causantes de en- 
fermedades y a la vez médicos. De ambas formas se manifiesta la 
fuerza sobrenatural de que están dotados; pero en otras partes la mis- 
ma fuerza pudo manifestarse de otra manera: por hechos bienhe- 
chores, verbigracia, sin contrapartida negativa o funesta. Muchos de 
los primeros misioneros creyeron encontrar entre los “salvajes” toda 
clase de concepciones cristianas más o menos borrosas. Cuidémonos 
de cometer el error inverso y no transportemos las antípodas enteras 
a París o a Londres. 

Tratemos, pues, de volver a trazar en toda su complejidad el mo- 
vimiento de creencias y sentimientos que ha hecho posible en dos 
países de Europa occidental la instauración del rito del tacto. 

Los reyes de Francia e Inglaterra pudieron convertirse en médi- 
cos milagrosos porque eran ya, desde hacía tiempo, personajes sa- 
grados: “sanctus enim et christus Domini est” [“en verdad es santo y 
ungido del Señor”|], decía Pedro de Blois de su señor Enrique Il, con 
el fin de justificar sus virtudes taumatúrgicas. Convendrá exponer, 
pues, en primer término, cómo el carácter sagrado de la realeza llegó 
a ser reconocido, antes de explicar la asociación de ideas que de una 
manera muy natural extrajo de este carácter, como una especie de 
conclusión evidente, el poder de curación de aquellos que de él esta- 
ban revestidos.* 


* Para todo el desarrollo que sigue le debo mucho al valioso libro de Kern, Gortesgna- 
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Los Capetos siempre se presentaron como los herederos auténti- 
cos de la dinastía carolingia; y los propios carolingios, como los de 
Clodoveo y sus descendientes. Los reyes normandos de Inglaterra rei- 
vindicaron, como bien patrimonial, la sucesión de los principes anglo- 
sajones. Desde los jefes de los antiguos pueblos francos, anglos o sajo- 
nes, hasta los soberanos franceses o ingleses del siglo xn, la filiación es 
directa y continua. De modo que debemos dirigirnos antes que nada 
hacia las antiguas realezas germánicas, pues con ellas estaremos 
tocando un fondo de ideas e instituciones extremadamente arcaicas. 

Desgraciadamente las conocemos muy mal. Toda la Germania 
anterior al cristianismo nos quedará irremediablemente a oscuras 
para siempre, porque carecemos de una literatura escrita. Sólo se 
pueden entrever algunos vislumbres, Pero éstos son suficientes para 
asegurarnos de que la concepción de la realeza estaba impregnada de 
un carácter religioso, tanto entre los germanos como en todos los 
pueblos en idéntico estado de civilización. Tácito observaba ya que, 


dentum. En esta obra se encontrará una abundante bibliografla (desgraciadamente desprovista 
de ordenación) que me permitirá reducir aquí, en gran medida, las indicaciones bibliográficas, 
especialmente respecto de la consagración. Quizás se preste un servicio a los investigadores si 
se les señala que no encontrarán nada útil en el artículo de Jos. von Held, K8rigtum und 
Góonlichkeit; Am Ur-Quell, Monatschrift für Volkskunde, m (1892). Sobre la consagración, apa- 
recieron después del volumen de Kern la útil obra de Reginald Maxwell Woolley, Coronation 
Rites (The Cambridge Handbooks of Liturgical Study), en 12, Cambridge, 1915, y una tesis de la 
Facultad de Derecho de Tolosa, Georges Péré, Le sacre et le couronnement des rois de France duss 
leurs rapports avec les lois fondamentales, 1921, donde se encontrarán algunas indicaciones acer- 
tadas, a las que desgraciadamente perjudica una sorprendente ignorancia de la literatura sobre 
el tema. Cf. también Ulrico Stutz, Reims und Mainz in der Ktinigswahl des X. und zu Beginn des 
XI. jahrhunderts; Sitzungsber, der preussischen Akademie, 1921, p. 914. 

5 El carácter sagrado de la antigua realeza germánica fue ilustrado en diversas oportunida- 
des. Se podrá consultar con provecho sobre todo 2 H. Munro Chadwick, The Ancient Teutonic 
Priesthood; Folk-lore, 1900; cf., del mismo autor, The Origin of the English Nation, Cambridge, 
1907, P. 320. Sugestivas indicaciones aparecen en J. Flach, Les origines de l'ancienne France, 1, 
PP. 236 y 237, y Pau) Vinogradoff, Outlines of Historical jurisprudence, 1, Oxford, 1920, p. 352. 
Aquí utilizaremos algunas informaciones tomadas del grupa escandinavo. No ignoro que, 
entre estas poblaciones, el carácter sagrado de la realeza se encontraba fuertemente acentuado 
como consecuencia de la falta de un sacerdocio especializado, que en cambio parece haber 
existido en muchas tribus germánicas. Los reyes del norte siguieron siendo siempre sacerdo- 
tes; la mayorta de los reyes de Germania propiamente dicha, en la época de las invasiones, no 
tenian o hablan dejado de tener funciones de esta naturaleza. Pero estas diferencias, por 
importantes que sean, no nos interesan para nuestro tema, ya que tanto en el sur como en el 
norte la noción fundamental era la misma, y esto es lo que debemos tener en cuenta. 
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a diferencia de los jefes de guerra temporarios, libremente elegidos 
en razón de su valor personal, los reyes, entre los germanos, salían 
únicamente de algunas familias nobles: lo que debe entenderse, sin 
duda, como de algunas familias dotadas en forma hereditaria de una 
virtud sagrada.f Los reyes pasaban por seres divinos, o al menos des- 
cendientes de dioses. “Los godos —nos dice textualmente Jorda- 
nès— atribuían sus victorias a la influencia positiva que emanaba de 
sus principes, y jamás quisieron ver en éstos simples hombres. Les 
daban el nombre de “Ases”, es decir, semídioses.”? Esta palabra, Ases, 
aparece también en las antiguas lenguas escandinavas y servía, en 
efecto, para designar a los dioses, o a ciertas categorías de ellos. 
Conservamos varias genealogías reales anglosajonas y todas se 
remontan a Wotán.* De esta fe en el origen subrenatural de los reyes 
provenía un sentimiento de lealtad general, no referido a tal o cual 
individuo: la primogenitura no existía; el derecho hereditario en el 
seno de la dinastía estaba mal establecido. Era posible cambiar al 
soberano, pero con la condición de que el nuevo perteneciera siem- 
pre a la misma dinastía. “Así como el que nace de vosotros está con- 


? Germ, vik: “Reges ex nobilitate, duce ex virtute sumunt”. Con frecuencia se ha relaciona- 
do acertadamente esta frase de Tácito con la que se lee en Gregorio de Tours, Histor. Frane., u, 
9, a propósito de los orígenes francos: “ibique iuxta pagos vel civitates reges crinitos super se 
creavisse de prima, et ut ta dicam, de nobiliori familia”. 

? Getica, c. xin, ed. Mommsen (Mon. Germ. A. A., v), p. 74, a propósito de la familia redi de 
los Amales: “iam proceres suos, quorum quasi fortuna vincebant, non puros homines, sed 
semideos id est Ansis uocanerunt”. Sobre el sentido de la palabra “Ase”, cf. Maurice Cahen, Le 
mot “Dieu” en vieux=scandinave (Collec. Linguistique Soc, Linguistique de Parts, x, y Tesis de la 
Facultad de Letras, París), 1921, p. 10, n. 1. E. Mogk, artículo “Asen', en Hoops, Retillexikon der 
germ. Altertumskunde, parece creer que la palabra sólo se aplicaba a los reyes muertos y divini- 
zados después de su deceso. Pero yo no encontré nada semejante en jordanés. En un texto curio- 
so de Justin, Histor. Pkilippic, vu, 12, se ve a los macedonios llevando al combate a su rey todavía 
niño: “tanquam deo victi antea fuissent, quod bellantibus sibi regis sui auspicia defuissent”. Se 
encuentra aquí una creencia análoga a la que el texto de Jordanés testimonia entre los godos. 

* Cf, entre otros, Kemble, The Saxons in England, ed, de 1876, Londres, 1, p. 336; W. Golther, 
Handbuch der deutschen Mythologie, 1895, p. 299; ). Grimm, Deutsche Mythafogie, 4* ed., Berlín, 
1878, 101, p. 377. El estudio más reciente sobre las genealogías es la disertación de E, Hackenberg, 
Die Stammtafeln der anglo-stichsischen Konigreiche, Berlín, 1918. Ya na pude verla; sus princi- 
pales conclusiones aparecen resumidas por Alois Brandl, Archiv für des Studium der neueren 
Sprachen, t. 137 (1918), pp. 6 ss. (especialmente p. 18). Quizás se encuentre una alusión al ori- 
gen pretendidamente divina de los merovingios en una frase de la célebre carta escrita por 
Avitus, obispo de Viena, a Clodoveo, en ocasión de su bautismo. Cf. Junghans, Histoire de 
Childerich et de Chlodovech, trad. Monod (Bibl. Hautes Études, fasc. 37), p. 63,1. 4. 


126 MARC BLOCH 


siderado de origen senatorial —le escribía Atalarico al Senado roma- 
no—, el que proviene de la familia de los Amales —frente a la cual 
toda nobleza se borra— es digno de reinar” Y en otro momento el 
mismo príncipe, mezclando nociones germánicas con un vocabula- 
rio romano, hablaba de la “sangre de los Amales, consagrada a la 
púrpura”? Únicamente estos linajes predestinados cran capaces de 
dar señores verdaderamente eficaces, pues sólo ellos poseían esa vir- 
tud misteriosa, quasi fortuna, como decía Jordanés, en la que los 
pueblos veían la causa de sus éxitos, más que en el talento militar de 
tal o cual capitán. 

La idea de la legitimidad personal era débil; la de la legitimidad 
dinástica, muy fuerte." En el siglo vı, un grupo separado de la na- 
ción hérula se había establecido en la región danubiana. Una rama 
del linaje tradicional la había seguido y le suministraba sus jefes, 
Pero un día toda ella desapareció. Su último retoño, como tantos 
otros príncipes en estos tiempos de violencia, fue asesinado por sus 
propios súbditos, Mas estos bárbaros, que habían masacrado a su 
rey, no se resignaban a prescindir de la sangre real, y decidieron 
mandar a buscar a un representante hasta la lejana patria de la que 
había partido la migración; a ““Phule”, dice Procopio, por la que debe 
entenderse, sin duda, la península escandinava. El primer elegido 
murió en el trayecto; entonces los embajadores volvieron sobre sus 
pasos y fueron a buscar a otro. Mientras, los hérulos, cansados de 
esperar, habían terminado por poner a su frente a uno de ellos desig- 
nado por su valor individual. No atreviéndose quizás a elegirlo ellos 
mismos, habían pedido al emperador que lo nombrara. Pero cuan- 
do llegó el heredero legítimo, a pesar de que era desconocido de 
todos, en una noche casi todo el pueblo vino a ponerse de su lado. ”! 

? Casiodoro, Variae, vut, 2: “quoniam quaevis claritas generis Hamalis cedit, et sicut ex 
vobis qui nascitur, origo senatoria nuncupatur, ita qui ex hac familia progreditur, regno dig- 
nissimus approhatur”; rx, t “Hamali sanguinis purpurean dignitatem? 


1 Es lo que los historiadores alemanes expresan cuando contraponen el Gebliütsrecht al 
Erbrecht. £ 

1l Procopio, De Bello Gothico, n, 15. Cf. Kern, Gottesgnadentum, p. 22. Para Procopio, los 
hérulos establecidos en “Thule” son un grupo que legó tardiamente desde la región del Mar 
Negro, donde el pueblo hérulo había vivido “desde la mayor antigüedad” (11, 14); error eviden- 
te y unánimemente rechazado, 
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Se consideraba que estos reyes verdaderamente divinos poseían 
un cierto poder sobre la naturaleza. Según una concepción que se 
encuentra en muchos otros pueblos (y que se desarrolló con parti- 
cular fuerza en el seno de las sociedades chinas), se los consideraba 
responsables del orden de las cosas. El rey de Noruega, Halfdano el 
Negro, según relata la leyenda recogida en el siglo xu en la Heims- 
kringla, fue “de todos los reyes el que obtuvo mejores cosechas”. 
Cuando murió, su cadáver, en lugar de ser enterrado entero en un 
solo lugar, fue partido en cuatro y cada pedazo sepultado debajo de 
un túmulo en cada uno de los cuatro distritos principales del país, 
pues “la posesión del cuerpo” —o de uno de sus fragmentos— “des- 
pertaba en quienes lo tenían la espera de buenas cosechas”.!? Los 
daneses aún creían en el siglo xn que un príncipe excelente podía 
procurarles a los hombres una hermosa progenitura o buenas cose- 
chas, con sólo tocar a los niños o el trigo.!? A veces, cuando la cose- 
cha fracasaba, se destituía al rey. Tal era la suerte de los reyes burgun- 
dos cuando ese caso se daba, según el testimonio de Amiano Marce- 
lino. El historiador romano, con su habitual inteligencia, nos invita 
a vincular esta costumbre con las tradiciones del antiguo Egipto, 
patria clásica de la realeza sagrada. E idéntica práctica parece haber 
estado en vigencia en la Suecia pagana." 

Y Heimskringla, ed. Finnur Jonsson, t, Halfdana Saga Svarta, K. y. Para la traducción de 
este texto y de los de la misma fuente que se citarán más adelante, debo mucho a la ayuda que 
tuvo a bien prestarme mi colega Maurice Cahen. 

1 Esto es lo que surge de un pasaje del historiador danés sajón el Gramático (lib. xv, ed. 
Holder-Egger, Estrasburgo, 1886, p. 537). Según este texto, cuando Valdemaro I de Dinamarca 
atravesó Alemania en 1164 para asistir a la dieta de Dole, las madres querian que les tocase sus 
hijos y las campesinos sus granos, esperando obtener así un buen crecimiento para unos y 
otros, Incluso en el extranjero se creía en el poder maravilloso de Valdemaro; exageración 
manifiesta, de la que es responsable sin duda el chovinismo de Sajón el Gramático. Esta histo- 
rieta, sin embargo, es muy instructiva: nos informa no tanto sobre el estado de espíritu de los 
alemanes, sino sobre el de las daneses. Para alabar a un rey de su país, ¿qué imaginó Sajón? 
Que hasta los pueblos vecinos recurrían a la mana sagrada del principe. Es posible que este 
gesto de parte de sus compatriotas les pareció demasiado trivial como para que merecieca 
mencionarlo. Él no inventó, por cierto, la creencia que describe: ¿de dónde extrajo la idea? Se 
debe suponer que, a los efectos de su relato, simplemente la cambió de país. Quizás compar- 
tía él mismo esa creencia, pues habla de ella con evidente simpatía, aunque sin duda, por res- 
peto a las doctrinas de la Iglesia, no pudo dejar de indicar que tenia un carácter supersticioso: 


“Nec minus supersticiosi agrestes...” 
“ Amm. Marcellin, xxvn, 14: “Apud hos generali nomine rex appellatur Hendinos, et ritu 
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Los reyes germánicos, señores de los años abundantes, ¿también 
extendían su poder a las enfermedades? La Heimskringla, redactada 
recién en el siglo xm en Islandia por el sacerdote Snurre Storleson, 
atribuye algunas curaciones al rey Olaf, hijo de Haraldo, que reinó 
en Norucga a comienzos del siglo xı.” Pero Olaf, san Olaf, era un 
santo del cristianismo. Los milagros que le atribuye la saga islandesa 
son quizás sólo el eco de un tema hagiográfico. Sin duda, nuestros 
textos son demasiado pobres para permitirnos afirmar que jamás 
ningún pueblo germánico vio en su rey a un médico. Más vale que- 
darse en la duda, tal como aconseja una sana prudencia. 

Conviene observar también que en la sociología comparada, a la 
que siempre es legítimo recurrir cuando faltan documentos feha- 
cientes, nada nos obliga a admitir que los reyes, en la antigua Ger- 
mania, a pesar de estar dotados de una virtud divina, tuviesen todos 
o en su mayoría el don de curar, pues los reyes que curaban parecen 
haber sido siempre y en todas partes bastante raros. Al menos es la 
impresión que producen las obras de sir James Frazer. Son muy poco 
numerosos los ejemplos de esta modalidad de la magia real que se 


ueteri potestate deposita remouctur, si Sub eo fortuna titubauerit belli, vel segetum copia 
negauerit terra, ut solent Aagyptii casus ejusmodi suis adsignare rectoribus”. Para Suecia, véase 
Heimskringla, 1, Ynglinga, K. 15 y 43: obsérvese en el segundo de estas pasajes la aparición de la 
idea de que las malas cosechas se deberían no a la ausencia de este poder misterioso en el rey, 
de esta quesi-fortuna de que habla Jordants, sino a una falta precisa cometida por él (descui- 
do en la realización de sacrificios). Es un comienzo de interpretación racionalista, que defor- 
ma una antigua creencia. Se encuentran Supersticiones análogas entre los primitivos. A este 
respecto existe una literatura abundante; véase en último lugar a L. lévy-Bruhl, La mentatité 
primitive, 1922, pp. 366 ss. 

1 Heimskringla, n, Olafs Saga Helga Konungs, n, K. 155 y 89. Olaf murió en 1030. W. Ebstein, 
Zur Geschichte der Krankenbehandlung; Janus, 1910, p. 224, sacó partido de estos textos (en el 
segundo de ellos se ve a Olaf curando a un mño de un tumor en el cuello) para atribuirle al 
tacto de las escrófulas un origen escandinavo: tal práctica habria pasado de los palses del norte 
a Inglaterra durante el reinado de Eduardo, y de allí a Francia. Esta teoría no necesita ser refu- 
tada, Bastará con recordar las fechas: el poder de curación de Olaf está atestiguado recién por 
un documento del siglo xm, sin que haya nada que permita creer que entre los reyes de 
Noruega apareció el ejercicio de un don dinástico. Los milagros de san Eduardo soo conaci- 
dos recién por un texto de comienzos del siglo x11, muy sospechoso en todo sentido. Eo liran- 
cia, el rito está en vigencia con seguridad a mediados del siglo xn (Felipe I) y muy probable- 
mente el poder taumatúrgico de los príncipes franceses se remonta a fines del siglo x, es decir, 
a una época todavía anterior, no sólo a la Saga a la que le debemos el relato de las curaciones 
efectuadas por san Olaf, sino al reinado mismo de este monarca, así como el de san Eduardo. 
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encuentran en esas grandes recopilaciones. Los jefes ualos del Sene- 
gal, los polinesios de las islas Tonga, reaparecen continuamente en 
ellas, como esos figurantes de teatro que girando una y otra vez alre- 
dedor de los mismos elementos escenográficos representan la ima- 
gen de un ejército desfilando.!* En rigor, no hay nada sorprendente 
en esta escasez. La fuerza milagrosa que los “primitivos” atribuían a 
los reyes solía ser concebida para ser empleada con fines colectivos y 
para procurar bienestar al grupo entero, y no para dirigirla hacia 
fines individuales. Su papel es hacer que llueva o asegurar la regula- 
ridad de las cosechas, más que curar las enfermedades particulares. 
Y, en efecto, es sabido que podrían llenarse fácilmente páginas y 
páginas con los casos de jefes “que hacían llover” que nos suminis- 
tran los testimonios etnográficos, Así se explica, quizás, que el rito de 
tocar se haya desarrollado con mayor facilidad en sociedades donde 
la religión prohibia atribuir a los reyes una influencia sobre los gran- 
des fenómenos cósmicos que rigen la vida de las naciones. 

Una revolución religiosa, en efecto, asestará un golpe muy duro 
a la antigua concepción de la realeza sagrada, tal como floreció entre 
los germanos: el advenimiento del cristianismo, que la privó de su 
apoyo natural, el paganismo nacional. Los reyes subsistieron en 
cuanto jefes de Estado; incluso por un momento, con posterioridad 
a las invasiones, su poder politico fue más fuerte que nunca. Pero al 
menos en el plano oficial dejaron de ser considerados personajes 
divinos. Sin duda que las viejas ideas no se borraron de golpe y es 
probable que persistieran, de manera más o menos solapada, en la 
conciencia popular. Los textos que poseemos permiten extraer algu- 

1 Se podrían agregar algunas familias nobles de Arabia, cuyo poder de curar, especializa- 
dn en la rabia, parece remontarse al periodo preislámico: cf. infra, p. 86, n. 4. Para la antigue- 
dad clásica, los textos son oscuros. Un pasaje de Plutarco, Pyrrhus, c. m, nos muestra que se le 
atribuía a Pirro el don de curar y que el asiento de este poder maravilloso se ubicaba en el dedo 
gordo del pie; pero nada nos indica que hubiera compartida este privilegio con los demás 
reyes del Epiro. Quizás debemos ver aquí un caso análogo al del merovingio Gontrán: aplica- 
ción propia a un individuo particularmente ilustre —pero no a todo un linaje— de la creen- 
cía general en el carácter mágico de la realeza. Por otra parte, dvs enfermedades —la lepra y 
la ictericia— aparecen calificadas en los textos antiguos somo morbus regius (referencias espe- 
cialmente en Law Hussey, On the Cure of Scrofulous Diseases, p. 188), sin que de ninguna ma- 


nera sea posible determinar si, en sus orígenes, esta denominación tenia alguna relación con 
el “milagro” real. 
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nos rasgos que las caracterizan, y es verosímil que encontraríamos 
muchos otros si nuestros documentos no fueran de origen eclesiás- 
tico y por consiguiente hostiles al pasado en este punto.” La larga 
cabellera que constituía el atributo tradicional de la dinastía franca 
(todos los demás hombres libres usaban los cabellos cortos no bien 
llegaban a la edad adulta) había sido en su origen un símbolo de 
orden sobrenatural; o mejor, estos cabellos que jamás se cortaban 
debieron ser primitivamente como el asiento mismo del poder ma- 
ravilloso que se les reconocía a los hijos de la raza elegida. Los reges 
criniti eran otros tantos Sansones. Esta costumbre, conocida desde 
muy antiguo, perduró tanto como los merovingios mismos, sin que 
podamos saber si siguió teniendo un valor mágico hasta el final, al 
menos entre el pueblo.'* Muchos personajes pertenecientes a las 


1” Me limito aquí a las supervivencias seguras. Se han invocado otras. Según algunos 
historiadores (por ejemplo Grimm, Deutsche Rerhtsaliertíimer, 4* ed., 1, pp. 14 £s., y Mun- 
ro Chadwick, foc. cit.), los carros tirados por bueyes sobre Jos cuales Einhard nos mostró a 
los últimos merovingios, serían carros sagrados, análogos a los que servían según Tácito 
(Germ. 30) para las procesiones de la diosa Nerius; hipótesis quizás seductora, pero que no 
pasa de ser una pura hipótesis. Una leyenda, atestiguada por primera vez por el seudo- 
Fredegario (111, c. 9), hace de Meroveo el hijo de un monstruo marino: ¿es la huella de un viejo 
mito pagano o bien una pura leyenda etimológica nacida en Galia, cuyo principio sería un 
juego de palabras a propósito del nombre de Merovco? ¿Quién podrá saberlo nunca? Hay que 
ser muy prudente. Permítaseme indicas aquí un ejemplo divertido de los excesos en que pue- 
den incurrir los folkloristas demasiado ardientes. Se lee en Grimm, foc. cit., 1, p. 339, esta frase 
que apoya una referencia al poema provenza) de Fierabrás: “Der König, der ein Pferd tódtet, 
hat kein Recht. im Reich”. ¿Se trataría de un “tabú”? Vayamos a los textos. l'ierabrás es un rey 
pagano, pero un caballero valiente. Combate con Oliverio y por accidente mata el caballo de 
su enemigo, grave falta a las reglas de las justas cortesanas, pues nada había pecr considerado 
que triunfar sobre un adversario suprimiendo su cahalgadura. De ahí los reproches de 
Oliverio: un rey que hace semejante cosa no merece remar: “rey que caval auci non a dreg en 
regnat”, dice el texto provenzal citado par Grimm (1. Bekker, Der Roman von Fierabras, Berlin, 
1829, v. 1388); “Rois ki ceva] ocist n'a droit en ireté” dice el poema francés (ed. Guessard, en Les 
anciens poètes de la France, 1860, v. 119). Ficrabrás entonces desciende de su caballo; los dos 
héroes están ahora en igualdad de condiciones y el combate puede proseguir sin incorrección. 
E) verso que acabo de citar, aislada de su contexto, parece aportar la más curiosa información 
sobre la magia real; y fue así como lo entendió Grimm. Pero leamos la escena entera y encon- 
traremos que se tsata de indicaciones bastante triviales sobre la esgrima caballeresca. 

1 Los testimonios más antiguos son sin duda los de Claudien IV, Consul. Honor., 446; 
Laud. Stílic., 1. 203; Avitus, carta a Clodnven a propósito de su bautismo, ed. U, Chevalier, 
Oeuvres de St. Avit, Lyon, 1890, ep. Syin, p. 192; Priscus, lorpola Todtixn c. 16. El cadáver de 
Clodomiro, en el campo de batalla de Vézeronce, fue reconocido por sus largos cabellos, 
“honor de la estirpe real”. Véase el muy curioso pasaje de Agathias, Histor., 1, €. 3. La costum- 
bre que imponia a los francos adultos el uso de cabellos cortos está arestiguada por Gregorio 


LOS REYES TAUMATURGOS 131 


casas reales anglosajonas fueron venerados como santos después de 
su muerte; lo mismo ocurrió, aunque en menor escala, entre los me- 
rovingios. Y no es que estos linajes hayan sido particularmente fe- 
cundos en virtudes religiosas o privadas; lo que pasa es que se ponía 
de buena gana en los altares a los miembros de las familias que ta 
gente estaba acostumbrada a considerar sagradas. !” 

A partir de Dagoberto, la dinastía merovingia perdió su poder 
efectivo, y sin embargo estos reyes, simples fantoches, siguieron rei- 
nando nominalmente durante más de un siglo y medio. El primer 
golpe de Estado que se intentó contra cllos, el de Grimoaldo, fraca- 
só miserablemente. El propio Carlos Martel se creyó bastante fuerte 
para suprimir durante un tiempo la realeza, pero no para usurpar el 
título real. Sin duda, este fracaso y esta prudente abstención se expli- 
can en parte por las rivalidades entre los grandes, pero sólo en parte. 
Tenemos que pensar que la dinastía legítima conservaba una especie 
de prestigio, aun en su declinación. Se lo ha comparado a veces con 
la situación de los descendientes de Clodoveo, reducidos par los 
ministros a una existencia puramente decorativa, o con lo que fue la 
vida de los mikados al tiempo de los shogunes en el antiguo Japón. 
Y en efecto, salvadas las distancias, es verosímil que tanto los prínci- 
pes francos como los emperadores japoneses hayan sido protegidos 
por largo tiempo, si no precisamente por su naturaleza sagrada, al 
menos por los oscuros recuerdos que su antiguo papel había impre- 
so en los espíritus. Sin embargo, hasta cl siglo vin, si nos atenemos a 
las apariencias oficiales, los reyes francos o ingleses no fueron otra 
cosa que cristianos como los demás, y hasta podríamos decir que lai- 
cos puros. Ninguna ceremonia eclesiástica consagraba su adveni- 


de Tours, Histor., 1, 18. No es éste el lugar para investigar si en otros pueblos germánicos tam- 
bién la larga cabellera era un distintivo seal. Pero al menos es seguro que, en algunos de ellos, 
el privilegio de usarla era común a todos los hombres libres. Para los suevos en tiempos de 
Tácito, véase Germ., xxxvi1; para los godos, F. Dahn, Die Könige der Germanen, m, p. 26. Sobre 
el valor mágico de los cabellos largos, cf. ), Frazer, Folk-lore in the Old Testamet, i, Londres, 
1919, pp. 480 ss. [El folklore en el Antiguo Testamento, FCN, 1981.) 

1% El mismo hecha fue observada en el caso de Bizancio por Brébier (en la obra que se 
menciona más adelante, p. 132 n. 21), p. 72: “Otro hecho significativo [de la supervivencia del 
culto imperial] es la frecuencia de canonizaciones imperiales”. 
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miento, y las solemnidades que rodeaban a éste se hallaban regula- 
das por una costumbre bastante imprecisa. Ningún sello religioso 
particular venía a inscribirse en su frente.” 

A aquellos soberanos germánicos que, como los merovingios, se 
encontraron reinando después de las invasiones sobre un país pro- 
fundamente romanizado, la tradición del pueblo conquistado les 
ofrecia todos los esplendores de la religión imperial. Sin duda que 
también por allí el cristianismo había pasado; pero, aunque poco a 
poco modificó algunas fórmulas, casi no tocó el fondo de las cosas. 
En Bizancio, la religión imperial perduraría casi tanto como el Im- 
perio.? Conocemos sus pompas oficiales, pero no podemos com- 
prender bien el ascendiente que ella pudo tener sobre las almas. 

Algunos emperadores fueron considerados taumaturgos: Vespa- 
siano, proclamado en Oriente, en un medio cargado de esperanzas 
mesiánicas, hizo algunas curaciones; pero ello ocurrió en Alejandría, 
tierra acostumbrada desde hacía milenios a venerar a sus jefes como 
a dioses, y además se sospechó siempre que los sacerdotes del Sera- 
peo, cuya ubicación bien se conoce, fueron los que maquinaron estas 
manifestaciones milagrosas. También se dice que Adriano curó a un 
ciego;” pero tales ejemplos son aislados. Jamás sabremos si la con- 
cepción del carácter divino de los emperadores era tan fuerte como 
para que la masa creyera corrientemente que su poder milagroso era 


2 Se encontrarán textos relativos al ceremonial del advenimiento en las dinastías bárbaras, 
cómodamente reunidos e inteligentemente comentados en W. Schuecking, Der Regierungsan- 
tritt, Leipzig, 1889. En suma, entre los merovingios la toma del poder por el nuevo rey va 
acompañada de prácticas diversas, variables, que no parecen haber sido agrupadas y fijadas 
jamás en un ritual ordenado: elevación sobre el escudo, investidura por la lanza, gira solemne 
a través del reino... Todas estas prácticas poseen un carácter común: siguen siendo estricta- 
mente laicas (en cuanto se las considera vacías de su antiguo carácter religioso, que era paga- 
no); la Iglesia no interviene en ellas. Cf, para una opinión expresada recientemente en senti- 
do contrario por Germain Morin, infra, apéndice n, p. 566. 

» Véase Louis Bréhier y Pierre Batiffol, Les survivances du culte impérial romain, 1920; espe- 
cialmente pp. 35, 43, 59; ef. el c. r. de J. Ebersolt, Moyen âge, 1920, p. 286. 

22 Para Vespasiano, Tácito, Hist, iv, 81 Suetonio, Vesp., 7; Dion Cassius, Lxvi, 8. Para 
Adriano, Vita Hadriani, c. 25. Cf. Otto Weinreich, Antike Heilungswunder (Religionsgeschich- 
tliche Versuche, vin, 1), Giessen, 1909, pp. 66, 68, 75; H. Dieterich, Archiv. für Religionsuwi- 
ssensch., vm, 1905, p. 500, n. 1. Sobre Vespasiano y el mesianismo, véanse las hermosas páginas 
de Renan, L'Antichrist, capítulo tx. 
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realmente operante. Pero no cabe duda de que la religión imperial 
fue un maravilloso instrumento para reinar. Los bárbaros lo dejaron 
perder.?* Tampoco los merovingios se presentaron como sucesores 
del Imperio. Es verdad que Clodoveo —según nos relata Gregorio de 
Tours, cuyo testimonio no me parece que deba rechazarse—, aun 
aceptando una magistratura de manos del soberano de Bizancio, se 
hizo llamar Augusto por una especie de usurpación.?* Pero sus des- 
cendientes no utilizaron jamás ese título. Sin embargo, habrían po- 
dido sentirse más libres que él frente al Augusto de los bordes del 
Bósforo. Las conquistas de Justiniano, volviendo a introducir en 
Occidente las armas “romanas”, llevaron a los reyes francos a liberar- 
se definitivamente de toda dependencia de los antiguos dueños del 
mundo. Hasta entonces habían consentido, por cierto, en aceptar la 
supremacía imprecisa de un emperador lejano; mas no querían per- : 
manecer atados a un vínculo de sujeción, por difuso que fuese, res- 
pecto a un vecino excesivamente próximo y amenazador por demás. 
Pero cuando afirmamos su autonomía —especialmente por el acu- 
ñamiento de monedas con su nombre— se cuidaron muy bien, ya 
fuera por un resto de respeto o por indiferencia, de no utilizar los 
títulos antiguos, a pesar de que eran ricos en términos que evocaban 
el carácter sagrado del príncipe. El culto imperial desapareció en la 
Galia conjuntamente con la dominación de Roma. A lo sumo cabe 
suponer que no desaparecieron los hábitos mentales a que había 
dado origen, ni cierta tendencia a confundir las categorías de lo polí- 
tico y de lo divino. 


Y M. Batiffol (loc. ctt., p. 17, n. 2) observa acertadamente que se encuentran en el reino 
ostrogodo de Italia vestigios del culto imperial. Con Teodorico se adoraba en él la púrpura: 
Casiodoro, Variae, x1, 20 y 31. Pero el reinado de Teodorico, desde el punto de vista del derc- 
cho político, estaba en situación incierta: todavía formaba parte del Imperio, al menos tcóri- 
camente; y sólo en cuanto magistrados imperiales los primiscrinii y los primicerii, menciona- 
dos en las fórmulas de Casiodora, cumplían los ritos tradicionales. 

% Sin querer entrar en una discusión sobre este punto, que aquí estaría totalmente fuera 
de lugar, me bastará con observar que una inscripción italiana le daba a Teodorico —del que 
no se puede dudar que fuera magister militum, es decir, funcionario imperial— cl título de 
“semper augustus”: C. E L., x, 6851. Como se ve, el uso no impedía tales confusiones de len- 
guaje en países ramanizados sometidos a los bárbaros, Por supuesto, queda más de un punto 
oscuro —especialmente en lo referente al titulo preciso que el emperador Anastasio le discer- 
nía a Clodoveo— en el texto de Gregorio de Tours. 


134 MARC BLOCH 


Más tarde, Carlomagno reanudó el vínculo con la tradición ro- 
mana. El Imperio resucitó.” Pero fue un Imperio totalmente cristia- 
no. La religión imperial, pagana en su esencia, además interrumpida 
por una prolongada prohibición, no podía renacer con él. En Bizan- 
cio, los emperadores no habían dejado de calificarse de divinos. Car- 
lomagno, o aquel de sus consejeros que redactó en su nombre el pre- 
facio de los Libros del rey Carlos, no dejó de reprocharles su orgullo 
desde lo alto de su ortodoxia.” Sin embargo, en esta época se vieron 
reaparecer algunas expresiones más inofensivas, tomadas del lengua- 
je obsequioso del Bajo Imperio. Se volvió a hablar de los sagrados 
emperadores, del muy sagrado Augusto, del palacio sagrado.” Hasta 
el propio Hincmaro, tan preocupado por negar a los soberanos tem- 
porales todo carácter sacerdotal, llegó a escribir en cierta ocasión: 
“los ojos sagrados” del emperador.” 

Sin embargo, no debe engañarnos este vocabulario que, por lo de- 
más, y al menos en Francia, no sobrevivió casi a la época carolingia.” 


3 Sobre las teorías político-religiosas de la época carolingia, se encontrará una recopila- 
ción útil de referencias e indicaciones inteligentes en H. Lilienfein, Die Aschauungen von Staat 
und Kirche im Reiche der Karolinger: Heidelb. Abh, zur mittleren und neueren Gesch., 1, Hei- 
delberg, 1902. Desgraciadamente el autor tiende a explicarlo todo valiéndose de la antítesis del 
“romanismo” con el “germanismo”. ¿Cuándo se decidirá a dejarse de lado esta dicotomía pue- 
ril? Yo pude extraer poca cosa de W. Ohr, Der karolingische Gottesstaa! in Theorie und in Praxis, 
Leipzig, 1902. 

264,3, 3; Migne, P L., 1.98, cols. 1024 y 1015. Mucho más tarde, Federico Barbarroja, que bas- 
tante tendría que reprocharse a este respecto, no vacilaba en quejarse por el empleo de la pala- 
bra “santo”, aplicada al emperador bizantino: véase Tageno de Passau en Monum. Germaniae, 
SS., xvn, p. 510, líneas $1 ss. 

” E. Eichmann, en el Festschrift G. v. Hertling dargebrachr, p. 268, n. 3, cita algunos ejem- 
plos; se podrían agregar muchos más. Bastará con remitir a los indices de los Capitularia 
regum Francorunt y de los Concilia en las ediciones de los Monumenta Germ.; cf. tamb:én 
Sedulius Scottus, Liber de rectoribus christianis, c. 9, ed. S. Hellmann (Quellen und Unters, zur 
latein, Philologie des Mittelalters, 3,1), p. 47; Paschase Radbert, Epstaphium Arsenii, hn, c9 y 
26, d. Duemmler (Kgl. Preussische Akademie, Phil.-hist. Klasse, Abhandi, 1900, n), pp. 7%, 85. 

22 De ordine palatii, c. xwv, ed. Prou (Bibl. Ec. Hautes Études, fase. 58), p. 90: “in sacris ejus 
obtutibus”. Es sabido que este tratado de Hincmaro no es más que la actualización de una obra 
anterior compuesta por Adalardo de Corbie y que se ha perdido. La expresión que acabo de 
recoger se adecuaría mejor a las ideas de Adalardo que a las de Hincmaro; quizás éste la reco- 
gió en la fuente misma. 

% Se le encuentra en uso en Alemania en tiempos de los emperadores sajones; Waitz, Ver- 
fassungsgeschichte, 2% ed., vt, p. 155, n. $; y por supuesto alcanzó una boga nueva con los 
Hohenstaufen; cf. Max Pomtow, Ueber den Einfluss der altrómischen Vorstellungen vom Staut 
auf die Politik Kaiser Friedrichs 1, Hale, 1885, especialmente pp. 39, 61. Véase infra, pp. 444-445. 
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Ya en Roma se le había despojado de su valor original: estas fórmu- 
las ptadosas se habían convertido más bien en términos de simple 
cortesía. Entre los escritores del siglo 1x sólo traducen una fami- 
liaridad puramente verbal con los textos latinos. O bien, aun cuando 
a estas palabras de apariencia antigua los contemporáneos de los pri- 
meros emperadores francos les adjudicasen su estricto sentido, ellos 
no pensaban en el viejo culto caduco, que en otro tiempo se había 
expresado en esos términos, sino en un ceremonial reciente y autén- 
ticamente cristiano. Los soberanos de Occidente se habían vuelto ofi- 
cialmente sagrados, gracias a una institución nueva: la consagración 
eclesiástica del advenimiento, y más particularmente su rito funda- 
mental, la unción. La unción aparcció, como veremos, en los reinos 
bárbaros de los siglos vn y vin. En cambio, en Bizancio se introdujo 
mucho más tarde y por evidente imitación de las costumbres extran- 
jeras. En tiempo de Carlomagno, las gentes bizantinas se burlaban de 
este gesto que no comprendían; y relataban, presumiblemente 
mofándose, que el papa había ungido al emperador franco “de la 
cabeza a los pies?” Los historiadores se han preguntado a veces 
de dónde proviene esta diferencia entre las pompas monárquicas de 
Occidente y de Oriente. La razón me parece clara: la religión imperial, 
siempre muy presente en la Roma del este, hizo inútil el rito nuevo. 

En suma, en los reinos surgidos de las invasiones, una multitud 
de recuerdos de origen diverso, germánico o romano-oriental, man- 
tenía en torno a la realeza una atmósfera de veneración casi religio- 
sa; pero ninguna institución regular dio sustentación a este vago 
sentimiento. Y en definitiva fue la Biblia la que proporcioná el me- 
dio de reintegrar a la legalidad cristiana la realeza sagrada de las vie- 
jas épocas, ya que clla aportó comparaciones útiles. Así, en el capítu- 
lo xiv del Génesis, se lee cómo Abraham recibió el pan y el vino de 
manos de Melquisedec, que era a la vez rey de Salem y sacrificador 
del Dios poderoso;*” episodio misterioso que aún hoy los exégetas 


10 Véase infra, p. 568. Para la controversia relativa a la introducción de la unción en 
Bizancio, véase infra, p. 575. 

M Gen. xiv, 18; cf. Salm., cix, 4. El papel simbólico de Melquisedec quedó abundantemen- 
te aclarado en la Epistola a los hebreos. 
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tienen dificultad en explicar. Los primeros comentaristas trataron de 
sortear el obstáculo atribuyéndole un sentido simbólico, Melquise- 
dec sería una representación de Cristo, y por esta razón se lo ve re- 
presentado en tantas catedrales, Pero esta figura enigmática también 
debía tentar a los apologistas de la realeza. Este rey-sacerdotc hacía 
remontar a un pasado prestigioso el ideal de los que reconocían en 
los reyes un carácter sobrehumano. En épocas de la gran controver- 
sia entre el Sacerdocio y el Imperio, en los siglos xi y xn, Melquisedec 
—san Melquisedec, como dice el sacramentario carolingio de san 
Amand-—* se puso de moda. Y se solía invocar su ejemplo en la épo- 
ca merovingia. Fortunato decía de Childeberto: “Nuestro Melqui- 
sedec [al que se le denomina] con justicia rey y sacerdote, laico, ha 
consumado la obra de la religión”. 

Pero el Antiguo Testamento no era sólo una fuente de símbolos: 
también suministraba el modelo de una institución muy concreta. 
En el viejo mundo oriental, los reyes eran considerados, por supues- 
to, personajes sagrados. Su carácter sobrenatural quedaba señalado 
en muchos pueblos por una ceremonia de sentido muy claro: en oca- 
sión de su advenimiento eran ungidos en ciertas partes de su cuerpo 
con un óleo santificado previamente. Las tabletas de Tel-el-Amarma 
nos han conservado una carta que un dinasta de Siria, Adú-Nirari, 
dirigió al faraón Amenofis IV hacia el año 1500 a. C., para recordarle 
el día en que “Manahbiria, rey de Egipto, tu abuelo, hizo rey a Taku, 
mi abuelo, en Nouhassché, y esparció el óleo sobre su cabeza”. 

El día en que se reconstruya la recopilación que hoy nos falta de 
Jos documentos sobre la conmemoración de nuestros reyes podrá 

% Mémoires de PAcad. des Inscriptions, XXX1L, 1, p. 361. 

3 u, 10: “Melchisedek noster, merito rex atque sacerdos, Complevit taicus religionis opus”. 
Sobre el papel iconográfico de Melquisedec en los primeros tiempos de la Edad Media, puede 
verse un artículo de F. Kern, Der Rex und Sacerdos in biblischer Darstellung; Forschungen und 
Versuche zur Gesch. des Mittelalters und der Neuzeit, Festschrift Dierrich Schúfel... dargebracht, 
Jena, 1935. La palabra “sacerdos” aplicada a un soberano laico recuerda ciertas fórmulas de 
adulación oficial de las que se encuentran rastros en el siglo v en Bizancio y a las que no deja- 
ba de recurrir la propia cancillería pontificia, en la misma época, cuando se dirigía al empera- 
dor, Cf. infra, p. 176, n. 3, y sobre todo p. 320. Pero entre los versos de Fortunato y el lenguaje 
que solía usarse más de cien años antes, respecto de Teodosio [l, Marciano o León I, no hay 


otro lazo que los hábitos mentales corrientes implantados en las personas luego de siglos de 
religión imperial. 
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figurar al frente de la obra la transcripción de este venerable frag- 
mento de arcilla, pues la unción real nos ha venido de estas antiguas 
civilizaciones sirias o cananeas a través de la lectura de la Biblia, que 
las hizo tan extrañamente familiares a los cristianos de los siglos vii 
y vin. La practicaban, entre otros, los hijos de Israel. Pero entre ellos, 
como probablemente en pueblos vecinos, la unción no era exclusiva 
de los reyes: tenía un lugar de primer orden en todo el ceremonial 
hebraico; constituía el procedimiento normal para trasladar a un 
hombre o a un objeto de la categoría del profano a la categoría del 
sagrado. Con este alcance de aplicación general, los cristianos la 
tomaron de la Antigua Ley, y ella desempeñó un papel importante 
en el ritual del culto nuevo, sobre todo en Occidente y más particu- 
larmente en los países de rito galicano: España, Galia, Gran Bretaña, 
Italia del norte. En ellos sirvió especialmente para la confirmación 
de los catecúmenos y para la ordenación de sacerdotes y obispos.?* 
Y debe pensarse que resultó muy natural que se afincara en los espi- 
ritus la idea de retomar, en su integridad, las viejas costumbres israe- 
litas, es decir, de pasar de la unción catecuménica o sacerdotal a la 
unción real. El ejemplo de David y de Salomón permitía restituirles 
a los reyes, ahora cristianamente, su carácter sagrado.” 


$4 Texta de la carta de Adú-Nirari, J. A, Knudtzon, Die El-Amarna Tafeln, Leipzig, 1915, 1, 
núm. 51; f. u, p. 1103, y también p. 1073. Sobre la unción en el culto hebraico, que se puede ver 
entre otros a T. K. Cheyne y a J. Sutherland Black, Encyclopaedia Biblica, en la palabra 
“Anointing” La carta de Adú-Nirari nos lleva a preguntarnos con toda naturalidad si la unción 
real era practicada en el antiguo Egipto. Mi colega Montet me ha escrito a este respecto lo que 
sigue: “En Egypte, dans toutes les cérémonies, on commence par laver le héros de la féte, dieu, 
roi, ou défunt; puis on l'oint avec une huile parfumée... Après commence la cérémonie propre- 
ment dite. A la féte du couronnement les choses ne se passent pas autrement: d'abord les puri- 
fications et onctions; puis on remet à l'héritier du tróne ses insignes. Ce n'est donc pas lonc- 
tion qui transforme cet héritier, ce candidat royal, en un Pharaon, maitre des Deux Terres”. La 
tableta de Tell el Amarna parece hacer alusión a un rito en el que la unción desempeñaba un 
papel más importante; era sin duda un rito sirio, al que quizás recurriría el faraón consagrador. 

3$ L. Duchesne, Origines du culte chrétien, 5% ed., 1920; cf. Liber Pontificalis, u, en 4°, 1892, 
p- 38: n. 35. Sobre el carácter de la unción que se daba a los catecúmenos en el rito galicano 
—la unción que Clodoveo recibió en Reimi—, se entabló una controversia entre liturgistas, o 
más bien entre teólogos, que no nos interesa aquí; véanse los artículos de dom de Puniet y del 
padre Galtler, Révue des questions historiques, t 72 (1903), y Rev. d'histoire ecclésiastique, xn 
(1912). 

3% Para todo lo que se refiere a los comienzos de la unción real, véanse referencias y discu- 
siones infra, apéndice tll, p. 563. 
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La nueva institución cristalizó en primer lugar en el reino visigó- 
tico de España, donde, después de la desaparición del arrianismo, la 
Iglesia y la dinastía vivían en una unión particularmente íntima. 
Apareció allí en el siglo vis y después surgió en el Estado franco. 

Los merovingios no habían sido ungidos jamás como reyes. Casi 
no vale la pena recordar que, como los demás, no lo fue Clodoveo: 
la única unción que recibió fue la que el rito galicano le imponía a 
los catecúmenos. La leyenda, como tendremos ocasión de verlo, sólo 
tardíamente hizo de la ceremonia realizada en Reims por San Remi- 
gio la primera consagración real, la que, en rigor, sólo fue un simple 
bautismo. Pero cuando en el año 751 Pipino dio el paso que su padre 
Carlos Martel no se había atrevido a dar y se decidió a desembara- 
zarse de los últimos descendientes de Clodoveo y adoptar para sí 
mismo, junto con el poder, los honores reales, sintió la necesidad de 
decorar su usurpación con una especie de prestigio religioso. 

Sin duda, los antiguos reyes jamás dejaron de ser considerados 
por sus súbditos personajes muy superiores al resto de los demás; 
pero la vaga aureola mística que los envolvía la debieron únicamen- 
te al imperio ejercido sobre la conciencia colectiva por las oscuras 
reminiscencias que databan de los tiempos paganos. La nueva dinas- 
tía, en cambio, linaje auténticamente santo, iba a obtener su consa- 
gración de un acto preciso, justificado por la Biblia, plenamente cris- 
tiano. Los teólogos en la Galia estaban preparados para aceptar esta 
resurrección de una práctica judía, pues la tendencia entre ellos era 
por entonces favorable al Antiguo Testamento, ya que, como conse- 
cuencia en parte de influencias irlandesas, las leyes mosaicas ha- 
bían penetrado en la disciplina eclesiástica.” De ese modo, Pipino 


P Cf. P. Fournier, Le Liber ex lege Moysi et les tendances bibliques du droit canonique irlan- 
dais; Revue celtique, xxx (1909), pp. 231 ss. Cabe observar que la comparación del rey con David 
y Salomón es un lugar común de todos los rituales de consagración. Las papas, por su parte, 
Ja usaban corrientemente en su correspondencia con los soberanos francos; véanse algunos 
ejemplos recogidos en Epistolae aevi carolini (Monum. Germ.), m, p. 505, n. 2. Cf. también E. 
Eichmann en Festschrift G. von Hertling dargebracht, p. 268, n. 10. Entre sus más próximos, a 
Carlomagno se le daba el sobrenombre de David. Se debe relacionar la historia de la unción 
real con la del diezmo, esta institución fue tomada también del código mosaico. Por mucho 
tiempo siguió siendo una simple obligación religiosa, sancionada únicamente con penas ecle- 
siásticas. Pipino le dio fuerza de ley. 
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fue el primero de los reyes de Francia que recibió la unción de ma- 
nos de los sacerdotes, a la manera de los jefes hebreos. “Es manifes- 
to —proclama orgullosamente en uno de sus diplomas— que me- 
diante la unción, la divina Providencia nos ha elevado al trono.” 
Sus sucesores no dejaron de seguir su ejemplo. Hacia fines del si- 
glo vin se implantó el mismo rito también en Inglaterra, posiblenen- 
te como imitación del que acababa de instaurarse en el país franco. 
Y poco después se generalizó en casi toda la Eurupa occidental. 

Al mismo tiempo, un segundo rito de origen diferente vino a 
unirse al primero. El 25 de diciembre del año 800, en la basílica de 
San Pedro, el papa León IF colocó sobre la cabeza de Carlomagno 
una “corona”, proclamándolo emperador. Sin duda, esa corona cra 
un círculo de oro, semejante al que, ciñendo la frente de los sobera- 
nos bizantinos, sustituyó después de varios siglos a la diadema, que 
era una banda de género adornada de perlas y piedras preciosas, 
que usaron en otro tiempo Constantino y sus sucesores inmediatos. 
La corona y la diadema —que los emperadores tomaron de las mo- 
narquías orientales (la diadema, cast seguramente, de la monarquía 
persa) — tuvieron en su origen una virtud religiosa; pero a los ojos 
de un cristiano de la época de Carlomagno, la corona no tenía otro 
carácter sagrado que el que le conferían las manos de quien se la ce- 
ñía al príncipe —en Bizancio, las del patriarca y en Roma las del 
papa—, así como el ritual eclesiástico de que se rodeaba entonces el 
prelado. 

Una vez ungido rey, Carlomagno no volvió a serlo como empe- 
rador. Por primera vez en 816, en Reims, su hijo Luis el Piadoso reci- 
bió del papa Esteban IV, como título imperial, la marca del óleo 
santo junto con la corona. Desde entonces, los dos gestos rituales 
pasaron a ser inseparables. Para consagrar a un emperador era pre- 
ciso cumplir ambos, y luego lo fuc también para consagrar a un rey. 
Desde la época de Carlos el Calvo en Francia y desde el siglo 1x en 
Inglaterra, el rey fue, sucesivamente, ungido y coronado. En torno a 
los dos ritos fundamentales se desarrolló rápidamente en todos los 


% Monum. Germaniar, Diplomata Karolina, 1, núm. 16, p. 22: “divina nobis providentia in 
solium regni tnxisse manifestum est”. 
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países un amplio ceremonial. Muy pronto se multiplicaron las insig- 
nias reales conferidas al nuevo soberano. Ya con Carlos el Calvo apa- 
reció el cetro junto a la corona; y lo mismo se ve en los más antiguos 
textos litúrgicos ingleses. Estos emblemas, en su mayoría, cran anti- 
guos; la innovación consistió en darles un papel en las pompas reli- 
giosas del advenimiento. En suma, la solemnidad reunió siempre los 
dos aspectos: por un lado, la entrega de las insignias, entre las cuales 
la corona siguió siendo la principal; y por el otro, la unción, que se 
mantuvo, hasta el final, como el acto santificado por excelencia. De 
ese modo nació la consagración.” 

Los reyes se convirtieron, pues, según la expresión bíblica, en 
“Cristos del Señor”, protegidos contra las acciones de los malvados 
por el precepto divino, pues Dios mismo dijo: “Nohte tangere Chris- 
tum meun” [no toquéis a mi Cristo, a mi ungido”]. En 787, el Con- 
cilio de Chelsea —en cuyo transcurso, según toda probabilidad, tuvo 
lugar la primera unción real que se haya visto en Inglaterra— recor- 
dó este mandato.* En virtud de él, los enemigos de la realeza pasa- 
ban a transformarse en sacrilegos; protección bastante ilusoria, sin 
duda, a juzgar por los hechos históricos, llenos de violencia, que 
ocurrieron en estas épocas tumultuosas.* Quién sabe, sin embargo, 
si los príncipes no le atribuirían más valor que el que hoy le adjudi- 
camos, y si el deseo de poder benefictarse con estas palabras del Li- 
bro Sagrado no llevó a más de uno de ellos a buscar la consagración 
ofrecida por la Iglesia. 

El óleo santo elevaba a los soberanos muy por encima del co- 
mún, pues sólo compartían tal privilegio con los curas y los obispos. 
Pero también estaba el reverso de la medalla. En el curso de la cere- 
monia, el oficiante que confería la unción parecía por un momento 
superior al monarca, que devotamente la recibía. Se podía pensar, 
pues, que se necesitaba a un sacerdote para que hubiera rey: signo 


» Cf. infra, apéndice m, p. 563. 

% Infra, pp. 570-571. 

‘I Cabe observar que en Francia, a pesar de los conflictos dinásticos de los siglos rx y x, el 
único rey que murió de muerte violenta —y además en el campo de batalla— fue un usurpa- 
dor notorio, Roberto I. Entre los anglosajones, Eduardo I fue asesinado en 978 o 979, pero se 
hizo de él un santo: san Eduardo el Mártir. 
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evidente de la preeminencia de lo espiritual sobre lo temporal. Muy 
poco tiempo después de Carlomagno, tales ideas eran ya sostenidas 
por algunos prelados, Por ejemplo, Hincmaro de Reims. Nadie le ad- 
judicó mayor valor a la consagración real, Esta ceremonia tenía tras 
de sí sólo un corto pasado. Hincmaro —<omo tendremos ocasión de 
verlo más adelante— supo encontrarle un antecedente milagroso e 
ilustre, adaptando, si no inventando, al menos una leyenda de una 
manera ingeniosa, ¿Por qué este hombre, capaz entre todos de los 
más vastos designios, demostró tal interés en estos gestos litúrgicos? 
Para entender las razones de su actitud, basta con relacionar dos 
pasajes de sus obras: “Vos debéis la dignidad real —le escribía en 868 
a Carlos el Calvo— a la unción, acto episcopal y espiritual, y a la 
bendición, mucho más que a vuestro poder terrenal”. Por lo tanto, 
sin la consagración no habría verdadero rey, cualesquiera que fueran, 
por otra parte, sus títulos “terrenales” al trono; y ya era ése el pensa- 
miento aceptado en ciertos medios eclesiásticos, menos de cien años 
después de la primera unción franca. Por otro lado, decía Hincmaro 
en las actas del Concilio de Sainte-Macre, redactadas por él, quien 
además presidió la asamblea: “La dignidad de los pontífices es supe- 
rior a la de los reyes, pues los soberanos son consagrados reyes por 
los pontífices, mientras que los pontífices no pueden ser consagra- 
dos por los reyes”.* En verdad, no se podría ser más claro. 

Quizás fue el temor a una interpretación de esta clase lo que 
impulsó un siglo después al rey de Alemania, Enrique 1, a rechazar la 
unción y la corona que le proponía el arzobispo de Maguncia —caso 
único entre los monarcas de su tiempo y de su linaje—, y a reinar 


2 Quaterniones, Migne, P. L., t. 125, col. 1040: “Quia enim — post illam unctionem qua 
cum caeteris fidelibus meruistis hoc consequi quod beatus apostolus Petrus dicit “Vos genus 
electum, regale sacerdotium‘, — episcopali et spirituali unctione ac benedictione regiam dig- 
nitatem potius quam terrena potestate consecuti estis” Concilio de Sainte Macre, Mansi, xvin, 
538: “Et tanto est dignitas pontificum major quam regum, quia reges in culmen regium sacran- 
tur a pontificibus, pontifices autem a regibus consecrari non possent” Cf. en el mismo senti- 
do una bula de Juan VIII, dirigida en 879 al arzobispo de Milán, Monum. German, Epist. YU, 1, 
núm. 163, p. 133, L. 32. La importancia que Hincmaro le atribuyó a la consagración se traduce 
especialmente en el Libellus proclamationis adversus Wenilonem, redactado en nombre de 
Carlos el Calvo, pero cuyo verdadero autor fue sin duda el arzobispo de Reims: Capitularia, 
ed. Boretíus, il, p- 450, €. 3. 
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“sin la bendición de los pontífices” ® como se le reprochó por boca 
del apóstol san Pedro, autor de una vida de santo. El nuevo rito era, 
pues, un arma de doble filo. 

Sin embargo, fue tan sólo algunas centenas de años más tarde, al 
iniciarse la gran querella gregoriana, cuando pudo apreciarse real- 
mente ese riesgo. Durante los dos o tres primeros siglos, la consa- 
gración contribuyó a confirmar en el espíritu de los pueblos —con 
excepción de algunos teóricos eclesiásticos— la noción del carácter 
sagrado de los reyes. Digamos mejor: de su carácter más que semi- 
sacerdotal. Esto no significa, por supuesto, que ciertos espíritus pe- 
netrantes no hayan previsto los peligros que semejante confusión 
entre una dignidad fundamentalmente temporal y la del sacerdocio 
podría acarrear para la Iglesia y hasta para el cristianismo. También 
aquí volvemos a encontrar a Hincmaro, quien nunca dejó de repetir 
que ningún hombre, desde el advenimiento de Cristo, podía ser a la 
vez sacerdote y rey.** Pero esa misma insistencia suya nos prueba 
cuán extendida se encontraba la idea en su momento. Y la antigua 
liturgia de la consagración nos demuestra, con más elocuencia que 
cualquier documento, cómo llegó a convertirse en doctrina oficial, 

En efecto, hojeemos esos antiguos textos. Comprobaremos sin 
ninguna dificultad que se procuró reunir en ellos todo lo que pudie- 
ra favorecer la confusión entre los dos ritos casi semejantes, que 
daban acceso, uno al sacerdocio, el otro a la realeza, Y fue la Antigua 
Ley la que, en general, proporcionó las fórmulas necesarias: “Que tus 
manos sean ungidas con el óleo santificado que ungió a los reyes y a 
los profetas”, dice un ritual muy antiguo, contemporáneo de los pri- 
meros tiempos de la dinastía carolingia. Una oración, sin duda más 


$ Conviene no olvidar que en Francia oriental, o Alemania, la tradición en esta época 
parece haber impuesto la consagración con menos fuerza que en Francia propiamente dicha, 
Sin embargo, el predecesor inmediato de Enrique 1, Conrado, fue consagrado con seguridad; 
y sus descendientes y sucesores debieran serlo todos. Sobre el rechazo de Enrique I, véanse 
referencias y discusión infra, apéndice m, p. 563- 

4 Cf. Lilienfein, Die Anschauungen vom Staat und Kirche, pp. 96,109, 146. La misma idea 
había sido expresada ya con vigor —a propósito de las pretensiones de los emperadores bizan- 
tinos— por el papa Gelasio I en un pasaje de De anathematis vinculo, citado con frecuencia en 
el transcurso de las grandes polémicas de los siglos x1 y xw: Migne, P. L., t. 59, cols. 108-109. Cf. 
también, en la propia época de Hinemaro, Nicolás I: Mansi, Concilí, xv, p. 214. 
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reciente, desarrolla y precisa el mismo pensamiento. No sabemos 
cuándo fue compuesta; apareció por primera vez en la historia con 
motivo de la coronación de Carlos el Calvo como rey de Lorena. Por 
una curiosa coincidencia, fue Hincmaro en persona quien ese día 
efectuó el gesto de la consagración. Y una tradición ya establecida le 
impuso sin duda el empleo de las siguientes palabras: “Que Dios te 
corone con la corona de gloria... y te haga rey mediante la unción 
otorgada con el óleo de la gracia del Esptritu Santo; con este óleo con 
el cual Él unge a los sacerdotes, a los reyes, a los profetas y a los már- 
tires”. Y decía el viejo ceremonial anglosajón: 


¡Oh, Dios!... Tú, que por la unción con el óleo consagraste sacerdote a 
Aarón, tu servidor, y que más tarde, aplicando ese mismo ungúento, 
estatuiste para reinar sobre el pueblo israelita a los sacerdotes y a los 
reyes y a los profetas... te rogamos, Padre todopoderoso, que condes- 
ciendas en santificar con tu bendición por medio de este unto, tomado 
a una de tus criaturas, a este tu esclavo... y le permitas imitar diligente- 
mente los ejemplos de Aarón en el servicio de Dios. 


* Todavía nos falta, para todos los países, un inventario realmente crítico de los ordines de 
la consagración. Aquí tuve que limitarme a indicaciones rápidas, por cierto muy incompletas, 
pero en defimtiva suficientes para el objeto que me había propuesta. El antigua ritual galica- 
no publicado por dom Germain Morin, Rev. bénédictine, xxix (1912), p- 1838, da la bendición: 
“Unguantur manus istae de oleo sanctificato unde uncti fucrant reges et profetae”. La oración 
“Coronet te Dominus corona gloriae... et ungat te in regis regimine oleo gratiae spiritus sanc- 
ti sui, unde unxit sacerdotes, reges, prophetas et martyres”, fue empleada para Carlos el Calvo 
(Capitularia regum Francorum, ed. Boretius, u, p. 457) y Luis el Tartamudo (+bid., p. 461). Se la 
vuelve a encontrar en un pontifical de Reims: G, Waitz, Die Formeln der deutschen Kónig— 
und der römischen Kaiser—Krónung; Abh. der Geselisch. der Wissensch. Góttingen, xvu (1873), 
p. 30. Quizás tuvo su origen en una Benedictio olei dada por el Sacramentaire Gélasien (por 
supuesto que sin aplicación a la unción real), ed. H. A. Wilson, Oxford, 1874. p. 70. La oración 
anglosajona “Deus... qui... iterumquc Aaron famulum tuum per unctionem olei sacerdotem 
sanxisti et postea per hujus unguenti infusionem ad regendum populum Israheleticum sacer- 
dotes ac reges et prophetas perfacisti...; ita quaesumus, Ommnipotens Pater, ut per hujus crea- 
turac pinguedinem hunc servum tuum sanctificare tua benedictione digneris, cumque... et 
exempla Aaron in Dei servitio diligenter imitari... facias”: en el Pontifical de Egbert, ed. de la 
Surtees Society, vu (1853), p. 101; el Bénédicsional de Roberto de Jumièges, ed. H. A. Wilson, 
Bradshaw Society. xxiv (1903), p. 143; el Missel de Léofric, ed. F. E. Warren, en 4°, Oxford, 1883, 
p- 230; con algunas diferencias en el ordo llamado de Etelredo, ed. J. Wickham Legg, Three 
Coronation Orders. Bradshaw Sor., xix (1900), p. 56. En las dos últimas recopilaciones, esta ora- 
ción va precedida de atra que recuerda mucho a la oración carolingia, empleada para Carlos 
el Calvo y Luis el Tartamudo; quizás habría que elegir entre las dos. El poeta de Gesta Be- 
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Como se ve, no era sólo la imagen de los reyes de los judíos, sino 
también la de los sacerdotes y los profetas y la gran sombra de Aarón, 
fundador del sacerdocio hebraico, lo que se invocaba, como fueron 
sus antepasados, ante los soberanos ingleses y francos en el día de su 
consagración. ¿Cómo sorprenderse, entonces, de que un poeta de la 
época, al celebrar la consagración de un emperador —aunque fuera 
un pobre emperador, Bérenger de Frioul, ¿pero qué importa esto?— 
se haya atrevido a decir de su héroe, cuando lo representa en el mo- 
mento de avanzar hacia la iglesia donde tendrá lugar la ceremonia: 
“pronto será sacerdote”, mox quipe sacerdos ipse futurus erat?* 

Pero no siempre los jefes del clero hablaron el lenguaje de Hinc- 
maro. En el momento en que éste planteaba con tanta nitidez la 
incompatibilidad bajo la Nueva Ley de las dignidades reales y pres- 
biterales, la debilidad creciente de la dinastía invitaba a los prelados 
a aspirar al papel de mentores de los reyes. Este tono no hubiera sido 
concebible en los mejores días del Estado carolingio. i 

En 794, los obispos de Italia del norte presentes en el sínodo de 
Francfort publicaron una defensa de la doctrina ortodoxa contra los 
adopcionistas españoles; y esta declaración teológica se cerraba con 
un llamamiento al soberano como protector de la fe. En ese texto 
vemos llamar a Carlomagno no sólo “señor y padre” y “prudentísi- 
mo gobernador de todos los cristianos”, sino también, literalmente, 
“rey y sacerdote”. Y algunos años antes, el papa Esteban II, cuando 
quiso halagar a Carlos y a Carlomán, de los que tenía necesidad, no 
vaciló en tomar de la primera epístola de Pedro una expresión que 


rengarii, parafraseando la liturgia de la consagración, menciona que el Óleo santo servía a los 
hebreos para ungir a los reyes y a los profetas (tv, v. 180: Monum. German., Poctae Latini, 1v, 1, 
p. 901). 

* Gesta Berengarii 1, pp. 133-134 (Monum. German., Poetic Latini, tV, 1, p. 399). 

Y El libellus fue redactado por Paulin d'Aquilée, Monum. German., Concilia, 11, 1, p, 142: 
“Indulgeat miseratus captivis, subveniat oppressis, dissolvat fasciculos deprimentes, sis conso- 
latio viduarum, miserorum refrigerium, sit dominus et pater, sit rex et sacerdos, sit omnium 
Christianorum moderantissimus gubernator...” Debe observarse que, por una especie de con- 
tradicción que no es rara en esta materia, los obispos, en la frase anterior, oponen al combate 
librado por el rey contra enemigos visibles de la Iglesia la lucha de los obispos contra sus ene- 
migos invisibles, la que lleva a oponer muy claramente lo temporal y lo espiritual. Gf. infra, 
p. 274. 
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el apóstol aplicaba a los elegidos, modificándole un tanto su senti- 
do original para honrar a la dinastía franca: “Vos sois el linaje santo, 
real y sacerdotal”. A pesar de cuanto pudieron alegar más tarde 
todos los Hincmaros del] mundo, tales expresiones no se olvidaron 
jamás. 

Así, las monarquías de la Europa occidental, herederas de un 
largo pasado de veneración, estaban marcadas definitivamente con 
el sello divino, Y lo siguieron estando siempre. La Francia capeta o la 
Inglaterra normanda, al igual que la Alemania de los emperadores 
sajones o salianos, no renegaron nunca de la tradición carolingia en 
este aspecto, Por el contrario: en el siglo xı hubo toda una tendencia 
que pugnó por aproximar la dignidad real a la sacerdotal de una 
manera más nítida aún de lo que había sido hasta entonces. Estos 
esfuerzos, de los que algo diremos más adelante, no nos importan en 
este momento. Nos basta con saber que, independientemente de 
toda asimilación precisa con el sacerdocio, a los reyes se les siguió 
considerando sagrados en los dos países que nos interesan en este 
estudio. Y los textos nos lo demuestran sin equívoco posible. Hemos 
conservado algunas cartas dirigidas a Roberto el Piadoso por uno de 
los más respetables prelados de su época, el obispo de Chartres, 
Fulberto; y en ellas el obispo no teme dar al rey los títulos de “santo 
padre” y de “santidad”, las mismas expresiones que hoy los católicos 
le reservan al jefe supremo de su Iglesia.* Ya vimos antes cómo 
Pedro de Blois hacía provenir de la unción la “santidad” de los reyes. 
Y no cabe duda de que la mayoría de sus contemporáneos pensaban 
como él. 


# Jaffé-Wattenbach, 2331; texto original, Prima Petri, 11, 9. La cita se encuentra en Hinc- 
maro, Quaterniones (pasaje ya reproducido, p. 141, n. 42), pero aplicada a todos los fieles con 
los que el rey compartía su primera unción (la unción bautismal). De ese modo Hincmaro, no 
hay duda de que muy conscientemente, le restituye a la frase bíblica su sentido primitivo, para 
la instrucción de Carlos el Calvo. 

© Histor. de France, x, carta XL, p. 464 Es ixn, p- 474. B. Fulbert (1, Lv, p. 470 E, y tvt, p. 472 
C) llama también “sagradas” a las cartas reales, según una antigua usanza imperial romana, 
actualizada en la época carolingia (por ejemplo: Loup de Ferrières, Monum. Germ., Epist., vi, 
1, núm. 18, p- 25). Más tarde Eudes de Devil (De Ludovici Francorum Regis profectione in Orien- 
tem, Migne, P. L., t. 185, 1, 13 y 1, 19) parece reservar esta frase a las cartas imperiales (se trata 
del emperador bizantino). 
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Pero Pedro de Blois iba todavía más lejos: mi señor, decía, pala- 
bras más o menos, es un personaje sagrado; por lo tanto, él puede 
curar a los enfermos. Deducción singular, pero vamos a ver que en 
ella no podía concebir nada de sorprendente un espíritu normal del 
siglo xi. 


2. El. PODER DE CURACIÓN DEL CONSAGRADO 


Los hombres de la Edad Media, o cuando menos su inmensa mayo- 
ría, se formaban una imagen muy material, y hasta demasiado pro- 
saica, de las cosas de la religión. ¿Y cómo podía ser de otra mancra? 
El mundo maravilloso al que los ritos cristianos los transportaban 
no estaba separado a sus ojos por un abismo infranqueable del mun- 
do en que vivían. Los dos universos se interpenetraban. ¿Cómo su- 
poner que el gesto que operaba sobre el más allá no iba a extender 
su acción también aquí abajo? Por lo tanto, la idea de intervenciones 
de esta clase no chocaba a nadie, pues nadie tenía una noción exac- 
ta de las leyes naturales. Los actos, los objetos o los individuos sagra- 
dos eran concebidos no sólo como receptáculo de fuerzas aptas para 
ejercerse más allá de la vida presente, sino también como fuentes de 
energía capaces de proporcionar ya en esta tierra una influencia 
inmediata. Por lo demás, se tenía una imagen muy concreta de esta 
fuerza, puesto que se llegaba a representarla a veces como dotada de 
peso. Así, según decía Gregorio de Tours, un paño colocado sobre el 
altar de un gran santo —como Pedro o Martín— se volvía por ello 
más pesado, siempre y cuando el santo hubiera querido manifestar 
de ese modo su poder.* 

Los curas, encargados de los efluvios sagrados, estaban conside- 
rados por mucha gente como especies de magos, y como tales, tan 
venerados como execrados. En algunos lugares se persignaban al 
verlos pasar; encontrarlos se consideraba un mal presagio.*! En el 
reino de Dinamarca, en el siglo x1, se les tenía por responsables de las 


3 In gloria martyrum, c. 27; De virtutibus S. Martini, 1, €. 11. 
% Jacques de Vitry, Exempla ex sermonibus vulgaribus, ed. Crane (Folk-lore Society), Lon- 
dres, 1890, p. 112, NÚM. COLIVIN. 
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intemperies y de los contagios al mismo título que las brujas, y a ve- 
ces se les perseguía como causantes de estos males en forma tan 
agresiva que Gregorio VII tuvo que protestar.* Pero no tenemos por 
qué trasladarnos tan al norte: es en Francia, y sin duda en el siglo xu, 
donde encontramos esta instructiva anécdota: el predicador Jacques 
de Vitry, que nos la relata, la conoció —dice— “de fuente segura”. 
Había una epidemia en un poblado. Para hacerla cesar, los campesi- 
nos no tuvieron mejor idea que sacrificar a su cura; y un día en que 
éste, con vestimenta sacerdotal, estaba enterrando a un muerto, lo 
arrojaron a la fosa junto con el cadáver.” Y después de todo, estas 
locuras —bajo formas más anodinas-—, ¿no sobreviven todavía hoy? 

Así, el poder que la opinión común le otorgaba a lo sagrado po- 
día revestirse en ocasiones de un carácter temible y perniciosa; más 
corrientemente, sin duda, se le veía como bienhechor. Pero, ¿existe 
un bien mayor y más sensible que la salud? De ahí que fuera fácil 
atribuirle un poder de curación a todo lo que participara de una 
consagración cualquiera, aunque fuese en escasa medida.** La hos- 
tia, el vino de la comunión, el agua del bautismo, el agua en que el 
oficiante mojaba sus manos después de haber tocado las santas espe- 
cies y hasta los dedos del sacerdote constituían verdaderos remedios. 
Todavía en nuestros días, en ciertas provincias francesas, el polvo 
barrido de la iglesia, el musgo que crece en sus paredes, poseen igua- 


3 Jaffé-Wattenbach, núm. 5164. Jaffé, Monumenta Gregoriana (Bibliotheca rerum germa- 
nicarum, 11), p, 413: “lud interea non praetereundum, sed magnopere apostolica interdictione 
prohibendum videtur, quod de gente vestra nobis innotuit: scilicet'vos intemperiem tempo- 
rum, corruptiones aeris, quascunque molestias corporum ad sacerdotum culpas transferre... 
Praeterca in mulieres, ob eandem causam simili immanitate babari ritus damnatas, quicquam 
impietatis faciendi vobis fas esse, nolite putare”, 

5 Jacques de Vitry, loc, cit. 

* Sobre las supersticiones médicas relativas a las cosas sagradas se encontrará una muy útil 
recopilación de hechos en las dos obras de Ad, Franz, Die Messe im deutschen Mittelalter, 
Friburgo, i.B,, 1902, pp. 87, 107; y Die Kirchlichen Benediktionen im Mittelalter, Friburgo, i.B., 
1909, especialmente n, pp. 329, 503. Cf. también A, Wuttke, Der deutsche Volksaherglaube, 2" ed., 
Berlín, 1869, pp. 131 $$; y para la eucaristía dom Chardon, Histoire des sacrements, libro 1, sec- 
ción ni, cap. xv. en Migne, Theologiae cursus completus, xx, cols. 337 ss. Se creyó que la eucaristía 
y el agua bendita eran aptas para servir a fines mágicos dañinos, y con este carácter desempe- 
ñaron un papel considerable en las prácticas, reales o supuestas, de la brujería medieval. 
Véanse numerosas referencias en J. Hansen, Zanberwahn, Inquisition und Hexenprozess im 
Mittelalter (Histor, Bibliothek, xu), 1900, pp. 242, 243, 245, 294, 299, 332, 387, 429, 433, 450. 
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les propiedades.*” Este género de ideas lleva a veces a los espíritus 
groseros a extrañas aberraciones. Gregorio de Tours relató la histo- 
ria de esos jefes bárbaros que, como sufrían de los pies, los bañaban 
en una patena." El clero condenaba, por supuesto, semejantes exce- 
sos pero dejaba subsistir las prácticas que no consideraba atentato- 
rias contra la majestad del culto. Por lo demás, las creencias popula- 
res escapaban en buena medida a su control. Entre todas las cosas de 
la Iglesia, los santos óleos, por ser el vehículo normal de las consa- 
graciones, parecían particularmente fecundos en poderes. Los acu- 
sados los absorbían para hacer favorable a ellos la ordalía. Pero más 
que nada constituían un maravilloso recurso contra los males del 
cuerpo, al punto de que había que proteger los vasos que los guarda- 
ban de la indiscreción de los fieles.” En rigor, en estas épocas, el que 
decía “sagrado” decía “apto para curar”. 

Y ahora recordemos qué eran los reyes. Casi todo el mundo creía 
en su “santidad”, como decía Pedro de Blois. Pero hay más. ¿De dón- 
de les venía esa “santidad”? En su mayor parte, sin duda, y a los ojos 
del pueblo, de esa predestinación en la que las masas, guardianas de 
las ideas arcaicas, no habían dejado de creer jamás; pero también, 
desde los tiempos carolingios, y más precisa y cristianamente, de un 
rito religioso: la unción. En otros términos, de este Óleo bendito que, 
por otra parte, les parecía a tantos enfermos el más eficaz de los re- 
medios. 

53 P, Sébillot, Le paganisme contemporain, en 12, 1908, pp. 140, 143; À. Wuttke, loc. cit., p. 135- 
Cf., para el vino de la misa, Elard Hugo Meyer, Deutsche Volkskunde, 1898, p. 265. 

* ln gloria martyrum, e, 84. Se trata de un “conde” bretón y de un “duque” lombardo, a 
quienes se les habría ocurrido esta singular fantasia, independientemente uno del otro. 

9 Además de das obras antes citadas, n. 54, véanse Vacant y Mangenot, Dictionnaire de théo- 
logie cathotigue, en la palabra “Chréme”; dom Chardon, loc. cit., libro 1, sección it, cap. n, col. 
174; y para el uso del óleo santo en los maleficios, Hansen, Zauberwahn, pp. 128 (n, 3); 245, 271 
294, 332, 387. Cabe recordar que Luis XI moribundo se hizo transportar hasta Plessis-les-Tours 
la Santa Redoma de Reims y el bálsamo milagroso que se creía que la Virgen había enviado a 
san Martin, y se hizo ungir con los dos unglientos, esperando recibir de ellos la santidad: 
Prosper Tarhé, Lots XE et la sainte ampoulle, Reims, 1842 [Soc. des bibliophiles de Reims), y M. 
Pasquier, Bullet. histor. et philolog., 1903, pp. 455-458. La relación entre el poder de curación rei- 
vindicado por los reyes con el que se le atribuia corrientemente a la Santa Crisma, ya fue esta- 
blecida por Leber, Des cérémonies du sacre, pp. 455 ss. Pero, por supuesto, la unción no era la 


única fuente de este poder, o de la idea que se hacían de él, puesto que todos los reyes ungidos 
no lo ejercieron; se pensaba que hacia falta además un poder hereditario: ef. infra, p. 308. 
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Así, los reyes se hallaban doblemente designados para el papel 
de bienhechores taumaturgos: primero, por su carácter sagrado 
visto en sí mismo; y más particularmente por la más visible y respe- 
table de las fuentes de las que provenía en ellos este carácter. ¿Cómo 
no iba a vérselos tarde o temprano como capaces de impartir cura- 
ciones? 

Sin embargo, no estuvieron preparados para curar de inmediato, 
tan pronto fue establecida la unción real, ni en los estados de Europa 
occidental ni en cualquier país. Las consideraciones generales que 
acabamos de exponer no bastan para explicar la aparición en Fran- 
cia e Inglaterra del rito del tacto. Sólo nos muestran que los espíri- 
tus se hallaban preparados, unos para imaginar, otros para admitir 
tales prácticas. Para explicar su nacimiento en una fecha precisa y en 
un medio determinado hay que recurrir a hechos de otro orden que 
se pueden calificar de más fortuitos, ya que suponen, en un grado 
más alto, el juego de voluntades individuales. 


3. LA POLÍTICA DINÁSTICA DE LOS PRIMEROS CAPETOS 
Y DE ENRIQUE [ BEAUCLERC 


El primer soberano francés al que se le atribuyó el poder de curar 
enfermedades fue Roberto el Piadoso. Ahora bien, Roberto era el 
segundo representante de una nueva dinastía. Recibió el título real y 
la unción en vida de su padre Hugo, en 987, es decir, en el mismo año 
de la usurpación. Los Capetos se afirmaron posteriormente; por eso 
nos cuesta imaginarnos hasta qué punto parecía frágil su poder en 
esos primeros años. Sabemos también que ese poder fue cuestiona- 
do. El prestigio de los carolingios era grande: desde el año 936 nadie 
se había atrevido a disputarles la corona. Para que cayeran, tuvieron 
que ocurrir un accidente de caza (donde Luis V encontró la muerte) 
y una intriga internacional. En 987, y aun más tarde, ¿quién podía 
estar seguro de que esta caída fuese definitiva? Sin duda, para mu- 
chos, el padre y el hijo asociados en el trono sólo eran reyes inte- 
rinos, como escribió Gerbert en 989 o 990, o “inter-reyes” (interre- 
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ges). Durante mucho tiempo hubo centros de oposición, en Sens y 
en diversos lugares del sur. A decir verdad, un golpe de manos feliz, 
el Domingo de Ramos de 991, que puso en poder de Hugo al preten- 
diente que descendía de Carlomagno, hizo inútiles todos los esfuer- 
zos en que habrían podido complacerse los partidarios de una dinas- 
tía cuyo jefe estaba ahora prisionero y cuyos últimos retoños queda- 
rían perdidos en el olvido. Pero este éxito inesperado no aseguraba 
el porvenir. La fidelidad que les siguieron profesando algunos legiti- 
mistas a sus antiguos señores quizás no habría constituido jamás 
para la familia de los Capetos un peligro extremadamente grave. La 
verdadera amenaza estaba en otra parte: en el golpe muy rudo que 
esos mismos acontecimientos de 987, a los que los nuevos reyes de- 
bían el trono, asestaron a la lealtad de los súbditos y sobre todo a la 
hereditariedad monárquica. Las decisiones de la asamblea de Senlis 
amenazaban con consagrar el triunfo del principio electivo. Por cier- 
to que este principio no era nuevo, Al menos en la antigua Germania 
tuvo como correctivo, según vimos, la necesidad de escoger al rey 
siempre en la misma casta sagrada. ¿No empezaría ahora a operar 
sin obstáculos el derecho a la libre elección? El historiador Richer 
pone en boca del arzobispo Adalberón, arengando a los grandes en 
favor de Hugo Capeto, esta frase temible: “La realeza no se adquiere 
por derecho hereditario”. Y en una obra dedicada a los reyes Hugo 
y Roberto, Abbon escribió: “Conocemos tres clases de elección gene- 
ral: la del rey o el emperador, la del obispo y la del abate”. Esta últi- 
ma frase debe ser recordada como especialmente significativa: el 
clero, acostumbrado a considerar la elección como la única fuente 


3 Lettres, ed. ). Havet (Collection pour l'étude... de Phistoire), núm, 164, p. 146. Sobre la opo- 
sición a los primeros Capetos, véase especialmente Paul Violet, La quession de la légitimité à 
Pavenement de Hugues Capet, Mém. Académ. Inscriptions, Xxx1w, ! (1892). No hace falta recor- 
dar que siempre hay que remitirse a los libros clásicos de M. E Lot, Les derniers Carolingiens, 
1891, y Études sur le règne de Hugues Capet, 1903, para todo jo que se refiera a los acontecimien- 
tos de 897 y los primeros tiempos de la dinastía capeta. 

9 1, 1: “Sed si de hoc agitur, nec regnum iure heredi ario adquiritur, nec in regnum pro- 
movendus est, nisi quem non solum corporis nobilitas, sed et animi sapientia illustrat, fides 
munit, magnanimitas firmat”. 

“ Canones, v (Histor. de France, x, p. 628): “Tres namque electiones generales novimus, 
quarum una est Regis vel Imperatonis, altera Pontificis, tertia Abbatis”. 
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canónica del poder episcopal o abacial, tendía a ver también en ella 
el origen más valedero del poder politico supremo. Ahora bien: lo 
que una elección había hecho, otra podía deshacerlo, incluso sin 
aguardar la muerte del primer elegido, y despreciando las reivin- 
dicaciones de sus hijos. Ciertamente no se habia olvidado lo que 
ocurrió durante los cincuenta años que siguieron a la deposición de 
Carlos el Gordo. Y para santificar al candidato triunfante, cualquiera 
que fuese su origen, se recurría siempre a la unción. En suma, la 
tarea más urgente que se imponía a los Capetos era la de reconstruir 
una legitimidad en su beneficio. Por poco que fueran conscientes de 
los peligros que los rodeaban y de los que no podían dejar de caer 
sobre su descendencia, debieron sentir la necesidad de realzar el 
esplendor de su nombre por alguna manifestación inédita. En con- 
diciones casi semejantes, los carolingios habían recurrido a un rito 
bíblico: la unción real. La aparición del poder de curación con Ro- 
berto II, ¿no se explicaría por preocupaciones parecidas a las que en 
otro tiempo llevaron a Pipino a imitar a los príncipes hebreos? Afir- 
marlo sería presuntuoso; pero suponerlo tiene al menos fundamento. 

Por supuesto, no todo debió scr cálculo, Roberto tenía un gran 
prestigio personal por su piedad religiosa. Probablemente por esto el 
milagro capeto comienza con él y no con su padre, Hugo. El carác- 
ter de santidad que se le confería al rey en cuanto hombre, junto con 
la santidad inherente a la dignidad real, condujo con toda natura- 
lidad a sus súbditos a atribuirle virtudes taumatúrgicas. Cabe supo- 
ner que los primeros enfermos que, en fecha que siempre ignorare- 
mos, solicitaron ser tocados por él actuaron de modo espontáneo. 
¿Y quién puede saber, después de todo, si otros hechos análogos no 
se habrían producido ya, aisladamente, durante los reinados ante- 
riores, como en otro tiempo con Gontrán? Pero cuando se ve tomar 
cuerpo a estas creencias, hasta entonces irresolutas, en un momento 
tan oportuno para una dinastía todavía mal consolidada, cuesta 
creer que no hubiera una segunda intención política, no ciertamen- 
te en su formación original, pero sí acaso —para decirlo así— en su 
cristalización. Por lo demás, nadie duda de que Roberto haya tenido 
fe, y con él sus consejeros, en la eficacia de las fuerzas maravillosas 
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que emanaban de su persona. La historia de los religiosos muestra 
abundantemente que, para explotar un milagro, no hace falta ser un 
escéptico. Es verosímil que en la corte se haya tratado de atraer a los 
enfermos y de difundir la fama de las curaciones realizadas; y, antes 
que nada, no debió de haber mucha preocupación por saber si el 
poder de curación era personal del soberano del momento o propio 
de la estirpe de los Capetos. De hecho, según se vio, los sucesores de 
Roberto no dejaron que cayera en desuso un don tan valioso; cura- 
ron como aquél y se especializaron rápidamente en una enfermedad 
determinada: las escrófulas. 

Cabe preguntarse si cada uno de ellos, al reivindicar en su mo- 
mento su parte del glorioso privilegio, no miraria más lejos que su 
estricto interés particular. Pero el hecho es que sus esfuerzos reuni- 
dos dotaron, acaso inconscientemente, a su dinastía entera de un 
carácter sobrenatural. Por otra parte, hasta el reinado de Enrique 
Beauclerc, instaurador como se sabe del rito inglés, es decir, hasta el 
año noo a más tardar, los reyes descendientes de Roberto Il fueron 
los únicos en Europa que tocaron enfermos. Los otros “Cristos del 
Señor” no lo intentaban, lo que parece significar que la unción no 
bastaba para conferir ese maravilloso talento, y que para hacer a un 
rey verdaderamente santo, un verdadero rey, se requería otra cosa 
que una elección seguida de una consagración: todavía contaba la 
virtud ancestral. La persistencia de las pretensiones taumatúrgicas 
en la dinastía de los Capetos no creó por sí misma esta fe en la legi- 
timidad familiar, que debía ser uno de los mayores apoyos de la rea- 
leza francesa, Muy por el contrario, sólo se aceptó la idea de este mi- 
lagro patrimonial porque subsistía todavía en los corazones algo de 
las viejas nociones de antaño sobre las dinastías hereditariamente sa- 
gradas; pero no es posible dudar de que el espectáculo de las cura- 
ciones reales haya contribuido a fortificar ese sentimiento y a darle 
de alguna manera una nueva juventud. El segundo de los Capetos 
inauguró el prodigio. Para el mayor beneficio de la monarquía, sus 
descendientes hicieron de este prodigio la prerrogativa ya no sólo de 
un rey, sino de toda una dinastía. 

Pasemos a Inglaterra. También aquí encontramos reyes médicos. 
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El eterno problema que se plantea a los historiadores al encontrar- 
se con instituciones semejantes en dos estados vecinos se presenta 
ahora ante nosotros: ¿coincidencia o interacción? Y si nos inclina- 
mos por esta última hipótesis, ¿de qué lado, en qué dinastía se deben 
buscar los modelos y en cuál los copistas? Pregunta que en otro 
tiempo fue quemante, pues el patriotismo estuvo por mucho tiem- 
po interesado en su solución. Los primeros eruditos que en los siglos 
XVI y xu se preocuparon de ello no dejaron de extraer conclusiones 
que fuesen beneficiosas para Francia o para Inglaterra, según fueran 
franceses o ingleses. Hoy no tenemos dificultad en proceder con ma- 
yor serenidad. Por supuesto, las creencias colectivas que se hallan en 
el origen de los ritos de curación y explican su éxito, frutos de un es- 
tado político y religioso común a toda la Europa occidental, se ha- 
bían extendido en forma espontánea tanto en Inglaterra como en 
Francia, e inversamente. Pero llegó un día en que ellas cristalizaron, 
en ambas orillas del Canal de la Mancha, en una institución precisa 
y regular: el “tacto” real; y fue en el nacimiento de esta institución 
donde pudo hacerse sentir la influencia de un país sobre el otro. 
Examinemos las fechas. Enrique Beauclerc, el primero de su di- 
nastía del que sabemos que tocó enfermos, comenzó a reinar en el 
año 1100; en ese momento, Roberto II, que parece haber sido el ini- 
ciador en Francia, había muerto hacía ya sesenta y nueve años. La 
prioridad francesa, pues, no puede ponerse en duda. Los Capetos no 
fueron plagiarios. ¿Pero fueron plagiados? Si el milagro real se hubie- 
ra desarrollado en Inglaterra con independencia de toda imitación 
extranjera, su evolución habría sido la misma que en Francia, según 
toda probabilidad: primero, aparición de un poder taumatúrgico 
aplicándose a todas las enfermedades indistintamente; después, por 
acción de azares que nos serán siempre desconocidos, especializa- 
ción progresiva hacia una enfermedad determinada. Y no se enten- 
dería muy bien que la suerte también allí hubiera optado por las 
escrófulas. Claro que las escrófulas son particularmente propicias al 
milagro, puesto que, como se ha visto, producen fácilmente la ilu- 
sión de la curación. Pero hay otras afecciones que están en el mismo 
caso. Conocemos a varios santos especialistas en escrófulas; ¿pero 
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para cuántos otros males no se invoca la particular a tal o cual santo? 
Ahora bien, no se sabe que en Inglaterra los reyes hayan reivindica- 
do jamás, incluso en el origen, un poder de curación de carácter 
indeterminado, y la enfermedad que desde el comienzo pretendie- 
ron poder curar fue precisamente la misma de la que se habían con- 
vertido en médicos antes que ellos, y como consecuencia de una evo- 
lución muy natural, sus vecinos de Francia, Enrique l, príncipe más 
que por mitad francés, no podía ignorar las curas realizadas por el 
Capeto, su señor feudal y su rival. Es seguro que envidiaría su pres- 
tigio; ¿cómo dudar de que quiso imitarlas?%! 

Pero no confiesa su imitación. Con una hábil jugada, pone su 
poder milagroso bajo la advocación de una gran figura nacional. El 
último de los representantes de esta dinastía anglosajona a la que 
trató de vincularse mediante su matrimonio, el soberano virtuoso 
que pronto se convertiría en el santo oficial de la monarquia, Eduar- 
do el Confesor, fue su patrón y su garante. ¿Tuvo dificultades con la 
opinión religiosa de su país? En tiempos en que Roberto el Piadoso, 
en Francia, comenzó a tocar enfermos, no había surgido todavía la 
reforma gregoriana, tan poco afecta a las prerrogativas reales —y ya 
volveremos sobre este punto— y tan hostil a todo lo que pareciera 
usurpación de Jos privilegios sacerdotales. Pero cuando el rito de la 
curación atravesó la Mancha, esa reforma se encontraba en su ple- 
nitud; y sus ideas directrices aparecen expresadas, como ya vimos, 
en la frase despreciativa de Guillermo de Malmesbury cuando pro- 
testaba contra la “obra falsa” que habían emprendido los fieles de la 
realeza. 

Pero no debemos medir por este estado de espíritu de Guillermo, 
el de todos los eclesiásticos ingleses. En la época en que Enrique 1 
comenzó a ejercer su maravilloso talento, un clérigo perteneciente a 
la catedral de York escribía esos treinta y cinco tratados, quintaesen- 


$! Después de la Guerra de los Cien Años, como los reyes de Inglaterra utilizaban todavía 
en su titulatura oficial el título de rey de Francia, en Europa se convencieron de que sólo debi- 
de a esta pretensión se presentaban como curadores de escrófulas; véanse —entre otros—, a 
propósito de Jacobo I, la carta del enviado veneciano Scaramelli y el relato de viaje del duque 
Juan Ernesto de Sajonia Weimar, citadas más adelante, p- 428, n. 80. Los hechos que hemos 
mencionado con anterioridad hacen inútil discutir esta teoría. 
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cia de todo el pensamiento antigregoriano, donde se proclama la fe 
más absoluta e intransigente en los poderes de la unción real, en el 
carácter sacerdotal y casi divino de la realeza.* El propio Enrique I, 
al menos durante toda la primera parte de su reinado, estuvo en ti- 
rantez con los reformadores. Por eso puede pensarse que fueron alle- 
gados suyos los que redactaron una falsa bula papal que, desdeñando 
todos los nuevos principios, otorgaba a los reyes ingleses “el recono- 
cimiento y la protección... de todas las iglesias de Inglaterra” y una 
especie de legado pontificio perpetuo. No sería de extrañar que, sin 
duda en este momento, él hubiera implantado en sus estados la prác- 
tica taumatúrgica, que era como la exaltación suprema de la creen- 
cia en el poder sagrado de los reyes; ni tampoco extrañaría que esta 
práctica hubiera prosperado desde entonces en suelo favorable. 

El rito de tocar, nacido en Francia hacia el año 1000, y en In- 
glaterra alrededor de un siglo más larde, hizo su aparición de este 
modo en dinastías donde el derecho de primogenitura comenzaba a 
predominar, contrariamente al antiguo uso germánico. En los países 
musulmanes de las primeras ¿pocas del Islam, la sangre real tenía 
fama de poder curar la rabia; pero la sangre del monarca reinante, el 
califa, no era la única que poseía esta virtud a los ojos del pueblo cre- 
yente: el mismo maravilloso poder se le atribuía a la sangre que 
corría por las venas de cualquier miembro de la familia dentro de la 
que debía elegirse el califa, de cualquier coraichita;* y ello porque 
todo el [inaje real estaba considerado santo; además, los estados islá- 
micos nunca reconocieron en materia política los privilegios de la 
primogenitura. 


€ Véase sobre todo el 4° tratado, De consecratione pontificum et regum, donde el ritual de 
la consagración aparece comentado: Libelli de lite (Mon. Germ.), m, pp. 662 ss. Sobre el 
“Anónimo de York”, ef. K. Boehmer, Kirche und Staat in England und in der Normandie im x, 
und xti. jahrhundert, Leipzig, 1899, pp. 177 ss. (extractos entonces inéditos, pp. 433 ss.). 

” Cf. H. Bochmer, loc. cit., pp. 287 ss; mi introducción a Osbert de Clare, Analecta 
Bollandiana, 1923, p. 51. 

5). Wellhausen, Reste arabischen Heidentums (Skizzen und Vorarbeiten, H. 3, Berlín, 1837), 
P. 142; ef. G. W. Freytag, Arabum proverbia, 1, Bonn, 1838, p. 488; E. W. Lane, An Arabic-Englisk 
Lexicon, T, 7, Leipzig, 1884, p. 2626, 2* col. Esta superstición debe ser de origen preislámico. El 
mismo poder atribuida a la sangre de los Banou-Sinan aparece mencionado en una antigua 
poesía recogida en la Hamasa, traducción de G. W. Freytag, 11, 2, en 4°, Bonn, 1847, p. 583. 


156 MARC BLOCH 


En cambio, en Francia y en Inglaterra la curación de las escrófu- 
las fue considerada siempre como una prerrogativa estrictamente 
reservada al soberano: los descendientes del rey, si no llegaban a ser 
reyes ellos mismos, no poseían este poder.“ El carácter sagrado no 
se hacía extensivo a todo un linaje, como ocurría en la primitiva 
Germania: estaba concentrado definitivamente en una sola persona, 
el jefe de la rama mayor, único heredero legítimo de la corona; y úni- 
camente él tenía el derecho de hacer milagros. 


Hay dos tipos de explicaciones tradicionales para cualquier fenóme- 
no religioso. Uno, que podríamos llamar volteriano, ve en el hecho 
estudiado, más que nada, la obra consciente de un pensamiento in- 
dividual seguro de sí mismo. El otro, por el contrario, busca en ello 
la expresión de fuerzas sociales, profundas y oscuras. Yo lo llamaría 
romántico, pues uno de los grandes servicios que prestó el romanti- 
cismo fue el de acentuar vigorosamente la noción de espontaneidad 
en los asuntos humanos. Estos dos modos de interpretación sólo en 
apariencia son contradictorios. Para que una institución que se des- 
tina a servir objetivos precisos marcados por una voluntad indivi- 
dual pueda imponerse a todo un pueblo, es necesario que sea trans- 


* Tal como destacaron con frecuencia los escritores del Antiguo Régimen, ellos veían en 
esta observación un excelente argumento contra la tesis naturalista según la cual el poder de 
curar era un atributo familiar, de alguna manera fisiológico, de la estirpe real (q infra, p. 512). 
Por ejemplo, Du Laurens, De Mirabili, p. 33. No ignoro, por supuesto, que en tiempos de 
Robesto II o de Enrique I de Inglaterra el principio de la primogenitura estaba lejos de ser uni- 
versalmene reconocido, pero sí se encontraba sólidamente afirmado. En Francia se le había 
aplicado ya, a pesar de las tradiciones carolingias, desde el advenimiento de Lotario en 954. El 
estudio de cómo se introdujo esta idea nueva en el derecho monárquico jamás se efectuó seria- 
mente, que yo sepa; pero éste no es el lugar para intentarlo. Bastará destacar a este respecto 
que la propia fuerza de las ideas monárquicas condujo a ciertos espíritus a considerar como 
digno del trono no al mayor, sino al hijo que hubiera nacido después de que su padre fuese 
proclamado rey, o consagrado como tal, no importa el orden que ocupara entre sus herma- 
nos. Para ser realmente un niño real, según estos juristas, era preciso nacer no de un príncipe, 
sino de un rey. Esta concepción no llegó a tener nunca fuerza de ley, pero sirvió de pretexto 
para la rebelión de Enrique de Sajonia contra su hermano Otón I (cf. Boehmer-Ottenthal, 
Regesten des Kaiserreichs unter den Herrschern aus dem sáchsischen Hause, pp. 31, 33); sus reso- 
nancias aparecen en diversos textos; por ejemplo, Eadmer, Vita s. Dunstani (Memorials of St. 
Dunstan, ed. Stubbs, Rolls Series, p. 214, €. 35); Mathieu Paris, Historia Anglorum, ed. Madden, 
R. S., 1 p. 353; y Chronica majora, ed. Luard, R. S., IY; p. 546. 
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portada por la corriente profunda de la conciencia colectiva; y acaso, 
recíprocamente, para que una creencia un poco vaga pueda concre- 
tarse en un rito regular, no es indiferente que algunas voluntades cla- 
ras la ayuden a cristalizar. La historia de los orígenes del tacto real, si 
es que pueden aceptarse las hipótesis que he presentado, merecerá 
incluirse entre los ejemplos ya numerosos de una doble acción de 
esta clase, que el pasado suministra en abundancia. 


LIBRO SEGUNDO 


GRANDEZA Y VICISITUDES 
DE LAS REALEZAS TAUMATURGICAS 


III. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS 
Y SU POPULARIDAD HASTA 
FINES DEL SIGLO XV 


1. LOS RITOS FRANCÉS E INGLÉS 


A VIMOS CÓMO LA PRÁCTICA DE TOCAR APARECIÓ EN LA FRANCIA CAPE- 

ta y en la Inglaterra normanda. Vamos a asistir ahora a su 

difusión en el curso de los últimos siglos de la Edad Media, 
hasta el momento en que la gran crisis moral, que se inició a fines 
del siglo xv, quebrantó la creencia en el poder de curación de los 
reyes, como lo hizo con tantas otras ideas antiguas. Pero primero 
mostraremos con qué apariencia visible se presentó este poder a los 
ojos de los hombres durante todo este periodo. 

Los ritos francés e inglés fueron muy semejantes al principio, 
lo que es perfectamente explicable, dado que el segundo había 
sido copiado del primero. En el comienzo ambos eran muy rudi- 
mentarios. Pero en todo ritual opera como una fuerza interna de 
desarrollo, y el del tacto no escapó de esta ley general. Poco a poco 
se fue complicando; y al mismo tiempo aparecieron diferencias 
bastante profundas entre los dos países. Esta evolución sobrepasa 
en buena medida el marco del presente capítulo; en efecto, sólo 
cristalizó con nitidez en los tiempos modernos, cuando el milagro 
real adquirió categoría entre las pompas, minuciosamente regla- 
mentadas, de que se rodeaban las monarquías absolutas. Sólo nos 
ocuparemos por ahora de las formas exteriores, en ese tiempo 
bastante sencillas y difusas, que conocemos de modo imperfecto 
en sus detalles, pues la Edad Media, precisamente porque la eti- 
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queta fue poco rigurosa, casi no nos dejó documentos de orden 
ceremonial. 

Por lo demás, estas formas primitivas no tenían nada de original. 
Los reyes médicos se vieron llevados muy naturalmente a reprodu- 
cir los actos inmutables que una larga tradición, popularizada por 
las vidas de los santos, les proporcionaba a los taumaturgos. Al igual 
que los piadosos curanderos cuyas historias se relataban por enton- 
ces, también los reyes tocaron con su mano a los enfermos; casi 
siempre, según parece, sobre las propias partes infectadas. Repetían 
de este modo un uso muy antiguo, contemporáneo de las más remo- 
tas creencias de la humanidad: el contacto de dos cuerpos, efectua- 
do de una manera u otra, pero más particularmente por intermedio 
de las manos, siempre pareció el medio más eficaz para transmitir 
fuerzas invisibles de persona a persona. A este viejo gesto mágico se 
le agregó otro, también tradicional de su tiempo pero específica- 
mente cristiano: la señal de la cruz, hecha sobre los pacientes o sobre 
sus heridas. Y se decía que trazando la imagen sagrada, los santos 
habían triunfado sobre las enfermedades en varias ocasiones, Los 
reyes siguieron su ejemplo, en Francia desde Roberto I y en In- 
glaterra también, al parecer, desde el origen. Además, el signo divino 
acompañaba todas las acciones importantes de la vida de la gente 
devota, por lo que resultó muy natural que santificara también el 
rito de curación.' Mediante ese gesto, el rey manifestaba, a los ojos 
de todos, que él ejercía en nombre de Dios su poder milagroso. La 
expresión que emplean corrientemente los relatos ingleses del si- 
glo x11 es muy característica: para indicar que el rey toca a los enfer- 
mos, suelen decir simplemente que “les hace la señal”.? 


' Un ejemplo del empleo terapéutico de la señal de la cruz se encontrará en Garin le Lorrain 
(Li Romans de Garin le Loherain, ed. P. Paris: Les Romans des douze pairs, 1, p. 273), donde se ve 
a los médicos hacer la señal de la cruz después de colocar un emplasto sobre la herida del 
duque de Bégon. Era hasta tal punto obligatoria la señal de la cruz como rito de bendición y 
de exorcismo en todas las acciones corrientes, que la Regula Cornobial:s de Saint Colomban 
castiga con seis azotes al monje que omitiera hacerla sobre su cuchara antes de beber de ella, 
o de hacerla trazas sobre la lámpara que acababa de encender por un monje más antiguo: 
Zeitschrift für Kirchengeschichte, xvn (1897), p. 220. 

? Un ejemplo entre muchos otros: R. O., Chancery Miscellanea, rv, 1, fol. 17 v, 27 de maya 
de 1378. “xvij egrotis signatis per regem xvij d”. 
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Las antiguas Vidas de Eduardo el Confesor incluyen una indica- 
ción curiosa, Cuando la mujer escrofulosa fue advertida por un 
sueño que debía ir a buscar al rey, según nos dicen los biógrafos, ella 
vio en esta revelación que sería liberada de su mal “si se hacía lavar 
por el rey con agua”. En efecto, se ve luego en el relato que el santo 
—reproduzco la peculiar expresión empleada en la Vida anónima— 
unge las partes enfermas con la punta de sus dedos humedecidos en 
agua. También allí se reconoce un antiguo procedimiento legado por 
la más remota magia: se consideraba que el líquido en el que el tau- 
maturgo había mojado sus manos recibía de este contacto propie- 
dades milagrosas. ¿Debe creerse entonces que los reyes recurrieron 
corrientemente a esta receta? No lo creo así. Todas las descripciones 
autorizadas, tanto del rito inglés como del francés, le atribuyen sólo 
al tacto directo cl poder de curar.? No se pueden extraer de las Vidas 
de san Eduardo informaciones precisas sobre el ritual que se seguía 
en el siglo xi, o más tarde en la corte de Inglaterra, porque el episo- 
dio de las escrófulas, que los consejeros de Enrique I utilizaron como 
prototipo del milagro real, no fue ciertamente inventado enteramen- 
te por ellos. Debió formar parte del ciclo del Confesor desde antes 
del advenimiento de su señor. Otras historietas que se le asemejan en 
las mismas biografias también le atribuyen un papel importante al 
agua. Pero se trata de un tema hagiográfico del que ofrecen numero- 
sos ejemplos la literatura legendaria, y más particularmente las obras 
escritas en la Gran Bretaña, y no de un rasgo constitutivo del cere- 
monial de curación tal como lo practicaron en realidad los reyes 
ingleses.* 

Y en este ceremonial, el agua ocupaba un lugar más bien modes- 
to a ambas orillas del Canal de la Mancha, al menos al principio. 
Como era natural, después de haber tocado con sus dedos tantos tu- 
mores desagradables, los reyes se lavaban las manos, Este gesto, naci- 
do de la más elemental necesidad de limpieza, no tenía en su origen 


* Para la interpretación de un texto oscuro de Esteban de Conty, véase infra, p. 164, N. 5. 

* Cf. la Vida anónima, ed. Luard, Lives of Edward the Confessor, p. 429, y sobre todo Osbert 
de Clare, capítulos xrv, xv, xvi, xvu (donde se encontrarán referencias a los pasajes corres- 
pondientes de las otras biografías); véase también Ad. Franz, Die kirchlichen Benediktionen, 1, 
Pp. 79 ss., sobre todo p. 83. 
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carácter taumatúrgico; pero no podemos imaginar que el pueblo 
dejara de atribuirle alguna virtud al agua que quedaba en las jofainas 
reales. Era natural que las gentes pensaran que también el agua debía 
convertirse en remedio por haberse mojado con ella una mano que 
tenía el poder de curar. Un monje de Corbie, Esteban de Conty, 
que hacia el comienzo del reinado de Carlos VI escribió un pequeño 
tratado sobre la realeza francesa, describió en ese opúsculo el rito de 
las escrófulas. El rey, decía, después de haber tocado, se lavaba y el 
agua que le había servido en este fin era recogida por los enfermos, 
que la bebían durante nueve días, en ayunas y devotamente; y se 
curaban “sin otra medicina”? Esta singular superstición no parece 
haber atravesado jamás la Mancha, y en la misma Francia no se en- 
cuentran rastros de ella en los tiempos modernos. Pero en Ingla- 
terra, como veremos después, la moneda que se les entregaba a los 
escrofulosos se convirtió en parte esencial de una creencia, un tema 
básicamente análogo: tanto en un caso como en otro, el fluido cura- 
tivo era trasladado de la mano real a una cosa que ella había tocado. 
En torno al núcleo primitivo, formado por el rito oficial, no podía 
dejar de pulular todo un folklore. 


3 Bibl. Nat. lat. 11730, fo), 31 v: “Item post dictam sanctam unctionem et coronacionem 
regum Francie omnes predicti reges singulares quilibet ipsorum fecit plunes miracula in vita 
sua, videlicet sanando emnino de venenosa, turpi et inmunda scabie, que Gallice vocatur 
escroelles, Item modus sanandi est iste: postquam rex audivit missam, affertur ante eum vas 
plenum aque, statim tunc facit oracionem suam ante altare et postea manu dextra tangit infir- 
mitatem, et lavat in dicta aqua. Infirmi vero accipientes de dicta aqua et potantes per novem 
dies jejuni cum devotione sine alia medicina omnino sanantur. Et est rei veritas, quod quasi 
innumerabiles sic de dicta infirmitate fuerunt sanati per plures reges Francie”. 

Este pasaje ya fue reproducido por D'Achery en sus notas sobre la De vita sua de Guibert 
de Nogent y según él por Migne, P L., t. 156, cols. 1022-1023. Sobre el autor, véase una noticia de 
L, Delisle, Le cabinet des manuscrits de la Bibl. Nationale, n, p. 127 (publicada anteriormente, 
Bibl. Ec. Chartes, 1860, p. 421). El pequeño tratado sobre la realeza francesa está al comienzo 
de una continuación de la crónica martiniana debida también a Esteban de Conty (fragmen- 
to de esta continuación publicado por J. H. Albanes y U. Chevalier, Actes anciens et documents 
concernant le bienheureux Urbain V, p. 73), donde el último hecho relatado es la batalla de Ni- 
copoli (25 de septiembre de 1396). El texto citado al comienzo de esta nota no deja de presen- 
tar oscuridades: según que se le atribuya a la palabra “lavar” un sentido activo o neutro —dos 
significaciones que son, por igual, perfectamente conformes al uso clásico— se entenderá, o 
bien que el rey lava las heridas, o que se lava después de haberlas tocado, Prefiero la segunda 
interpretación, ya que la primera —que sin embargo es la que se acepta comúnmente— me 
parece absolutamente contraria a todo lo que sabemos a propósito del rito francés. 
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Cuando los reyes cumplían el acto taumatúrgico, no guardaban 
silencio. Muy antiguamente los reyes de Francia adoptaron el hábito 
de acompañar el doble gesto tradicional con algunas frases consa- 
gradas. Godofredo de Beaulieu nos informa que cuanda san Luis 
tocaba las partes enfermas, pronunciaba ciertas palabras “apropiadas 
a las circunstancias y sancionadas por la costumbre, perfectamente 
santas y católicas”? “Deben de ser las mismas palabras “santas y 
devotas” que Felipe el Hermoso, según se cuenta, le enseñó en su le- 
cho de muerte al príncipe Luis, su sucesor —o mejor se las recordó, 
porque no debían tener nada de muy secreto—.? 

¿Cuáles eran estas palabras? Tenemos que resignarnos a ignorar- 
las. La fórmula estereotipada que adoptaron más tarde nuestros 
monarcas: “El rey te toca, Dios te cura”, está documentada apenas a 
partir del siglo xvi. Pero ni esta frase, ni ninguna otra análoga, pare- 
ce haber sido utilizada jamás del otro lado de la Mancha. Esto no sig- 
nifica que los soberanos ingleses permanecieran mudos, sino que lo 
que salía de su boca eran únicamente plegarias. 

Por supuesto, la religión no estaba ausente de la solemnidad 
francesa. Formaba parte de ella con la señal de la cruz, además de 
otras formas. El rey, según relata Esteban de Conty, antes de ir al 
encuentro de los enfermos, se ponía a rezar. Esta costumbre, sin 
duda, era antigua; ¿pero sería algo más que una oración muda? En el 
siglo xvi veremos aparecer fórmulas especiales para esta ocasión, 
pero eran muy cortas y claros rastros de leyendas tardías.* Frente a 
esta pobreza, Inglaterra nos ofrece una riqueza extrema: el ceremo- 
nial del tacto alcanzó en ese país la estatura de un verdadero servicio 
litúrgico, en el cual el rey, asistido de su capellán, casi parecía un ofi- 


* Histor. de France, Xx, p. 20, €. xxxv (texto citado infra, p. 273, n, 10). 

? Ives de Saint- Denis, Histor. de France, xx1, p, 207 C y D: “Primogenitum iterum ad se voca- 
tum secretius, praesente scilicet solo confessore, instruxit de modo tangendi infirmos, dicens 
ei sancta et devota verba quae in tangendo infirmos dicere fuerat assuetus. Similiter docuit 
eum quod cum magna reverentia, sanctitate et puritate deberet illum contactum infirmorum 
et mundis a peccato manibus exercere”. La entrevista del 26 de noviembre de 1314 entre Felipe 
el Hermoso moribundo y el heredero del trann está también atestiguada por la relación del 
enviado del rey de Mallorca (quien ignora lo que en ella se dijo), Bibl. Ec. Chartes, wvm (1897), 
p.12. 

3 Infra, p. 374. 
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ciante. Desgraciadamente la liturgia inglesa de las escrófulas no dejó 
momentos anteriores a los tiempos modernos, El primer “servicio 
para la curación de enfermos” que nos ha llegado data de Enrique 
VIII, quizás de Enrique VII. Pero a no dudarlo incluía composicio- 
nes mucho más antiguas, y su desarrollo ritual tan particular se re- 
montaba a mucho tiempo atrás. 

Tomás Bradwardine, capellán de Eduardo II, en un tratado filo- 
sófico escrito en 1344, observaba ya que su rey, antes de curar “se 
extendía en oraciones”? Más aún: desde el siglo anterior, los docu- 
mentos del hospital inglés, para expresar que el rey tocaba a los 
enfermos, dicen no sólo, como ya indiqué, que les hace la señal de la 
cruz, sino también, y más frecuentemente, que los “bendice”: térmi- 
no que se fue haciendo clásico. Se lo encuentra en Bradwardine 
mismo y en el médico Jean de Gaddesden.' Por supuesto que el 
valor atribuido a la bendición real en sí misma, como se verá ense- 
guida, no era propio de Inglaterra en esta época. El poder sagrado 
que se adjudicaba a la mano del soberano se manifestaba tanto en un 
gesto protector de esta clase, como en el gesto que se suponía que 
expulsaba la enfermedad. Era natural que se los confundiera. Sin 
embargo, los documentos franceses no establecen jamás esta rela- 
ción, que en cambio era constante en Inglaterra. Es que los ingleses 
tenían ante sí todo un ceremonial de curación, que parecía requerir 
necesariamente el empleo de una frase tomada del vocabulario ecle- 
siástico. 

¿De dónde proviene ese contraste tan llamativo entre los dos 
ritos? Las razones son oscuras. Quizás —pero no es más que una 
hipótesis— conviene buscarlas en el ambiente mismo en que nació 
la práctica inglesa. La noción del papel sagrado de la realeza había 
sido exacerbada por las polémicas que se desataron en torno a la 
reforma gregoriana: puesto que Enrique I contaba con muchos clé- 


? Infra, p. 172, N. 20. 

1% Para las cuentas, ejemplos entre muchos otros: R. O., Chancery Miscellanea, tv, 1, fol. 20, 
3 de junio de 1278: "Tribus egrotis benedictis de manu Regis”; E. A. 352, 18, 8 de abril de 1289: 
"Domino Henrico elemosinario... die Parasceue, apud Condom... por infirmis quos Rex bene- 
dixit ibidem: xxj. d. st”; Bradwardine: texto citado infra, p. 172, n. 20. John de Gaddesden, 
Praxis medica seu Rasa Anglica dieta, en 8°, s. 1., s. f. (1492), fol. 54 v (cf. infra, p. 193). 
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rigos entre sus más próximos, como “el Anónimo de York”, no sor- 
prende que se haya dejado convencer por ellos de que debía tomar 
actitudes casi sacerdotales, lucgo imitadas por sus sucesores. 

Al parecer, los reyes ejercían al principio su poder taumatúrgico 
un poco al azar, sobre los enfermos que se les iban presentando. 
Guibert de Nogent nos muestra a una multitud bastante desordena- 
da rodeando a Luis VI. Pero poco a poco, a medida que las grandes 
monarquías occidentales se fueron organizando mejor en todo y 
que las costumbres regulares y rutinarias de la burocracia fueron 
penetrando cada vez más la vida de la corte, se introdujo también 
una cierta disciplina en las formas exteriores del milagro real. 

Parece que san Luis “tocaba a sus enfermos” todos los días, o al 
menos los días en que era requerido por ellos, pero sólo a una hora 
determinada: después de su misa. Los que se retrasaban debían pasar 
la noche en palacio, donde se les daba alojamiento y víveres, y al día 
siguiente comparecian ante el rey en el momento indicado. La cos- 
tumbre de practicar el rito sin periodicidad regular existía también 
en Francia bajo el reinado de Felipe el Hermoso; e igualmente en 
Inglaterra, en la misma época, cuando reinaron los tres Eduardos. 
Y así se conservó hasta finales del siglo xv; pero Enrique VII no pare- 
ce que tuviera fecha fija para tocar a los enfermos. En Francia, en 
cambio, con Luis XI, se agrupaba a los enfermos a fin de conducir- 
los ante el rey sólo una vez a la semana. Seguramente esto significó 
un notable ahorro de tiempo para un monarca activo y ocupado.!! 

En Francia se acostumbraba, desde el siglo xv a más tardar, efec- 
tuar una selección previa entre los pobres que venían a buscar alivio 
a sus males ante el soberano, pues la especialidad del augusto médi- 
co se encontraba ya bien establecida: curaba las escrófulas y sólo las 
escrófulas. Era conveniente, por ello, no admitir más que enfermos 
aquejados de este mal; abrir las puertas a los demás habría sido 
imponerle al príncipe pérdidas de tiempo inútiles, y quizás también 


1 Para san Luis, véase su Vida por Guillaume de Saint-Pathus, ed. Delaborde (Collection de 
textes pour servir À Vétude... de l'histoire), p. 99. Para Felipe el Hermoso y las soberanos 
ingleses, véanse las cuentas enumeradas infra, apéndice 1, p. 531. Para Luis XI, Commines, vi, 
c. v1, ed. Maindrot (Collection de textes pour servir à Vétude ... de l'histoire), n, p. 41. 
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arriesgarse a dejar mal parado su prestigio al hacerle cumplir actos 
de curación que, según se pensaba, resultarían ineficaces. 

De ahí que se hiciera un primer diagnóstico más o menos suma- 
rio a cargo, sin duda, desde esta época, del médico de la corte: quien 
deseara obtener la gracia del tocamiento real debía primero que 
nada someterse a este examen. Pero no dejaron de producirse diso- 
nancias. Un día, Carlos VII se encontraba en Langres; y un cierto 
Enrique Payot, herrador que habitaba cerca de esa ciudad, quiso le- 
varle a su hermana, que al parecer padecía de escrófulas; pero los 
asistentes del rey se negaron a admitirla, aduciendo que no era es- 
crofulosa; y entonces Enrique Payot, ya amargado por los perjuicios 
que le habían ocasionado las guerras, se vengó de esta contrariedad 
profiriendo palabras muy duras y pidiendo la maldición divina para 
su soberano y para la reina, sin detenerse en tratar de loco y loca a 
los dos reales esposos. Y aun repitió estas frases, junto con otras no 
menos malsonantes, de modo que el desgraciado tuvo que procurar- 
se un certificado de perdón, que sin duda le costó mucho dinero 
contante y sonante.?? 

La generosidad hacia los pobres de este mundo era un deber que 
la conciencia moral de la Edad Media les imponía con peculiar fuer- 
za a los soberanos. Y éstos se ajustaron a ese deber sin mayores limi- 
taciones, Quien revise las cuentas de las casas reales, tanto en Francia 
—donde los documentos de esta clase son, desgraciadamente, muy 
escasos—, como en Inglaterra, donde están infinitamente mejor 
conservados, encontrará que las limosnas ocupaban un lugar verda- 
deramente importante.” Y entre los enfermos que venían a pedirle 
al rey su curación abundaban los menesterosos. Pronto se hizo cos- 
tumbre entregarles algún dinero, En Francia, durante el reinado de 
Felipe el Hermoso, parece que al principio sólo se les daba dinero a 
los que venían de lejos, extranjeros o nacionales que acudían des- 
de los sitios más remotos del reino; y el valor de la donación era 


% Lo que antecede, según la carta de perdón fechada en Romorantin, 23 de octubre de 1454, 
y acordada a Henri Payot, “pobre hombre del común, herrador, que vive en Persay le Petit o 
bailía de Sens y diócesis de Langres”. Arch, Nat. J. J. 187, fol. 113 v (señalado por Charpentier, 
suplemento al artículo scroellae del Glossariurn de Du Cange). 

B Lo que sigue, según las cuentas reales estudiadas, infra, apéndice 1. 
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variable, ya que iba desde 20 sueldos —suma que, al menos en 1307 
y 1308, parecía constituir la cuota normal— hasta seis y aun doce 
libras." 

Nada se puede decir de los reinados siguientes, por cuanto desde 
Felipe IV a Carlos VIII falta toda información al respecto. En In- 
glaterra, la limosna para los escrofulosos fue siempre la misma bajo 
los reinados de Eduardo 1, Eduardo II y Eduardo HI: un denario.” 
La cantidad era:mucho menor que en Francia porque la limosna 
estaba mucho más extendida. En efecto, todos los enfermos, o casi, 
participaban en esta distribución. A lo sumo, puede suponerse que 
en los primeros tiempos algunos —los más nobles, los más ricos— 
quedaron fuera de esta práctica. Pero estas excepciones debieron ser 
sumamente escasas, pues de no ser así los estados de cuentas no 
habrían alcanzado las cifras formidables que enseguida presentaré. 
Sin duda, estas excepciones desaparecieron pronto y en los tiempos 
modernos ya no existían. 

La entrega de las monedas se convirtió entonces, a los ojos del 
público, en un instrumento fundamental del rito: no recibirlas de 
manos del rey habría convertido al acto en un milagro a medias. 
Pronto estudiaremos, más en detalle, esta superstición; pero quería 
mencionarla desde ahora, pues se relaciona con la Edad Media desde 
sus orígenes lejanos, ya que no se podría explicar su nacimiento si no 
fuera por la costumbre, tempranamente difundida en la corte ingle- 
sa, de acompañar en todos los casos con una limosna el gesto de cu- 
ración de los reyes. 

Acabamos de ver en medio de qué ritos, de qué ceremonial, ejer- 
cían los reyes su maravilloso poder. Queda por preguntarnos qué 
éxito alcanzarían sus pretensiones milagrosas frente al público. En 
cuanto taumaturgos, ¿se creía en ellos? En cuanto médicos, ¿quiénes 
constituyeron su clientela? 


H Sin ninguna duda en moneda parisis, conforme a las costumbres de la corte y aunque las 
cuentas no lo consignen expresamente. 

15 Los más pobres podían recibir una ayuda alimenticia suplementaria: F. A. 350, 23, sema- 
na que comienza el domingo 12 de julio de 1277; “Sexaginta et undecim egrotis beriedictis de 
manu regis per illam ebdomadam de dono regis per elemosinarium suum v.s.xj.d. in pascen- 
dis quinque pauperibus dictorum egrotorum per clemosinarium regis vij. d.ob," 
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2. LA POPULARIDAD DEL TACTO REAL 


Repitamos que en Inglaterra, bajo los reinados sucesivos de Eduar- 
do 1, Eduardo I y Eduardo III (1272-1377), los enfermos recibían una 
pequeña limosna después de ser tocados, cuyo valor estaba fijado 
invariablemente en un denario. Poseemos algunas cuentas que nos 
proporcionan el monto total de estos gastos en diversos periodos, ya 
sea en forma global para todo el ejercicio, ya por día, semanas o 
quincenas, lo que para nosotros es, naturalmente, preferible. Antes 
que nada, dejemos hablar a las cifras: veremos que tienen una espe- 
cie de elocuencia brutal. Y más adelante las comentaremos. '* 

De los tres soberanos ya citados, el más antiguo aparece en nues- 
tras fuentes documentales —desgraciadamente muy incompletas 
como para permitirnos comparaciones seguras— como el que pose- 
yó el “récord” del milagro. Eduardo | “bendijo” a 983 individuos en el 
28° año de su reinado; 1 219 durante el año 32°, y durante el 189,1 736. 
He aquí otros años un poco menos brillantes: el 25°, 725; el 5°, 627; el 
177, 519; el 12%, 197.” 


Y Para todos los detalles técnicos sobre las cuentas, inglesas o francesas, véase el apéndice 
5. En particular, se encontrará alli la lista de cuentas de la corte inglesa, que yo consulté año 
por año, lo que me permitirá simplificar aquí las referencias, Para interpretar las informacio- 
nes suministradas por las cuentas de Eduardo 1 me serví de Henry Gough, Itinerary of King 
Edward she first, 2 vols., en 4°, Paisley, 1900; ef. también el itinerario del mismo príncipe, por 
Th. Craib, del que existe un ejemplar dactilografiado en el Record Office de Londres. Se debe- 
rá complerar para las permanencias de Eduardo f en Aquitania por Ch. Bémont, Rôles gascons 
(Doc. inédits), 31, pp. IX ss. Para Eduardo IL, utilicé C. H. Hartshorne, An itinerary of Edward H; 
British Archaeological Association, Collectanea Archaeologica, 1 (1860), pp- 13-144. No ignoro 
que estos diferentes itinerarios, trazados de acuerdo con documentos de cancillería, exigirían 
ser verificados y sin duda rectificados en detalle con ayuda de las propias cuentas de la corte, 
pero no tuve tiempo de hacer este trabajo. Por otra parte, a los efectos del objeto de mi bús- 
queda imporiaban sólo las grandes líneas, 

7 El año 28° del reinado va desde el 20 de noviembre de 1299 hasta el 19 de noviembre de 
1300; el 329, desde el 20 de noviembre de 1303 hasta el 1y de noviembre de 1304; el 18°, desde el 
20 de noviembre de 1289 hasta el 19 de noviembre de 1290; el 25”, desde el 20 de noviembre de 
1296 hasta el 19 de noviembre de 1297; el 5°, desde el 20 de noviembre de 1276 hasta el 19 de no- 
viembre de 1277; el 17”, del 20 de noviembre de 1288 hasta el 19 de noviembre de 1289; el 12°, 
desde el 20 de noviembre de 1284 hasta el 19 de noviembre de 1284. Obtuve los totales que aquí 
aparecen sumando las cifras que figuran en mayor detalle para las diferentes cuentas que se 
encuentran mencionadas en las pp. 538-539. nn. 13, 14 y 15. De Eduardo I se posee una especie 
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Pasemos a Eduardo II. La única cifra anual que conocemos de él 
es baja: 79 personas tocadas durante el 14° año de su reinado (8 de 
julio de 1320 a 7 de julio de 1321). Pero otras informaciones, que no 
aparecen en el mismo marco cronológico, nos dan una idea un poco 
menos desfavorable de su poder de curación: en 1320, entre el 20 de 
marzo y el 7 de julio, durante un periodo de cuatro meses, pues, vio 
acudir ante él a 93 enfermos; y en 1316, del 27 de julio al 30 de no- 
viembre, lapso ligeramente superior al anterior, 214.4 

Por su parte, Eduardo I, desde el 10 de julio de 1337 al to de julio 
de 1338, hizo 136 curaciones, Fue un año bastante pobre, por lo que 
no se le debe considerar típico, Del 12 de julio de 1338 al 28 de mayo 
de 1340 —un poco más de 22 meses—, el número de milagros llegó 
a 885, lo que significa, aproximadamente, un promedio de 500 por 
año. En cambio, desde el 25 de enero de 1336 hasta el 30 de agosto 
de 1337 —19 meses— no pasó de 108.!? 

Estas cifras resultan imponentes en su conjunto, Nos dan una 
idea muy vívida del prestigio taumatúrgico de los Plantagenet. To- 
más Bradwardine, que murió en 1349 siendo arzobispo de Canter- 
bury, nos dice, en una obra que escribió cuando todavía era capellán 
de Eduardo II, que los milagros cumplidos por su señor estaban 
atestiguados “por los enfermos curados, por las personas presentes 
en el momento de las curas o que pudieron apreciar sus efectos, por 


de libro de caja de la corte (en el Record Office, bajo el rubro Chancery Miscellanea, rv, 1), que 
se extiende desde el 31 de enero de 1278 hasta el 19 de noviembre del mismo año. Pero no pude 
utilizarlo para las estadísticas del tacto, porque junto a menciones perfectamente claras como 
“pro xxx egrotís egritudinis Regis” (9 v}, “pro < m xij egrotis de morbo regio curatis” (1 v), 
contiene otras que figuran únicamente como “pro egrotis”, de manera que es imposible deter- 
minar si se trata de limosnas que se dieron a enfermos cualesquiera o a escrofulosos tocados 
por el rey. Por lo mismo no se pudieron tomar en cuenta las referencias “pro infirmis” de la 
lista de limosnas del año 21, E. A. 353, 16, 

1% La primera cifra la suministra el Brit. Mus. Add. mss. 9951, fol. 3 v; la segunda Add. mss. 
17632, fol. 5; la tercera resulta de la suma de las artículos detallados de la cuenta analizada en 
la Archaeologia, xxw, pp. 319-320 (ef. infra, p. 176, Nn. 25). 

1 La primera cifra está en E. A. 388, 5 (rollo, última membrana); la segunda, R. O. Treasury 
af Receipt, Miscell. Books, 203, fol. 177; la tercera, Brit. Mus., Cotton Nero C vin, fal. 208 (una 
indicación relativa a la comida que se le daba a los pobres, fol. 207 v, permite determinar el 
periodo al que se aplica la cifra de los enfermos tocados). Se observará que hay sobreposición 
entre las cifras de Conon Nero C vin y las de E. A. 388, 5; ef. infra, p. 174, N. 23. 
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los pueblos de las naciones, por el prestigio universal”? ¿Exageraba 
la popularidad del rito inglés? Nos veríamos inclinados a creerlo si 
las cuentas que acabamos de presentar no nos obligaran a tomar en 
serio su testimonio. El renombre a que se refiere no es una mera 
figura retórica: arrastraba hacia los reyes de Inglaterra a multitudes 
enteras, más de un millar de hombres por año algunas veces. 

En cambio no hay ningún documento que nos proporcione 
datos numéricos precisos sobre la actividad médica de los reyes de 
Francia. Debe suponerse, no obstante, que su reputación en la mis- 
ma época no era menor que la de sus vecinos. En los dos países, 
creencias semejantes sustentaban un rito similar. Felipe el Hermoso, 
como veremos enseguida, no era solicitado sólo por sus propios súb- 
ditos: en los días destinados al tacto veía acudir ante él a españoles, 
a italianos y, entre los franceses, a habitantes de feudos lejanos y no 
sometidos del todo al poder real. Según parece, el pueblo de sus do- 
minios propios no sentía por él una fuerza menor que la de estos ex- 
tranjeros o semiextranjeros. Bradwardine, que les reconocía el poder 
taumatúrgico tanto a los príncipes franceses como a los Plantagenet, 
dice que “en jos dos reinos el prestigio, por voz unánime” rodeaba al 
milagro real. En lo referente a Inglaterra, los documentos confir- 
man desde todo punto de vista su testimonio; y lo mismo ocurriría, 
sin duda, con las fuentes francesas si estuvieran más completas. 

Pero las cifras inglesas, tan considerables en total, son en detalle 
extremadamente variables. No parece que estas diferencias proven- 


** Thomas Bradwardine... De causa Dei contra pelagium et de virtute causarum ad suos 
Mertonenses libri tres, gr. en 8°, Londres, 1618, 1, €. 1, corol, pars 32, p. 39. “Quicumque etiam 
negas miracula Christiana, veni et vide ad oculum, adhuc istis temporibus in locis Sanctorum 
per vices miraculosa gloriosa. Veni in Angliam ad Regem Anglarum praesentem, duc tecum 
Christianum quemcunque habentem morbum Regium, quantumcunque inveteratum, pra- 
fundatum et turpem, et oratione fusa, manu imposita, ac benedictione, sub signo crucis data, 
ipsum curabit in nomine Jesu Christi. Hoc enim facit continue, et fecit saepissime viris et 
mulieribus immundissimis, et catervatim ad eum ruentibus, in Anglia, in Alemannia, et in 
Francia circumquaque: sicut facta quotidiana, sicut quì curati sunt, sicut qui interfuerunt 
et viderunt, sicut populi nationum et fama quam celebris certissime contestantur. Quod et 
omnes Reges Christiani Anglorum solent divinitus facere, et Francorum, sicut Libri An- 
tiguitatum et fama Regnorum concors testantur: Unde et morbus Regius nomen sumpsit.” La 
obra, que alcanzó cierta categoría en la historia de la filosofia medieval, data de 1344. Cf. 
E Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie; u, Die mittlere... Zeit, 10° ed., 1915, p. 586. 


LOS REYES TAUMATURGOS 173 


gan de la manera como nos llegaron las informaciones: las cuentas 
oficiales que acabamos de ver fueron consignadas con cuidado tanto 
en el reinado de Eduardo HI como en el de Eduardo I, y en el año 12° 
del reinado de éste con no menor exactitud que en el 18°; por lo cual, 
los números más bajos no son menos dignos de crédito que los más 
elevados. ¿Por qué estas irregularidades? 

Para algunos años, la razón es muy simple: el rey estaba en gue- 
rra o de viaje; de ahí que sólo raramente pudiera realizar este rito 
que supone estar en paz y que sólo muy excepcionalmente se prac- 
ticó fuera del territorio nacional. A veces, durante varios meses, el 
soberano se vio impedido de realizarlo. Desde el 20 de noviembre de 
1283 hasta el 19 de noviembre de 1284 (doce meses de reinado), 
Eduardo I tocó, como dijimos, apenas a 197 personas. Pero examine- 
mos más detenidamente esta cifra; comprobaremos entonces que de 
ese total más de 185 personas se presentaron antes del 15 de marzo;*! 
y ello porque en esta última fecha, precisamente, el Plantagenet 
penetró en el País de Gales, al que quería terminar de someter. Lo hi- 
zo el 19 de noviembre. De los doce individuos restantes, tres se pre- 
sentaron ante el soberano durante una breve permanencia que éste 
realizó en el condado de Chester, en la frontera, y los otros nueve 
fueron sin duda soldados o galeses adictos. 

Los 983 enfermos registrados entre el 20 de noviembre de 1299 
y el 19 de noviembre de 1300 (año 28° de su reinado) en los libros 
oficiales no deben distribuirse en realidad en los doce meses. Las 
menciones del tacto en los registros cesan bruscamente el 12 de di- 
ciembre; y ello porque el 13, el rey, con su ejército, entró en Escocia, 
todavía en plena revuelta. Los ritos se reinician a partir del 3 de 
enero, y es que el día primero Eduardo había regresado a tierra in- 


11 De hecho, no puede establecerse esta cifra con perfecta exactitud. Según la lista de limos- 
nas E. A. 351, 15, ocho enfermos fueron tocados durante la semana que comenzó el 12 de marzo 
(dia de la fiesta de san Gregorio papa). ¿Habría que imputarlos a] periodo anterior al 15 de 
marzo, es decir, en Inglaterra, o al periodo posterior, esto es, en País de Gales? Yo he preferido 
la primera solución, por parecerme más verasímil. Pero en caso de haber elegido la segunda, 
cambiarían muy poco nuestros resultados. 

2 Semana que comienza el 17 de septiembre (domingo antes de san Mateo). 
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glesa. Las referencias vuelven a faltar por segunda vez desde el 24 de 
junio: el 5 de julio la corte se hallaba de nuevo en Escocia. 

Los 725 enfermos que atribuimos al año 25° de su reinado (20 de 
noviembre de 1296 al 19 de noviembre de 1297) fueron bendecidos en 
un lapso un poco menor de nueve meses, que se extiende hasta el 18 
de agosto; entre el 22 y el 27 de ese mes, Eduardo atravesó el mar para 
conquistar Flandes, región que no abandonó hasta el final del ejer- 
cicio financiero y donde no pretendió curar a nadie. 

Estamos menos informados con respecto a Eduardo III. Las ci- 
fras sólo nos han llegado globalmente, abarcando vastos periodos. 
Sin embargo, salta a la vista que el número de 885 para el lapso de 
cerca de dos años, que va desde el 12 de julio de 1338 hasta el 27 de ma- 
yo de 1340, no puede representar un promedio regular, y casi todas 
las curas que se operan durante este tiempo tuvieron por teatro el 
continente, como veremos enseguida. 

Hubo ocasiones, al parecer, en que los reyes dedicaron poco 
tiempo al rito de curación, porque otras ocupaciones más urgentes 
apenas si les dejaban pocos momentos de inactividad, Desde el 25 de 
enero de 1336 hasta el 19 de julio de 1338, Eduardo IIl realizó menos 
de 244 curas;” pero hay que destacar que en este periodo su escasa 
actividad taumatúrgica coincidió con una extrema actividad diplo- 
mática y militar, dedicada por entero a los preliminares de la guerra 
con Francia. Asimismo, durante el año de reinado 1283-1284, antes de 
cruzar la frontera de Gales, Eduardo 1 sólo bendijo en cuatro meses 
a 187 personas, número sensiblemente inferior a los que acostum- 
braba alcanzar. Sin duda empleaba sus jornadas en discutir sus pla- 
nes o en adoptar las importantes medidas de las que esperaba el 
sometimiento del viejo país céltico. 


% 108, del 25 de enero de 1336 al 30 de agosto de 1337; 136, desde el 10 de julio de 1337 al 10 
de julio de 1338; total: 244. Pero las cifras se yuxtaponen. Cabe observar que el Contreróle de 
la Garderobe de los años 8 a 11 de Eduardo III, Brit. Mus., Cotton Nero C vit —que incluye un 
Titulus de elemosina (fol. 200 v a 208) que se extiende del 31 de julio del año 8 (1334) al 30 de 
agosto de 1337— no presenta ninguna indicación de enfermos tocados en el periodo que va 
desde el 31 de julio del año 8 al 24 de enero del año 10, es decir, del 31 de julio de 1334 al 24 de 
enero de 1336. Durante casi todo este periodo, Eduardo estuvo en Escocia, o en los condados 
del norte, ocupado en la aventura escocesa. 
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Viajes, guerras, preparativos de guerras: estos hechos fortuitos, 
que explican el porqué de algunas de nuestras cifras más bajas, no 
afectaban para nada la creencia en los poderes de la mano real. Pero 
no podemos jactarnos, tampoco, de poseer una información com- 
pleta; y seguramente mediaron también otras circunstancias que 
desconocemos, como enfermedades del soberano, fiestas en la corte, 
epidemias, hambrunas, inseguridad de los caminos, que en ciertos 
momentos pudieron apartar a los augustos médicos de sus tareas 
taumatúrgicas, o contener por un instante el aflujo de fieles. 

Por eso sería erróneo pretender explicar todas las irregularidades 
de nuestras estadisticas, o de la mayoría de ellas, por quién sabe qué 
fluctuaciones en la fe en el milagro de las escrófulas. Las tres cuentas 
de Eduardo III que hemos conservado nos presentan cifras notable- 
mente inferiores a las del reinado de Eduardo I; pero no hay por qué 
ver en ello la prueba de una declinación de la creencia. No hay dere- 
cho a pensar así, cuando ninguno de esos documentos proviene de 
un periodo que se pueda considerar normal. 

Pero las estadísticas del tacto bien merecen interesar al historia- 
dor, que busca reconstruir en sus matices la evolución de la lealtad 
hacia la monarquía. Los textos literarios, los documentos oficiales, 
sólo nos ofrecen una imagen de este sentimiento que aparece a 
menudo deformada, y que en todos los casos resulta sospechosa. En 
cambio nuestras cuentas, tanto en Inglaterra como en Francia, nos 
permiten apreciarlo en lo vivo, en una de sus manifestaciones más 
características y espontáneas; a veces, por excepción, hasta registran 
sus varlaciones. 

Veamos primero a Eduardo 11. Todos los cronistas, a quienes si- 
guieron la mayoría de los historiadores modernos, concuerdan en 
darnos la impresión de que este príncipe, de carácter e inteligencia 
mediocres, rodeado de malas compañías, a quien se le sospechan 
vicios repugnantes, traicionado además por sus próximos y llamado 
a un fin de los más miserables, fue un soberano impopular.?* Mas 


24 T. E Tout, The Place of the Reign of Edward H in English History (Manchester Historica! 
Series, xx1), 1914, p. 9, escribe: “Chroniclers do not often all agree, but their agreement is 
absolutely wonderful in dealing with the character of Edward of Carnarvon”. 
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esos testimonios pueden dar lugar a duda: podría pensarse que sólo 
reflejaban los odios de algunos grandes señores. Mientras, ¿qué pen- 
saba de ese soberano el pueblo común? Interroguemos nuestras 
cuentas. Las tres cifras que nos suministran para su reinado son muy 
bajas, y ningún desplazamiento fuera de fronteras o ningún prepa- 
rativo militar puede explicar esa pobreza.” Sobre todo observamos 
que van en disminución: en 1316, 214 enfermos bendecidos en cerca 
de cuatro meses; desde el 20 de marzo de 1320 al 7 de julio del mis- 
mo año, espacio de tiempo sensiblemente similar, sólo 93; del 8 de 
julio de 1320 al 7 de julio de 1321, un año, descendemos a 79. En estos 
años 1320-1321 es cuando frente al debilitado rey se levantó su sobri- 
no, Tomás de Lancaster, también un personaje de muy escaso valer, 
pero a quien la conciencia popular transformó en héroe. Cuando el 
22 de marzo de 1322 pereció bajo el hacha del verdugo, se le atribu- 
yeron milagros;? y no cabe ninguna duda de que, desde 1320, la po- 
pularidad de Eduardo palideció ante el astro siempre ascendente de 
su rival. A un monarca sin prestigio no se le piden curaciones. 
Vimos con anterioridad que en el periodo 1299-1300, la fuerza 
taumatúrgica de Eduardo 1 pareció bruscamente llegar a su fin cuan- 
do este soberano puso pie en suclo escocés; y es que Escocia se 
encontraba casi en su totalidad sublevada contra los invasores ingle- 
ses. Pero situémonos ahora en esta misma región durante el año 32° 
de este reinado (1303-1304). La conquista del país toca a su fin; 
muchos ex enemigos se unen al soberano en febrero; el regente y la 
mayoria de los condes se someten; la anexión penetra incluso en las 


» Para ser completamente exactos, conviene observar que, desde el 20 de junio de 1320 al 
21 de julio de) mismo año, Eduardo I] realizó un corto viaje por Picardía [cf. Collectanea 
Archaeologica, 1 (1861), pp. 135 ss.] Hay que deducir, pues, 18 días de ausencia en el periodo que 
va del 20 de marzo al 7 de julio de 1320, durante el cual tocó a 93 enfermos; y del año 14° de su 
reinado (que comienza el 8 de julio de 1320) quitar otros 14 días: reducciones demasiado débi- 
les, en rigor, para afectar sensiblemente los totales, que abarcan, por un lado, una duración de 
cuatro meses, y por el otro, un año entero. Yo sólo conozco la cuenta de) 10° año del reinado 
(8 de julio de 1316 al 7 de julio de 1317) por el análisis presentado en Archaeologia, xxvi, pp. 318 
ss; aunque este análisis es completo, sólo incluye referencias al tacto en el periodo que se 
extiende desde el 27 de julio al 30 de noviembre de 1316. La falta de referencias de esta clase en 
el resto de) año me parece dificil de explicar. La cuenta está conservada en la biblioteca de la 
Sociedad de Anticuarios de Londres. Ojalá el presente trabajo induzca a algún erudito inglés 
a buscar Ja solución del pequeño problema que acabo de señalar. 


LOS REYES TAUMATURGOS 177 


costumbres. Hasta el 25 de agosto de 1304, Eduardo permanece en el 
norte de la Tweed; y fue entonces —después del 20 de noviembre de 
1303— cuando bendijo a no menos de 995 enfermos. No es posible 
suponer que todo este pueblo que acudió a él se componía única- 
mente de ingleses que lo habían seguido; seguramente había entre 
ellos muchos escoceses. De modo que en este país, rebelde hasta hacía 
poco tiempo, muchas gentes comenzaron a reconocer al Plantagenet 
como su rey legítimo y, por ello, a implorar de él milagros. 

Los reyes de Francia e Inglaterra pretendían poseer por igual la 
facultad de curar. Pero el rey de Inglaterra poseía tierras en el conti- 
nente que le pertenecían como feudo del rey de Francia. En esas 
regiones semifrancesas y semiinglesas, ¿hacia cuál de los dos tauma- 
turgos rivales se inclinaban los escrofulosos? Poseemos el cálculo 
muy detallado de las curaciones que cfectuó Eduardo I en el trans- 
curso de un viaje que realizó por sus estados de Aquitania durante 
la primera parte del año 17° de su reinado. Tocó entonces a algunos 
enfermos en Condom, en Condat cerca de Libourne y en otros luga- 
res, pero muy poco: 124 en alrededor de siete meses. De regreso a 
Inglaterra, después del 12 de agosto, en poco más de tres meses vio 
acudir a él a 395 personas.” Esto parece indicar que el prestigio del 
señor feudal opacaba el del vasallo a ojos de los bordeleses o de los 
gascones. Más adelante tendremos ocasión de comprobar que, en 
efecto, no se dejaba de ir a pedirle la salud al Capeto aun en la misma 
Burdeos. 

La situación debió cambiar cuando los Plantagenet tomaron el 
título de rey de Francia. En 1297, Eduardo I, que acababa de conquis- 
tar Flandes, dejó de curar; y ello porque en ese país nominalmente 
francés, pero en todo caso sin ningún vínculo con la Corona ingle- 


2 Cf.1. C. Davies, The Baronial Opposition to Edward H, Cambridge, 1918, p. 109. 

2 Lista de limosnas, E. A. 352. 18. Entre el 29 de junio y el 1* de julio, Eduardo pasó a Poitou; 
desembarcó en Douvres el 12 de agosto, En cl intervalo, siguió viajando por el reino de Francia, 
fuera de su feudo aquitano, y por supuesto no tocó a nadie. Es verdad que, desde el 29 de julio 
al 4 de agosto cuando menos, permaneció en el pequeño condado de Ponthieu, en la desem- 
bocadura del río Somme, que le pertenecía; pero no parece haber ejercido allí su poder. El últi- 
mo tacto en el continente tuvo lugar en la semana que terminó el 26 de junio; y el primero en 
Inglaterra, en la semana que terminó el 14 de agosto (membrana 4). 
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sa, él era sólo un soberano extranjero.” Pero llegamos a Eduardo III. 
Se recordará que el estado recapitulativo de los gastos oficiales ocu- 
rridos desde el 12 de julio de 1338 al 27 de mayo de 1340 incluye a 885 
enfermos bendecidos. Pero, durante estos 22 meses, Eduardo sólo 
permaneció en Inglaterra dos veces, el equivalente de menos de cua- 
tro meses;” todo el resto de ese tiempo lo pasó más allá de la 
Mancha, ocupado en guerrear contra Felipe de Valois o en negociar 
con los señores y burgueses de los Países Bajos. Especialmente, reco- 
rrió Flandes y las regiones propiamente francesas del norte, En 
suma, casi no abandonó el territorio de este reino capeto que reivin- 
dicaba como heredad suya. Resulta difícil creer que los 885 milagros 
realizados hayan ocurrido en un lapso inferior a cuatro meses, o que 
todos se hayan ejercido con enfermos que pertenecieran al acompa- 
ñamiento inmediato del monarca inglés: es verosímil pensar que el 
mayor número de ellos fue gente del continente. El príncipe, que 
recibió el 26 de encro de 1340 el homenaje de los habitantes de Gante 
como rey de Francia, bien podía ejercer en tierra francesa su prodi- 
gioso poder. 

Las cuentas inglesas nos han conducido a suelo francés. Quedé- 
monos allí, y, remontándonos a algunos años atrás, hasta una época 
en que la legitimidad de los Capetos no estaba cuestionada, tome- 
mos las tabletas de cera que les servían a los cajeros de corte como 
libros de gastos bajo el reinado de Felipe el Hermoso. Las que corres- 
ponden —tal como nos han sido conservadas— al periodo que va 
del 18 de enero al 28 de junio de 1307, por una parte, y del 1? de julio 
al 30 de diciembre de 1308 por otra fueron llevadas por Renaud de 
Roye. Este personaje era un funcionario minucioso: no contento 
con indicar con toda precisión el destino de las sumas entregadas a 
las personas que “padecían del mal real” —en vez de mezclarlas, 
como hacían sus predecesores, con las demás limosnas—, anotaba 


28 Cf. también la llamada anterior para el viaje de 1289 a Francia y fuera de Aquitania. 

? Eduardo II desembarcó en Amberes el 16 de julio de 1338; dejó el continente el 20 de 
febrero de 1340. T. E Tout, en W. Hunt y Reginald L. Poole, The Political History of England, m, 
pp. 335, 344. Los Itinéraires d'Edouard IH d'Angleterre pendant ses expéditions en France, dados 
por Jean Lemoine en un apéndice a su edición de la Chronique de Richard Lescot (Soc. de 
PHist. de France), san muy insuficientes. 
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también el nombre y el lugar de origen del enfermo: informaciones 
infinitamente preciosas para el historiador, aunque con excepción 
del abate Lebeuf,* nadie hasta ahora parece haber apreciado su in- 
dudable interés. Por entonces no todos los escrofulosos recibían di- 
nero; sólo tenían derecho a ello quienes venían de lejos. Las tabletas 
del Estado francés no nos permiten establecer, pues, una estadística 
completa, análoga a la que nos ofrecen los documentos ingleses; 
pero, gracias a la mentalidad detallista de Renaud de Roye, ellas nos 
hacen revivir con mayor relieve las figuras de los favorecidos con el 
milagro.*! 

La condición social de los individuos tocados no suele especi- 
ficarse. Sin embargo, se puede comprobar sin demasiado esfuerzo 
que todas las clases estaban representadas en la multitud sufriente que 
acudía al rey. Fue sin duda una dama noble esta señorita Juana de la 
Tour, que, después de haber sido tocada el 12 de mayo de 1307 en 
Poitiers, aceptó 60 sueldos de manos de Vivien, funcionario del rey.” 

Tampoco los religiosos se negaban a recurrir al real terapeuta: en 
esos años de 1307-1308, durante cerca de doce meses, y sólo entre los 
extranjeros o franceses originarios de las provincias más apartadas, 
se ve acudir a un agustino, a dos hermanos menores, a una francis- 
cana. 

No tenemos normalmente los nombres de los enfermos que 
habitaban en las cercanías de la corte, lo que en estos años de 1307 y 
1308, en que Felipe el Hermoso no pasó más allá de Poitiers hacia el 
sur, quiere decir las regiones del norte, y esto porque en principio 
ellos no recibían limosnas. Sin embargo, la Normandía con Elbeuf, 

% Mémoire touchant Pusage d'écrire sur des tablettes de cire; Mém. Acad. inscriptions, Xx 
(1753), p. 307: “Se consignó el nombre, la condición y el país de las personas a las que se les 
entregaron (las limosnas): lo que merece ser observado en detalle”. 

A Las tabletas de Renaud de Roye están publicadas en el Recueil des Historiens de France, 
XXII, pp- 545-565. Las referencias que siguen citan las páginas de este volumen. Las tabletas son 
de difícil lectura y, en el caso de algunos de los artículos referentes al tacto, la mención del 
lugar de origen no pudo ser leída por los editores. Estos rubros no se tomarán en cuenta. Yo 
pude comparar la edición con la copia antigua de las tabletas de 1307, contenidas en el manus- 
crito de la Bibl. Nat. latín 9026. 

2 554 d.: “Domicella Johanna de Torre, patiens morbum regium, ibi tunc, Lx s. per 


Vivianum”. Para las funciones de Viviano, cf. ibid. 511 j, 538 f, 543 e. 
Y 560 K; 557 h; 553 k. 
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el Artois con Montreuil-sur-Mer, la Champaña con Hans cerca de 
Sainte-Menehould figuran a título excepcional entre los lugares de 
origen anotados por Renaud de Roye. Sin duda, Agnès de Elbeuf, 
Gilette la Castellana de Montreuil y Margarita de Hans eran mujeres 
pobres a quienes no se les pudo negar algún dinero.* 

Las menciones relativas a las regiones más distantes ofrecen un 
interés particularmente vivo. Gracias a ellas vemos que la virtud tau- 
matúrgica del Capeto tenía adeptos en las provincias del centro, tan 
apartadas de todo; en el Toulousain, que se había incorporado a la 
unión francesa hacía muy poco tiempo; en la Bigorre, lejano valle 
pirenaico del que se había apoderado el rey hacía menos de veinte 
años; y también en las tierras de los grandes vasallos, en Borgoña; en 
la Bretaña más que a medias independiente; en Montpellier, que 
obedecía al rey de Mallorca; en Burdeos, capital continental del 
Plantagenet.” 

Reflexionemos un minuto sobre estos hechos. Estamos en 1307 y 
1308: años trágicos en los que las necesidades de dinero, cada vez 
más apremiantes, van a precipitar a la monarquía capeta al escanda- 
loso asunto de los templarios. Nadie duda de que la fiscalidad real 
comienza a gravitar sobre el pueblo con un peso casi insoportable. 
¡Pero qué importa! De todos los rincones del reino los enfermos van 
a ver al rey de Francia. Cuando en Guingamp, en plena Bretaña bre- 
tona, o en los poblados de los alrededores de Tolosa, país de lengua 
de oc y que fuera región albigense, los pobres se ven aquejados de 
escrófulas, empuñan su bastón de viaje y por caminos difíciles, y a 
veces peligrosos, logran llegar hasta los castillos de la Île-de-France 
o del valle del Loira, donde mora el soberano, y allí van a pedirle un 


% 558 b; 559 D; 558 b. 

% La Souterraine (Creuse): 557 e; La Marche (?), 557 h; Toulouse y Toulnusain: 554 €, 558 g, 
558 1; Bigorre; 561 a; Bourgogne: 558 l; Nantes: 557 c; Guincamp: 557 c; Montpellier: 558 c; 
Bordeaux: 553 k. Para la situación política o feudal de estas regiones o ciudades bastará con 
remitir una vez por todas a Aug. Longnon, La formation de l'unité française, 1922. La suma 
entregada a la hermana Agnes, franciscana, de Burdeos, es anormalmente elevada: 12 libras, 
cifra que sólo se vuelve a encontrar para cada uno de los cuatro lombardos y navarros venidos 
poco antes a hacerse tocar (553 j). ¿Sería acaso que el gobierno real trataba de atraer median- 
te el anzuelo de una hermosa limosna a los enfermos súbditos del rey de Inglaterra? (Cf. infra, 
P- 402, para la política seguida frente a los españoles en el s:glo xv.) 
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milagro. El 13 de diciembre de 1307, en pleno invierno, cuando la 
corte se encontraba en Nemours, al borde del Loing, se vio llegar a 
un hombre llamado Guilhelm. Su punto de partida había sido 
Hauban, en la Bigorre, sobre las elevaciones que dominan el Alto 
Adour; y había hecho tan larga caminata para obtener la gracia de 
ser tocado por el rey. Todo lo que nos dicen las obras literarias so- 
bre la realeza, su prestigio, su papel sagrado, ¿alcanza la elocuencia 
de la historia de este humilde fiel? 

Languedocianos, bordeleses, bretones, por lejos de París que vi- 
viesen, eran ante todo franceses, y era de su rey de quien esperaban 
la curación. De igual modo, los escoceses bendecidos por Eduardo I, 
al que prestaban adhesión, o los flamencos bendecidos por Eduar- 
do II, en quien veían al heredero auténtico de la Corona francesa, 
esperaban un prodigio de estos monarcas sólo porque los considera- 
ban sus señores legítimos. 

En los cortejos dolorosos que se agrupaban en torno a los prín- 
cipes taumaturgos de ambos lados del Canal de la Mancha, ¿se veían 
extranjeros propiamente dichos? Bradwardine informa que hacia su 
soberano “se precipitaban en multitud gente de Inglaterra, de Ale- 
mania, de Francia, de todas partes”.3 Los estados de cuenta ingleses, 
que sólo suministran cifras, no permiten controlar esta afirmación; 
pero al parecer debemos acordarle alguna confianza a este capellán 
real: sus funciones lo destinaban a secundar a su señor en el cumpli- 
miento del rito milagroso, y además siempre lo hemos encontrado 
exacto en sus afirmaciones. Entre los miles de hombres que se hicie- 
ron tocar por los Plantagenet hubo muchos, sin duda, que no eran 
súbditos suyos. Y en cuanto a los Capetos, las tabletas de corte en 
tiempos de Felipe el Hermoso nos proporcionan una imagen muy 
vívida de su prestigio europeo. 


% 561 a: “Guillelmus de Alba in Bigorra, paciens morbum regis, ibi tunc, xx s. per Petrum 
de Carnoto”. La identificación de Alba con Hauban (Altos Pirineos, cant. Bagnéres-de- 
Bigorre) no es puramente conjetural; y además poco importa, ya que la localización regional 
está dada de una manera segura por la palabra “Bigorra”. 

9 Véase supra, p. 172, n. 20. En 1344 —fecha del tratado de Bradwardine— los franceses 
podían pasar a los ojos de un partidario leal de los Plantagenet por súbditos de Eduardo II; 
pero los alemanes seguían siendo incuestionablemente extranjeros. 
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En primer lugar, en las tierras del Imperio. A todo lo largo de la 
frontera occidental de Francia se extendía una faja de terreno, en 
dirección norte-sur —el antiguo territorio de Lotario en los repar- 
tos carolingios—, que dependía nominalmente del soberano ale- 
mán, pero que la influencia francesa disputaba a los imperiales. En 
particular, Felipe el Hermoso fue muy activo allí. Se ha descrito mu- 
chas veces su “política de expansión”; pero sólo suele recogerse lo 
gue indican las crónicas o los documentos de la diplomacia: tratados 
con las ciudades o con los señores, procedimientos judiciales, alian- 
zas entre feudatarios. Sin embargo, nos gustaría penetrar más a 
fondo en las cosas, para así descubrir lo que las multitudes pensaban 
del rey de la flor de lis en estas regiones donde poco a poco iba cre- 
ciendo el poder de los Capetos. Pero, ¿cómo lograrlo? Cuando me- 
nos sabemos, gracias a Renaud de Roye, que en caso de necesidad 
esas multitudes se dirigían a él como hacia un hacedor de milagros. 
Se creía en la eficacia del tacto en Lorena, especialmente en esa ciu- 
dad de Metz donde los obispos, en el correr de los últimos años, 
habían visto varias veces cómo el gobierno francés buscaba aliarse 
con ellos, Pero se creia también más al sur, en Lausana, en Saboya y, 
en las orillas del Ródano, en Tarascón, la provenzal.” 

Y esa misma fe florecía todavía más lejos, en países más estricta- 
mente extranjeros: más allá de los Pirineos, no sólo en ese pequeño 
reino de Navarra que la reina de Francia le había aportado como 
dote a su esposo, sino también en España propiamente dicha y, sobre 
todo, más allá de los Alpes. Sólo en estos años de 1307 y 1308 el rey 
vio acudir ante él por lo menos a dieciséis italianos: lombardos —en 
especial gente de Milán, de Parma, de Placencia—, Juan de Verona, 
cuatro venecianos, un toscano, varios romañolos, una mujer de Ur- 
bino, hasta un fraile de los alrededores de Perusa. Estamos aproxi- 


% Es el título del libro bien conocido de F. Kern, Die Anfänge der französischen Ausdeh- 
nungspolitik bis zum Jahr 1308, Tubinga, 1910. 

9 Metz: 558 b; Lorena: 553 k; Lausana: 554 d; Saboya: 551 g; Tarascon: 554 b. Sobre Metz y la 
diplomacia capeta, ef. Kern, loc. cit., pp. 172, 144- Se observará que las sumas entregadas a los 
extranjeros, aunque a veces bastante elevadas, descienden también en otros casos hasta los 20 
sueldos, cifra mínima y sin duda normal para las limosnas del tacto. 

9 Navarra: 552 c, 553 j, 554 a; España: 553 m, 554 €, 557 c, 559 e ("Maria de Garda in Esturia, 
paciens morbum regis... apud Longum Pontem”); Lombardía: 553 j y lat. 9026, p. 13, de las 
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madamente en la época en que Dante escribía, a propósito de la di- 
nastía capeta, que esta “mala hierba” extendía su sombra por todas 
partes.*' Esta monarquía invasora poseía muchas armas: entre otras 
el milagro. ¡Qué admirables propagandistas debieron ser, por ejem- 
plo, el hermano Gregorio, de la orden de los agustinos, en su conven- 
to de Umbria, o la señora Clara, de Bolonia “la Gorda”, su patria, si por 
ventura estos enfermos, después de ser tocados, llegaron a curarse!” 

La política eclesiástica de Felipe el Hermoso pareció a veces una 
paradoja histórica. No hay duda de que este príncipe, que le asestó 
un golpe tan rudo al papado, era un hombre profundamente reli- 
gioso, un devoto, casi un asceta.*? No tenía nada de un Federico II 
de Hohenstaufen. ¿Cómo explicar su actitud? Quizás en realidad el 
enigma no sea tan difícil de resolver como podría suponerse a pri- 
mera vista. Se olvida con demasiada facilidad quién cra Bonifacio 
VIII. Este papa mediocremente legítimo, que sólo debía la tiara al 
“gran rechazo” de su predecesor, Celestino V, es decir, a una abdica- 
ción obtenida en condiciones sospechosas y en sí misma de dudoso 
valor; este perseguidor de los espirituales era motivo de escándalo 
para muchos cristianos puros. Fueron necesarios Sciarra Colonna y 
Nogaret para transformarlo en mártir. A pesar de todo, no nos que- 
da muy claro el estado de ánimo del monarca que, siendo tan pia- 
doso, autorizó o dejó hacer y, por consecuencia, encubrió con su 
nombre el inolvidable atentado. ¿Y qué decir de la mentalidad de sus 
servidores, en su mayoría buenos católicos, que casi siempre se mos- 
traron más implacables que él? 

El estudio del tacto de las escrófulas arroja quizás alguna luz 
sobre este problema psicológico. Nogaret y Plaisians, en una memo- 


tabletas ”... de Lombardia paciens morbum regium” (omitido en la edición); Milán: 560 a; 
Parma: 551 h; Placencia: 560 f, Johannes de Verona, 558 d; Venecia: 553 f, Romania: 558 h, 560 h; 
Rolonia: 553 m; Toscana: 554 c; Urbino: 557 k; “Gando” cerca de Perusa: 560 k. 

% Purg., XX, 43 SS. 

2 $80 k: “Frater Gregorius de Gando prope Perusium, ordinis sancti Augustini, paciens 
morbum regis..”; 553 m: “Ciara de Bononia Crassa et Maria de Hispania, patientes morbum 
regium...” (por supuesto que debe suprimirse la coma que puso el editor entre “Bononia” y 
“Crassa”). 

Y Cf. Ives de Saint Denis, Histor. de France, xxt, pp. 202, 205; Wenck, Philipp der Schöne, 
p.$7,n.2. 


184 MARC BLOCH 


ria justificativa escrita en 1310, terminaban un largo elogio de su rey 
con estas palabras, que constituyen de alguna manera su punto cul- 
minante: “Por medio de sus manos, Dios opera en favor de los enfer- 
mos milagros evidentes”** No tomemos esta frase por una vana 
argucia de abogado. Para los contemporáneos expresaba un hecho 
incontestable, del que provenía toda una manera de sentir. La misma 
esperanza que impulsaba a los peregrinos a tomar los caminos que 
llevaban hasta los grandes santuarios, empujaba hacia el Capeto a 
multitudes ávidas de curación. Perusa y Urbino, ciudades que al 
menos teóricamente pertenecían al patrimonio de San Pedro, le en- 
viaban todavía sus escrofulosos en 1308 —vale la pena detenerse en 
esta fecha—, cinco años después de Anagni. 

E) rey de Francia, instrumento elegido por la gracia de lo Alto, 
médico maravilloso al que se imploraba como a un santo en casi 
toda la catolicidad, no era un simple soberano temporal, ni a los ojos 
de sus súbditos ni a los suyos propios. Tenía algo de divino, por lo 
que no se creía obligado a doblar la cabeza delante de Roma. ¿Quién 
podrá saber jamás qué secreto orgullo pudo inspirar en el alma de 
Felipe el Hermoso la conciencia de su poder taumatúrgico? O bien, 
¿Cuánto reconfortaría a sus fieles, en las horas difíciles, el espectácu- 
lo de los enfermos de todas las naciones agolpándose a su puerta? 

La segunda mitad del siglo xiv y casi todo el xv fueron para las 
monarquías, en primer lugar para la francesa, pero también para la 
inglesa, un periodo de crisis. En Francia, la rivalidad de los Valois y 
de los Plantagenet, la invasión extranjera, los desórdenes políticos 
y sociales de toda clase; en Inglaterra, las revoluciones dinásticas y la 
guerra civil, quebrantaron la estructura del Estado. En medio de 
estos trastornos, ¿la creencia en el milagro real habrá quedado per- 
fectamente indemne? Querríamos saberlo, pero desgraciadamente 
nos faltan informaciones precisas. Las cuentas francesas han desapa- 
recido. Los libros de la corte inglesa se han conservado en parte, pero 


“P, Dupuy, Histoire du differend d'entre le pape Boniface VHI et Philippe le Bel, en 4°, 1655, 
p. 519: “apertaque miracula Deus infirmis, Deus per manus eius ministrat”. En cuanto a la 
fecha de la memoria, cf. R. Holtzmann, Wilhelm von Nogaret, Friburgo, en B, 1890, p. 200; 
Georges Lizerand, Clément V et Philippe IV le Bel (resis en letras, Paris), 1910, p. 209. 
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se los consultaría en vano sobre el tema que nos ocupa, pues para 
este periodo ya no proporcionan, camo antes, el monto de las limos- 
nas distribuidas entre los escrofulosos. Se ha querido ver en este 
silencio la prueba de que los reyes habían cesado de cumplir el gesto 
curativo o, al menos, no lo realizaban con la misma frecuencia que 
antes. Pero esto es equivocado a mi parecer. El hecho debe explicar- 
se, más sencillamente, por una modificación de escrituras: sin duda 
el limosnero seguiría dándoles algún dinero a los enfermos, como 
en el pasado; pero en el libro de gastos, las erogaciones que él efec- 
tuaba por este concepto quedaban confundidas en un mismo rubro 
con otros pagos. Poseemos la cifra global de las limosnas reales, pero 
su detalle se nos escapa. 

Por lo demás, no se puede dudar de que tanto en Inglaterra co- 
mo en Francia, en tiempos de la Guerra de los Cien Años y de la 
Guerra de las Dos Rosas, los reyes siguieron tocando escrófulas: nos 
lo aseguran textos bastante numerosos y de diversas clases —cróni- 
cas, obras de medicina o de polémica política—;*5 pero ellas no nos 
permiten estimar con exactitud la popularidad del rito. 

Sin embargo, parece difícil que la lucha entre las diferentes ramas 
de la familia real de que fue teatro Inglaterra no haya perturbado en 
alguna medida el sentimiento popular. Pero sólo podemos limitar- 
nos a simples conjeturas. El gran jurista sir John Fortescue, partida- 
rio de Enrique VI, se encargó de suministrarnos una prueba muy lla- 
mativa de este desasosiego. Exiliado en Escocia durante los años de 
1461 a 1463, escribió entonces diversos tratados en favor de su señor, 
que han llegado hasta nosotros; y en ellos le niega a Eduardo [V, que 
en ese momento estaba en posesión del trono, la virtud taumatúrgi- 
ca. A su parecer, sólo Enrique VI la conservaba: 


al contacto de sus manos muy puras... se ve todavía hoy a los enfermos 
que sufren del mal real, aun en los casos en que los médicos han renun- 
ciado a curarlos, recobrar por intervención divina la salud tan deseada; 
por cllo sea loado el Todopoderoso, pues de la gracia divina proviene la 


* Texto de Fortescue, citado trfra, n. 46; textos médicos, pp. 191-192; textos diversos (teo- 
logía, filosofia política...), pp. 211 ss. 
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gracia de la salud, y los testigos de estos hechos se ven fortalecidos en 
su fidelidad al rey, y el indubitable título de este monarca, con la apro- 
bación de Dios, queda así confirmado.* 


Los de la dinastía Lancaster rehusaban, pues, a los príncipes de la 
casa de York el don del milagro. Y no hay ninguna duda de que sus 
adversarios políticos procederían con ellos de igual manera. Cada 
campo procuraba desacreditar el rito practicado en el campo opues- 
to. ¿Cómo pensar que algo de este descrédito no recaería también 
sobre el rito en general? Se pensaba que el rey legítimo era capaz de 
curar; pero, ¿quién era el rey legítimo? La incertidumbre que solía 
imperar sobre este punto tan delicado no podia dejar menguar en 
algo la ola de enfermos, antes tan caudalosa en los días del tacto. No 
es posible aportar pruebas numéricas decisivas de este descenso de 
la fe, como vimos antes; pero poseemos indicios de ello, que pasa- 
mos a examinar. 

Poco después de la Guerra de las Dos Rosas se ven reaparecer en 
las cuentas de Enrique V]i y de Enrique VII algunas menciones 
relativas al tacto. Son escasas; pero según es verosímil pensar, ello se 
debe a que son incompletas. La mayoria de los enfermos quedaría 
sin duda al margen del presupuesto general de limosnas, cuyo deta- 
lle se nos sigue escapando: sólo conocemos algunos pagos efectua- 


* De tilo Edwardi comitis Murchie, c. x, en The Works of Sir John Fortescue.. Now First 
Collected by Th. Lord Clermont, que forman el t.1 de Sir John Fortescue, Knight, his Life, Works 
and Family, en 4°, Londres, 1869 (“printed for private distribution”: un ejemplar en cl Museo 
Británico), p. 70: “virtute cujus debitae sibi unctionis per mundissimorum suarum manuum 
contactum labe aliquá utpote sanguine homicidii et fame luxuriae incontaminatarum, lan- 
guentes morbo regio, de quibus medici expertissimi desperarunt, usque in hodiernum diem 
optatam Domino conferente recipiunt sospitatem ad Dej omnipotentis landem, de cujus gra- 
tía venit gratia sanitatum, ad videntium et assisientium fdelitatis ad ipsum regerm constan- 
tiam, et suj indubitatissimi tituli, Domino approbante, confirmationem”. Para el resto del 
pasaje, véase infra, pp. 308-309. Cf. del mismo autor otro escrito de la misma época, la Defensio 
juris domus Lancastrige (ed. Clermont, p. 508; este pasaje fue también publicado por Freind, 
The History of Physick, 52 ed., 1, 1358, |p. 321) y Crawfurd, Kings Evil, p. 45 (df. infra, p. 260, n. 37). 
Fortescue incluye la curación de las escrófulas entre los dones reales negados a las reinas. El 
pasaje de la Defensio está traducido casi textualmente en un tercer tratado, siempre de la 
misma época: Of the Title af the House af York (ed. Clermont, p. 498; Crawfurd, loc, cit., p. 46). 
Sobre la vida de Fortescue y la cronología de sus obras, véase Ch. Plummer, introducción a su 
edición del tratado On the Governance of England, Oxford, 1885. 
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dos, a título excepcional, por personas extrañas al servicio regular de 
las caridades reales y consignadas por esta razón en los libros de caja 
de la corte, que sólo en parte han llegado hasta nosotros. 

Para la época de los primeros Tudor, así como el periodo inmedia- 
tamente anterior, hay que renunciar, pues, a establecer estadísticas 
anuales comparables con las que vimos en los reinados de Eduardo I, 
Eduardo II y Eduardo IHl. Pero en vez de alincar sumas, examinemos 
separadamente, en las cuentas de Enrique VH, los diversos rubros 
que se refieren a “curaciones”. Los favorecidos con el milagro reci- 
bían uniformemente seis chelines y ocho denarios cada uno. En tiem- 
pos de los tres Eduardos, como ya vimos, la suma era fija, pero mucho 
menos elevada: un denarto. Por supuesto, la diferencia de valores no 
puede establecerse mediante una simple comparación numérica: de 
nada sirve observar que seis chelines y ocho denarios equivalen a 
ochenta denarios, pues con este mismo nombre de “denario” se de- 
signaba en tiempos de Enrique VII una cantidad de metal precioso 
mucho menor que a fines del siglo xu, por ejemplo. La baja constan- 
te del valor de las monedas constituye uno de los hechos fundamen- 
tales de la historia económica de la Edad Media. Sin embargo, no se 
puede dudar de que la limosna entregada por Enrique VI] fue muy 
superior a aquellas con las que tenían que conformarse los pacientes 
de Eduardo ł o incluso de Eduardo IH. Durante el reinado de este 
último soberano, un denario era una pequeña moneda de plata que - 
pesaba un poco menos de un gramo y medio.” En el reinado de En- 
rique VI y en los primeros años del de Enrique VHE, seis chelines y 
ocho denarios representaban una moneda de oro, de un peso leve- 
mente superior a cinco gramos;* se le llamaba ángel porque llevaba 
la efigie de san Miguel arcángel. Este ángel era la unidad que se des- 
tinaba al tacto bajo el reinado de los Tudor y siguió desempeñando 
este papel con los Estuardo. Su valor como expresión monetaria va- 


€ Exactamente 22 granos 2/9, al menos hasta el 18% año de su reinado; el grano valía o gr. 
10648. Más tarde el denario descendió progresivamente hasta 18 granos: E. Hawkins, The Silver 
Coins of England, y' ed. (revisada por R. L. Kenyon), Londres, 1837, p. 207. 

* Exactamente 80 granos: R. L, Kenyon, Fhe Gold Coins of England, Londres, 1884, p. 89. El 
peso está dado para Enrique VII; pero sin duda era casi el mismo bajo Enrique VII. Para todo 
lo referente a la historia monetaria del tacto bajo los Tudor, véase Farquhar, Royal Charities, 1. 
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riaba, como el de las demás piezas metálicas, según la política finan- 
ciera. En 1526, Enrique VIII lo llevó a siete chelines y seis denarios.” 
Esto significó “debilitar” la moneda; pero los enfermos no se vieron 
afectados por esta operación, pues ahora recibieron precisamente 
siete chelines y ocho denarios, es decir, se les siguió entregando la 
misma moneda de oro que en el pasado, ya que se consideraba indis- 
pensable beneficiarlos con una cierta cantidad, siempre aproxima- 
damente la misma, del precioso metal, 

En cuanto al poder adquisitivo del numerario en las diferentes 
épocas, no nos es posible intentar una apreciación exacta en el esta- 
do actual de nuestros conocimientos. Sabemos, no obstante, que an- 
tes de la Peste Negra un denario constituía el salario diario normal de 
un agricultor forrajero, es decir, de un obrero bastante mal pagado; a 
comienzos del siglo xvi, el ángel era el honorario habitual de una con- 
sulta para un médico de prestigio; se puede apreciar la diferencia. 

En resumen, desde Eduardo II hasta Enrique VIT, la limosna a 
los escrofulosos pasó de ta plata al oro y al mismo tiempo su valor 
económico se acrecentó considerablemente. ¿Cuándo se produjo la 
modificación? ¿Bajo Enrique VII o antes de él? ¿De golpe o por eta- 
pas? No se sabe. Eduardo IV parece haber sido el primer rey que 
recurrió a los ángeles; pero, ¿los empleaba ya para las necesidades del 
rito de curación? Nada permite afirmarlo. 

Sin embargo, una cosa es cierta: esta curiosa transformación que 
llegó a hacer de la limosna entregada a los enfermos una verdadera 
prima, un incentivo para quienes tal vez dudaban en hacerse tocar, 
se produjo durante este periodo de crisis en que los principales riva- 
les que se disputaban la corona se negaban unos a otros el derecho 
al milagro. ¿Simple coincidencia? Parece difícil creerlo. Cada preten- 


4 Farquhar, ), p. 84. Simplifico un poco cuando digo “la misma moneda de oro”, pues el 
título de la moneda varió en ese momento y luego variará más todavía, pero esto no importa 
a nuestros efectos. 

20 Para el denario, véase Statute of Labourers de 1350, Statutes, 1, p. 311: “et que nul preigne 
en temps de sarcler ou feyns faire for que j.d, le jor”. Creo preferible traducir feyns faire por 
“faner”, debido a su relación con sarcler, y sobre todo porque en los artículos siguientes se 
prevé el salario de los segadores de prados. Es, naturalmente, más elevado: 5 d. el acre o 5 d. la 
jornada. Para el ¿ngel, Farquhar, 1, p. 73. 
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diente debió tratar de atraer, por todos los medios, a los escrufulosos 
en busca de curación; pues, empleando la terminología de Fortes- 
cue, no había “confirmación” más definitiva de un “título”, aun si 
considerado “indudable”, que el don taumatúrgico. 

En Francia, donde no se asistió a luchas de este tipo, la suma que 
se les entregaba a los beneficiarios del tacto siguió siendo bastante 
baja: dos sueldos torneses en los reinados de Luis XII y de Francis- 
co I, cifra equivalente a dos pequeñas monedas de plata.* ¿No pare- 
ce legítimo ver en la asombrosa elevación del valor de la limosna 
inglesa el efecto de una pugna entre las dinastías rivales? 

A pesar de tado, la fe en el milagro real sobrevivió victoriosa a las 
tormentas políticas. En seguida veremos de qué elementos psicoló- 
gicos profundos tomó esa fe su fuerza de resistencia. Pero en la época 
a la que hemos llegado había otros apoyos, además de los impulsos 
sólo en parte conscientes: la ciencia médica, la teología, la filosofía 
política, se habían apoderado de esa práctica y le habían otorgado la 
sanción de la palabra escrita. Consultemos, pues, a los que escribie- 
ron esos libros, y en primer lugar a los médicos. 


3. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS 
EN LA LITERATURA MÉDICA DE LA EDAD MEDIA 


Durante mucho tiempo, al parecer, los escritores médicos evitaron 
toda alusión al poder taumatúrgico de los reyes. En realidad, un gran 
número de ellos se limitaba a copiar o a comentar, más o menos ser- 
vilmente, ya a los antiguos, ya a los árabes. Su silencio se explica en 
buena parte, y muy naturalmente, por el de sus modelos. Pero, según 
parece, hubo además otra razón, que descubriremos con facilidad 
cuando veamos en qué momento se interrumpió ese silencio. 


5 Infra, p. 401, n. 3. Bajo Luis XII, en virtud de la ordenanza del 19 de noviembre de 1507, 
el “grand blanc”, que valía 12 d.t., pesaba un poco menos de 2 gr. 85; lo mismo bajo Francisco I 
hasta 1519; de 1519 a 1539, el “blanc” (12 d.t.) pesará un poco menos de 2 gr. 66; de 1540 a 1547, 
el “douzain” (también 12 d.t.), un paco más de 2 gr. 68. Cf. A. Blanchet y A. Dieudonné, Manuel 
de numismatique française, ii, pp. 308, 314. 
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Un Tratado de medicina (Compendium Medicinae), que gozó de 
cierta celebridad en la Edad Media, nos llegó como compuesto por 
Gilberto el Inglés (Gilbertus Anglicus). Nada se sabe seguro de este 
personaje. ¿Indica su sobrenombre que estaba vinculado de alguna 
manera con Inglaterra: por su nacionalidad, por sus orígenes fami- 
liares, por alguna permanencia en ese país? Imposible saberlo. En 
cuanto a la fecha en que se escribió el tratado, se la puede fijar, sin 
temor a equivocarse, en la primera mitad del siglo x; pero no pode- 
mos dar ninguna precisión mayor, Esta obra tan misteriosa es, por lo 
que sé, la primera de su género en que se hace referencia al tacto. En 
efecto, en el libro 111 se leen estas palabras: “Las escrófulas... llamadas 
también mal real porque los reyes las curan”? Como se ve, una sim- 
ple alusión, hecha como al pasar y que parece más un uso de len- 


guaje que un modo de tratamiento recomendado expresamente por 
el autor. 


Los escritores que dieron al milagro real carta de ciudadanía en 
la ciencia fueron franceses y súbditos de Felipe el Hermoso: Ber- 


* Ed. de Lyon, en 4°, 3510, en el capítulo De scrophutis et glandulis: “et vocantur scrophu- 
le... et etianz morbus regis quia reges hune morbum curant”. Temiendo que esta frase hubiese 
sido interpolada posteriormente, revisé uno de los antiguos manuscritos del Compendium, el 
173 de la Bib), de Vendôme, que es del siglo x; y allí aparece correctamente (fol. 122 a). En 
cuanto a la fecha del tratado, se estableció de la siguiente manera: Gilberto menciona, a pro- 
pósito, del ojo, “collirium quod feci Bertranno filio domini H. de Jubileto” (ms. de Vendáme, 
fol. 94 b; p. 137 de la edición de lyon). La de Giblet (Djebaíl) era una de las grandes familias 
señoriales de Tierra Santa, Se encontrará su gencalogía en Du Cange, Les families 'Outremer, 
ed. E, G. Rey (oc. inéd.), 1869, p. 325. Sólo puede tratarse en este caso de Bertrand I, hijo de 
Hugue, Bertrand tomó parte en la cruzada de 1217 y figura en este mismo año coma testigo 
de un acta. Hugue murió después de 1232. Este pasaje fue señalado por Littré, Histoire lissérai- 
re, 00, P. 394. M. ). F. Payne, English Medicine in the Anglo-Norman Period (British Medical 
Journal, 1904, u. p. 1283), lo rechaza por considerarlo una interpolación. Sólo un estudio muy 
profundo de los manuscritos permitiria resolver definitivamente la cuestión. Sin embargo, 
debo hacer observar que el manuscrito de Vendóme incluye el texto religioso. M. Payne sitúa 
la actividad de Gilberto en los alrededores del año 1200. Acepta, pues, la tradición —atestigua- 
da por primera vez en el siglo xvn— según la cual habría sido médica del arzobispo de Can- 
terbury, Hubert Walter; ¿pero cómo prestar crédito a una versión tan tardía, que no se basa 
sobre ninguna referencia a un texto antiguo? Yo no pude ver a H. E. Handerson, Gilbertus 
Anglicus (Published Posthumously for Private Distribution by she Cleveland Medical Library 
Assoc.), Cleveland, Ohio, 1918, que señala Lynn Thorndike, A History of Magic and Experi- 
mental Science, 11, Londres, 1923, p. 478, n. l; la noticia de Thorndike sobre Gilberto no aporta 
ninguna precisión sobre el problema de la fecha. 
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nardo de Gourdon,” los cuatro maestros anónimos que comentaron 
los tratados quirúrgicos de Rogelio y de Rolando de Parma,** y por 
último Enrique de Mondeville, cirujano del rey, muy orgulloso de 
tener a su señor como colega, pues escribió ingenuamente: “Así co- 
mo nuestro Salvador, Señor Jesucristo, al ejercer la medicina con sus 
manos quiso honrar a los médicos, de igual manera nuestro serení- 
simo soberano el rey de Francia los honra, a ellos y a su profesión, 
curando las escrófulas por simple contacto”.*? 

Pero no tado el mundo compartía este entusiasmo. Hacia 1325 
vivía en Ypres un médico, el maestro Juan, que nos dejó un tratado 
sobre su arte. Parece que había tomado parte en las luchas políticas 
que desgarraban por entonces a Flandes, y se alineó en el bando que 
luchó contra la flor de lis. De ahí, sin duda, su escepticismo con res- 
pecto al don taumatúrgico que la opinión médica francesa atribuía a 
los Capetos. “Se os dirá ahora —cscribía— que muchas gentes creen 
que Dios ha dado al rey de Francia el poder de curar las escrófulas 
supurantes por un simple contacto de su mano. Según la creencia de 
estas gentes, muchos enfermos tocados se curan; pero a veces no.” 
Es visible que a los ojos del maestro Juan, la idea de incorporar el 
tacto real entre los remedios aconsejados por la farmacopea clásica 
parecía aún una novedad. 

9 Lilium Medicinae, ed. de 1550, pars. 1, p. 85; el Lilium fue escrito alrededor de 1305. 

%4 Collecria Salernitana, u, Nápoles, 1853, p. 597. La atribución a autores franceses es posi- 
ble, pero no segura; cf. Gurlt, Gesch. der Chirurgie, 1, p. 703. 

35. L. Pagel, Leben, Lehre und Leistungen des Heinrich von Mondeville, Theil i, Die Chirurgie 
des Heinrich von M., Berlín, 1892 (texto editado por primera vez por el Archiv für Klinische 
Chirurgie, xi y x11), Tract. 11, Notabilia introductoria, p. 135: “Et sicut praedictum est, quod 
Salvator noster, Dominus Jhesus Christus, officium cyrurgicum propriis manibus exercendo 
voluit cyrurgicos honorare, ita et eodem modo Princeps Serenissimus, Francoruma rex, ipsas 
et corum status honorat, qui curat scrophulas solo tactu..”; ef. Tract. m, doctr. 11, cap. 1v, p. 470. 
Los dos pasajes faltan en la traducción francesa (donde no se encuentra todo el tercer tratado 
y el prólogo del segundo sólo figura en forma muy resumida): La chirurgie de maitre Henri de 
Mondeville, ed. A, Bos, 2 vols., 1897-1898 (Soc. des anc. textes). Sobre las fechas de Henri de M., 
véase una nota de Wenck, Philipp der Schöne, p.16, 1. 4. 

`% La chirurgie de maltre jenan Yperman, ed. Broeckx, Annales académ. archéolog. Belgique, 
xx (1863), p. 259. “Van des conincs evele sal men jou nou segghen her hebben vele lieden ghe- 
love ane den coninc van Vranckerike dat hem God macht heeft ghegheven scrauttelen te ghe- 
nesene die loepen ende dat alle met sin begripe van der hant ende dese lieden ghenesen, vele 


bi hore ghelove ende onder wilen ghenesen si niet.” Debo la traducción de este pasaje a mi 
colega de Bruselas, Ganshof. Sobre Jean Yperman, véase la introducción de Broeck; estuvo a 
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Pero muy pronto dejó de ser vista como tal. A decir verdad, los 
escritores de una época posterior, como Guido de Chauliac en Fran- 
cia, en su Grande Chirurgie escrita en 1363 y que hasta los tiempos 
modernos siguió siendo uno de los manuales preferidos por los mé- 
dicos,” y en Inglaterra Juan de Gaddesden, bajo Eduardo !11,% y 
Juan de Mirfield, bajo Ricardo I,” obedecieron sin más al impulso 
que imprimió el grupo francés en las proximidades del año 1300. Es 
extremadamente llamativo que el rito de curación haya obtenido así 
una especie de consagración científica en el mismo momento y 
aproximadamente en el mismo ambiente donde, como veremos más 
adelante, cesó el ostracismo a que lo había condenado hasta enton- 
ces la doctrina eclesiástica, Al callar por tanto tiempo sobre este 
tema, los médicos no habían hecho más que imitar la prudente abs- 
tención de que hacía gala la teología, por razones que indicaremos 
en su momento. 

Por lo demás, no todos cambiaron de actitud. Sólo los franceses 
y los ingleses, que pertenecian a naciones directamente interesadas 
en la gloria del milagro real, le reservaron un lugar en sus escritos, 
cuando menos a veces; pero no ocurrió lo mismo con sus colegas ex- 
tranjeros. No es que éstos llegaran tan lejos como para poner en duda 
los poderes de tacto del monarca; y es muy excepcional el caso de un 
Juan de Ypres que sí lo negó, pero porque estaba animado de ese 
odio violento que solían provocar en Flandes las luchas municipales. 
La mayoría de los tratadistas extranjeros simplemente no decían na- 
da sobre el punto. ¿Cómo explicar este silencio? En algunos casos, por 
ignorancia o rutina; pero en otros parece una actitud deliberada. 
Tomemos por ejemplo a Arnau de Vilanova, que fue uno de los más 


cargo del servicio médico en el ejército de Ypres durante la guerra contra el conde Luis, en 1325 
(p. 134). Cf. Gusk, Geschichte der Chirurgie, n, p.137. 

% Traci. 11, doc. 1, cap. Iv; texto latino: Chirurgia magna Gitidonis de Gautiaco, en 4°, Lyon, 
1535, p. 79; texto francés: ed. E. Nicaise, en a°, 1890, p. 127. 

5% Praxis medica, rosa anglica dicta, lib. n, en el parágrafo titulado “Curatio scrophulanm..., 
ed. de 1492, en B%,5.1.,5.Í, p- 54 v. 

* Breviarium Bartholomaei, British Museum, Harleian, ms. 3, fol. 41, col. 1 (ya citado en 
Crawfurd, King's Evil, p. 42). No sé por qué Lanfrank, que en su Science of Cirurgic (Early 
English Texts, O. 5. 102, m, u, 13) dedica un capítulo a las escrófulas, no señala el poder de cura- 
ción de los reyes; quizás copiaba a un autor más antiguo que no hacía referencia a ello, 
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grandes médicos del siglo xv. Sin duda aragonés de origen, vivió en 
Francia y en Aviñón. ¿Cómo pensar que no oyera hablar jamás de las 
curas efectuadas por los Valois? Sin embargo, se buscaría en vano una 
mención a ello en el capítulo “De scrophula” de su Tratado de medi- 
cina práctica. Sin duda que por tratarse de un espíritu indepen- 
diente y capaz de imprimirle hasta a la incredulidad cierto sesgo ori- 
ginal, no compartía la fe ciega de sus contemporáneos. Por lo que he 
podido ver, la noción del poder de curación de los reyes no penetró 
antes del siglo xvi en la literatura médica internacional." 

Tampoco hay que suponer que los médicos medievales, incluso 
los ingleses y franceses, se desbordaron en frases entusiastas a pro- 
pósito de los ritos de curación. Los milagros eran para ellos cosas 
familiares, que no contradecían para nada su sistema del mundo, 
tanto los que realizaban los principes temporales como los de los 
santos. Creían en ellos, pero con una fe tranquila y sin fanatismo. 
Por otra parte, distinguían mal los remedios naturales, cuya acción 
les parecía por lo común completamente misteriosa, de los sobre- 
naturales, y los enumeraban unos junto a otros con toda ingenui- 
dad. Y fue frecuente que remitieran a los reyes los escrofulosos que se 
mostraban rebeldes a todo tratamiento. “Como último recurso —de- 
cía Bernardo de Gourdon en su Lis de la medicina— hay que recu- 
rrir al cirujano, o si no, vayan a ver a los reyes."** Juan de Gaddesden 
invirtió este orden: “Si los remedios resultan ineficaces —leemos en 
su Práctica médica—, que el enfermo acuda al rey y se haga tocar y 
bendecir por él... y en último caso, si todo lo demás ha resultado 
insuficiente, que acuda al cirujano”.* Y no debe verse en esto ningu- 


 Compendium medicinae practicas, lib. n, cap. v (ed. de Lyon, en 47, 1586, p. A 54 v ss), 

$! El primer médico extranjero en Francia y en Inglaterra que lo menciona es, por lo que 
sé, el italiano Gerolamo Mercuriale, en su De morbis puerorum, que apareció por primera vez 
en 1583; ed. de 1588, en 4°, Venecia, p. 35. Luego otro italiano, Fabrizio d'Acquapendente, uno 
de los fundadores de la anatomía científica, en su Pentatenchus, publicado primero en 1592 
(citado por Gurlt, Gesch. der Chirurgie, 11, p. 451). 

2 Loe. cit: “Finaliter oportet recurrere ad manum chirurgicam... et si non, vadamus ad 
reges” Juan de Mirfield emplea expresiones análogas. 

8 Loc. at.: “Et si ista non sufficiant, vadat ad Regem, ut ab eo tangatur atque benedicatur: 
quia iste vocatur morbus regis; et valet tactus nobilissimi et serenissimi regis anglicorum. 
Ultimo tamen si ista non sufficiunt tradatur cirurgico”. 
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na ironía. Gaddesden no piensa que el cirujano lo hará forzosamen- 
te mejor que el rey; por el contrario, piensa que la operación, sin 
duda peligrosa, debe evitarse a cualquier precio: únicamente se recu- 
rrirá a ella después de haber agotado todas las demás posibilidades, 
incluido el milagro. 

Los reyes no curan siempre; tampoco los santos. Pero no por eso 
se duda de sus poderes. Los apologistas de la realeza taumatúrgica en 
los siglos xvi y xvii hablarán en otro tono, porque ellos no vivían ya 
en la misma atmósfera; y entonces tenían que poner mayor énfasis en 
lo que decían para ser escuchados por un pueblo menos confiado, Es 
que una fe simple se expresa simplemente y con ingenuidad. 

Así, el tacto de las escrófulas se volvió un lugar común médico en 
Francia y en Inglaterra. Los manuales técnicos vinieron de ese mado 
a servir a la mayor gloria de la monarquía. Sin duda, más de un 
médico, agotada Su ciencia, dio a sus clientes el consejo que se hizo 
clásico: “Vaya a ver al rey”. Pero veamos ahora lo que dirían a su grey 
los doctores de la Iglesia. 


4. E!L TACTO DE LAS ESCRÓFULAS ANTE La OPINIÓN ECLESIÁSTICA 


En el siglo x1, poco después de la instauración en Francia del primer 
rito de curación, un gran movimiento doctrinario vino a quebran- 
tar hasta sus cimientos la vida de la Europa católica. Los historiado- 
res, atribuyéndole como epónimo al papa Gregorio VII, lo denomi- 
nan corrientemente gregoriano. Me atendré a las costumbres acep- 
tadas, pero conviene recordar que este despertar religioso, nacido de 
sentimientos profundos, fue ante todo una obra colectiva, Un grupo 
de monjes y prelados revolucionó a la iglesia. Estos hombres, cuya 
influencia fue tan fuerte, no se movían en absoluto con mentalidad 
de creadores del pensamiento: las tesis que repetían hasta la saciedad 
las habían producido otros antes que ellos. Su originalidad residió 
en otro aspecto: en ese implacable sentido lógico que los indujo a lle- 
var hasta los extremos la aplicación de los principios que habían 
recibido de la tradición, un poco embotados por un prolongado uso; 
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en la sinceridad con que sus palabras revestían de un acento nuevo 
a las teorías más rebatidas; y sobre todo en el esfuerzo que hicieron 
heroicamente por transformar en reglas de conducta práctica, ideas 
antiguas generalmente, como el cristianismo, pero que después de 
muchos siglos ya era costumbre no dejarlas salir del inofensivo mun- 
do de los tratados de teología o de moral. Su influencia decidió la ac- 
titud que durante largos años adoptó la literatura eclesiástica frente 
al milagro real. Ya veremos en qué sentido se ejerció esa influencia. 

Para comprender las concepciones políticas de esta escuela im- 
porta representarse muy exactamente a qué se oponían, lo que suele 
olvidarse. El poder temporal, que era combatido con tanto encarni- 
zamiento, no tenía nada de común con el Estado laico, que mucho 
más tarde iba a ser atacado a su vez por otros pensadores católicos. 
Lejos de tratar de romper toda vínculo con la religión, dicho Estado 
pretendía, al contrario, estar revestido de un carácter eminentemen- 
te religioso: era la realeza sagrada, legado de antiguas épocas, y san- 
cionada, quizás imprudentemente, por la Iglesia de los siglos vitt y 1x. 
El rito de la unción real, después que se introdujo en Europa occi- 
dental, no había dejado de crecer en importancia y prestigio. Como 
veremos de inmediato con más amplitud, en ciertos medios se ex- 
traía de ese acto, más expresamente que nunca, la noción del ca- 
rácter casi sacerdotal de los soberanos. Los emperadores y reyes se 
valían del óleo santo para tratar de someter a su clero, y hasta al pa- 
pado mismo. 

Precisamente los reformadores gregorianos quisieron antes que 
nada despojar de su aura sobrenatural a estos príncipes mundanos 
que se creían personajes sagrados, reducirlos a no ser más que sim- 
ples seres humanos —pensaran como pensaran sus fieles—, cuyo 


“ Sería completamente absurdo pretender dar aqui una bibliografía, aunque fuera suma- 
ria, del movimiento gregoriano. Los trabajos más recientes fueron útilmente inventariados por 
). P. Whitney, Gregory Vil; Engl. Historical Review, 1919, p. 129. Para la historia de las doctrinas 
políticas durante este periodo, la más reciente obra de conjunto es R. W. y A. J, Carlyle, A 
History of Mediaeva! Politica! Theory in the West, m y iv, Edimburgo y Londres, 1915 y 1922. 
Confiesa haber sacado muy poca cosa de E. Bernheim, Minelalterliche Zeitanshauungen in 
ihrem Einfluss auf Politik und Geschichtsschreibung, 1, Tubinga, 1918. En cambio, siempre se 
consultará con provecho a E Kern, Gottesgnadentumn, 


196 MARC BLOCH 


imperio sólo debía limitarse a las cosas terrenales. He ahí por qué, 
mediante una coincidencia que sólo en apariencia resulta paradóji- 
ca, los partidarios del origen popular del Estado, los teóricos de una 
especie de contrato social, tienen que ser buscados en esta época en- 
tre los defensores más fanáticos de la autoridad en materia religiosa. 

Bajo el papado de Gregorio VII, un monje alsaciano, Manegoldo 
de Lautenbach, en un tratado dedicado a la apología de la política 
pontificia, explicaba cómo el rey, elegido para reprimir los designios 
de los malvados y proteger a los buenos, será despojado de su digni- 
dad si falta a estas condiciones, “pues en ese caso, según toda eviden- 
cia, habría roto el pacto que lo hizo rey”. Y Manegoldo, algunas líneas 
más adelante, no vacila en comparar este pacto, fundamentalmente 
revocable, entre el pueblo y su jefe, con el contrato que un hombre 
concluye con el manadero a quien le da a guardar sus cerdos “me- 
diante un salario justo”.* Se trata de una fórmula de rigor excepcio- 
nal, de cuyo alcance acaso no era totalmente consciente el propio 
autor. Pero estaba en concordancia con la lógica profunda de la co- 
rriente de pensamiento que la había generado. Los historiadores han 
presentado con frecuencia a esta corriente como una tentativa por 
someter lo temporal a lo espiritual: interpretación exacta, en rigor, 
pero incompleta. Fue antes que nada un esfuerzo vigoroso en el do- 
minio político por destruir la antigua confusión entre lo temporal y 
lo espiritual. 

En cuanto al poder monárquico, poseemos la opinión del propio 
Gregorio VII, consignada en la carta célebre que le dirigiera el 15 de 
marzo de 1081 al obispo de Metz, Hermann. Acababa de excomul- 

Ad Gebehardum liber, c. xxx (Monum. German., Libelli de lite, 1, p. 365): “Neque enim 
populus ideo eum super se exaltat, ut liberam in se exercendae tyrannidis facultatem conce- 
dat, sed ut a tyrannide ceterorum et improbitate defendat. Atqui, cum ille, qui pro coercendis 
pravis, probis defendendis eligitur, pravitatem in se fovere, bonos conterere, tyrannidem, quam 
debuit propulsare, in subiectos ceperit ipse crudelissime exercere, nonne clarum est, merito 
illum a concessa dignitate cadere, populum ab eius dominio et subiectione liberum existere, 
cum pactum, pro quo constitutus est, constet illum prius irrupisse?... Ut enim de rebus vilio- 
ribus exemplum trahamus, sì quis alicui digna mercede porcos suos pascendos committeret 
impsumque postmodo eos non pascere, sed furari, mactare et perdere cognosceret, nonne, 
promissa mercede etiam sibi retenta, a porcis pascendis cum contumelia illum amoveret?” 


Sobre Manegold véanse, entre otros, A. Fliche, Les théories germaniques de la souverameté à la 
fin du xf siècle, Revue historique, Cxxv (1917), pp. 41 $s., y R. W. y A. J. Carlyle, op. cit. 
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gar por segunda vez al emperador Enrique IV; se sabía embarcado en 
una lucha sin cuartel; no tenía por qué andarse con más miramien- 
tos, y en este ardiente manifiesto su pensamiento se muestra al des- 
nudo. Quizás exagera la expresión, por lo común menos extremada; 
pero esas exageraciones mismas, si es que las hay, sirven para subra- 
yar los rasgos fundamentales de una doctrina perfectamente firme y 
coherente en su conjunto. Gregorio humilla con una especie de ira a 
la realeza ante el sacerdocio, y la sitúa tan bajo que la presenta casi 
como una institución diabólica. Pero, ¿de dónde viene, a sus ojos, 
la inferioridad flagrante de los príncipes de este mundo? De que, 
por ser laicos, no son alcanzados por las gracias sobrenaturales. ¿Qué 
es un emperador o un rey, por poderoso que parezca en la tierra, an- 
te un sacerdote capaz, “mediante una palabra de su boca”, de trans- 
formar el pan y el vino “en el cuerpo y la sangre de nuestro Señor”; 
o bien ante un exorcista (es sabido que se entiende por esta palabra 
al clérigo provisto de la tercera de las órdenes menores)?; pues el em- 
perador o el rey sólo mandan a hombres, mientras que el exorcista 
—y éstos son los propios términos del ritual de ordenación que solía 
recordar oportunamente Gregorio— es el “emperador espiritual 
constituido para expulsar a los demonios”.** Y el papa agregaba estas 
palabras que nos será preciso recordar: 

Ph. Jaffé, Gregorii VII registrum (Bibliotheca rerum Germanicarum, 11), VI, 21, pp. 453 $$. 
especialmente p. 457: “Quis nesciat reges et duces ab iis habuisse principium qui, Deum igno- 
rantes, superbia, rapinis, perfidia, hornicidiis, postremo universis pene sceleribus, mundi 
principe, diabolo videlicet, agitante, super pares, scilicet homines, dominari caeca cupidine et 
intolerabili praesumptione affectarunt”. Para la inferioridad del rey frente al exorcista, véase p. 
459: “Meminisse etiam debet fraternitas tua: quia maior potestas exorcistae conceditur, cum 
spiritualis imperator ad abiciendos demones constituitur, quam alicui laicorum causa saecu- 
laris dominationis tribui possit”, Para el sacerdote, p. 460, especialmente: “Et quod maximum 
est iti chiristiana religione, quis eorum valet proprio ore corpus et sanguinem Domini confi- 
cere?” Las palabras “spirituales imperatores ad abjiciendos daemones” se encuentran todavía 
hoy en una de las oraciones prescritas por el pontificado romano para la ordenación del exor- 
cista. La fórmula es antigua; véanse, por ejemplo, las diversas ordines reunidas por don 
Martene, De antiquis ecclesiae ritibus, ed. de Bassano, 1788, fal. u, pp. 30 ss. En cuanto a saber 
si Gregorio VII atribuía realmente al poder civil un origen diabólico, esta cuestión se ha plan- 
teado a menudo; véase especialmente la interesante discusión del canónigo Cauchie [Revue 
d'histoire ecelésiastique, v (1904), pp. 588-597], que trata de conciliar las diferentes declaracio- 
nes de Gregorio VII sobre este punto, bastante diferentes en su forma —conviene subrayar- 


lo—, según que el papa tuviera razones para mostrarse agradable o desagradable ante tal o 
cual soberano temporal. Monseñor Cauchie llega a esta conclusión (p. 593): “No hay ninguna 
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¿Dónde encontrar, entre los emperadores y los reyes, un hombre que 
haya igualado por sus milagros a san martín, a san Antonio o a san Be- 
nito, para no hablar de apóstoles o de mártires? ¿Cuál es el emperador 
o el rey que resucitó a los muertos, devolvió la salud a los leprosos o la 
luz a los ciegos? Veamos los casos del emperador Constantino, de pia- 
dosa memoria; de Teodosio y Honorio, de Carlos y Luis, todos defen- 
sores de la justicia, propagadores de la religión cristiana y protectores 
de las iglesias; la Santa Iglesia los alaba y los reverencia, pero en ningún 
momento proclama que ellos brillaron por la gloria de tales milagros.” 


De este modo Gregorio VII negaba expresamente a los soberanos 
temporales, incluso a los más piadosos, el don del milagro. Al hacer- 
lo, ¿pensaba en el poder taumatúrgico que desde hacía generaciones 
reivindicaban para sí los monarcas franceses? La forma muy general 
que dio a su pensamiento no permite percibir una alusión tan pre- 
cisa. Además, sus miradas estaban vueltas por entonces hacia el Im- 
perio, más que bacia el pequeño reino capeto, Sin duda que él sólo 
quiso extraer de las concepciones que se había formado sobre la na- 
turaleza del poder político una conclusión muy natural, sin referirse 
a ningún caso particular. Pero la idea que necesariamente se deduce 
de los principios de la escuela gregoriana proviene de otros y no de 
él, y ellos no dejaron de aplicarla a los reyes franceses e ingleses. 


contradicción en decir: 1°, de hecho, el poder se establece de una manera diabólica; 2%, en prin- 
cipio, y a pesar de este vicio original, hay que considerarlo como querido o permitido por Dios”. 
¿Pero esto no equivale a decir que Gregorio Vli consideraba que nada en el mundo se hace sin 
permiso de Dios, incluso lo que hace el diablo o, en otros términos, que Gregorio no era mani- 
queo? Hay que estar de acuerdo con esto, En suma, ho se puede dudar de que Gregorio no veía 
nada de diabólico en el origen de las realezas: es también el sentido de la célebre respuesta que 
le dio el obispo de Lieja, Wazon —gregoriano antes de Gregorio—, al emperador Enrique Il 
a propósito de la comparación entre las unciones reales y sacerdotales, según la cual la segun- 
da fue creada ad vivificandum, pero la primera sd mortificandum; Anselmi Gesta Episcop. 
Leodensivm, en Monum. German., SS, vil, p. 229. 

8% Loc, cita p. 462: “Namque, ut de apostolis er martyribus taceamus, quis imperatorum vel 
regum aeque ut beatus martinus, Antonius et Benedictus miraculis claruit? Quis enim impe- 
rator aut rex mortuos suscitavit, leprosos mundavit, cecos illuminavit? Ecce Constatinum pise 
memoriae imperatorem, Theodosium et Honorium, Carolum et Lodoicum, iustitiae amato- 
res, christianae religionis propagatores, eeclesiarum defensores sancta quidem ecclesia laudat 
et veneratur; non tamen eos fulsisse tanta miracelorum gloria indicat" 
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Sin duda, la Iglesia sostuvo siempre que el milagro no es prueba 
de santidad: proviene de Dios, que recurre a los instrumentos que li- 
bremente elige.* Pero esta teoría, en la que algunos espíritus conci- 
liadores, como Guibert de Nogent, pretendieron encontrar la mane- 
ra de aceptar las curaciones reales sin chocar frontalmente con la 
ortodoxia, sólo podía parecer a los doctores más estrictos una esca- 
patoria escasamente válida, pero bien sabían ellos que el pueblo no 
pensaba así. Pretender que un príncipe laico fuera capaz, en cuanto 
soberano, de realizar curas sobrenaturales, hubiera sido, se quisiera 
o no, fortalecer en las almas esta noción de que la realeza tenía con- 
dición sagrada, acción que los reformadores trataban cnérgicamen- 
te de destruir. 

Su estado de espíritu fuc expresado perfectamente a comienzos 
de la historia del tacto por Guillermo de Malmesbury, cuando, como 
se recordará, refiriéndose a los milagros atribuidos a san Eduardo, 
denunciaba la “obra falsa” de los que pretendían que este príncipe 
“poseía el poder de curar, no en virtud de su santidad propia, sino a 
título hereditario, como un privilegio del linaje real”. Lo curioso es 
que esta protesta explícita no se repitió. Los otros escritores partida- 
rios de la misma doctrina protestaron también a su manera, pero sin 
ningún resultado. En Francia, durante cerca de dos siglos, se ve có- 
mo la literatura de origen eclesiástico —es decir, en la época consi- 
derada, toda la literatura histórica y didáctica— mantiene un silen- 
cio casi unánime ante el rito taumatúrgico, incluso en Inglaterra y 
allí todavía por más tiempo. ¿Azar o negligencia? Difícil creer en uno 
u otra. Véase, por ejemplo, la carta que entre 1235 y 1253 envía a Enri- 
que IH, su señor, el obispo de Lincoln, Roberto Greathead, para ex- 
plicarle, a su pedido, la naturaleza y los efectos de la unción rcal.” En 
vano buscaremos allí una alusión al poder maravilloso que, a los ojos 
del común de la gente, se creía propio del óleo santo. ¿Cómo admitir 
un olvido? No puede tratarse más que de una omisión voluntaria. 


5 Véase, por ejemplo, santo Tomás de Aquino, Summa theolog., u, 2, Quaest. 178, art. 2. 

“ Véase supra, P. t14, N. 33. 

2% Ed. Luard (Rolls Series), núm. cxxi, p. 350. También se puede hacer notar que Giraud de 
Cambrie, que escribiá en tiempos de Felipe Augusto su De principis instructione, tan favorable 
a la dinastía capeta, no le destina ningún lugar al milagro real. 
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Sólo dos autores constituyen la excepción: Guibert de Nogent en 
Francia y Pedro de Blois en la corte inglesa. Su actitud no debe sor- 
prendernos: ambos manifiestan en todo una adhesión más débil a 
las ideas de la escuela gregoriana. Guibert, contemporáneo del terri- 
ble papa, habló sin simpatía de la persecución que se ejerció contra 
los sacerdotes casados.”' Pedro de Blois, íntimo de Enrique 1, no pa- 
recía desaprobar la política eclesiástica de su señor, muy poco favo- 
rable, como se sabe, a las “libertades” del clero.”? Sólo estos hombres 
tan tibios con las concepciones propagadas por los reformadores 
podían incluir en sus escritos la mención al milagro real. Los demás 
callaban, obedeciendo a una especie de consigna, más o menos táci- 
ta, pero no por ello menos rigurosa. 

Ya tuve ocasión de mencionar, cuando hablamos del rito francés, 
el escaso éxito que encuentran en los textos las búsquedas de los his- 
toriadores; y ahora sabemos la razón: la influencia ejercida por ese 
gran despertar del siglo x1, cuya acción se prolongará, como por on- 
das sucesivas, durante los dos siglos siguientes. 

Tampoco debe sorprendernos que esta influencia se haya im- 
puesto con fuerza igual sobre todos los escritores de esta época, no 
sólo teólogos y cronistas monásticos, sino también autores en lengua 
vulgar; esos juglares que jamás, al parecer, en ninguna epopeya o en 
ningún relato de aventuras, atribuyeron a sus reyes de leyenda esas 
curas maravillosas que realizaban a diario, y muy cerca de ellos los 
soberanos verdaderos. Hoy sabemos que todo ese mundo quedó por 
entonces sometido a la presión eclesiástica, en mucha mayor medi- 
da de lo que se imaginaba hasta ahora.” 

7 De vita sua, i, c. n, ed. G. Bourgin (Collection de textes pour servir a l'étude es Vens. de 
l’histoire), p. 20. 

7? Fue canciller del arzobispo Richard, que sucedió a Tomás Becket en Canterbury y cuya 
política parece haber sido muy diferente a la de su predecesor. Cf. J. Armitage Robinson, 
Somerset Historical Essays, 1921, p. 108. 

7 Es justo agregar que, por lo que pude ver, el silencio observado por los autores de obras 
de ficción parece haberse prolongado bastante después del momento en que, como explicare- 
mos enseguida, cesó, incluso en los medios eclesiásticos muy estrictos, el ostracismo del que 
acabamos «de hablar, de mencionar el milagro real. No es de mi conocimiento que ninguna 
obra narrativa en la Edad Media haya utilizado el tema del tacto de las escrófulas. Quizás deba 


explicarse esta falta, bastante curiosa después de todo, por el espiritu rutinario de las narrado- 
res: en esa Edad Media que declinaba no hicieron más que repetir los temas que les transmi- 
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Pero, ¿por qué —se dirá— los partidarios de las concepciones 
gregorianas eligieron el camino del silencio? ¿Cómo explicar que es- 
tos audaces fanáticos no hayan atacado de frente un rito que debía 
horrorizarlos? Por otro lado, no eran ellos los únicos maestros: hasta 
en las filas del clero encontraban adversarios con frecuencia hábiles 
y elocuentes; y sin embargo, ¿por qué no se ve a ninguno de éstos 
tomar expresamente la defensa del milagro real? 

En torno al movimiento gregoriano se desató toda una polémi- 
ca, decisiva para la educación política del mundo medieval: ¿cómo 
explicar que en ella no ocupase lugar alguno el tacto de las escrófu- 
las? La respuesta es simple: este gran conflicto de ideas dejó a Francia 
y a Inglaterra casi completamente fuera de su campo de acción. El 
caso del misterioso escritor inglés o normando que, a falta de su nom- 
bre verdadero, denominamos el Anónimo de York, constituye una 
excepción, se podría decir que única;”* pero no podría reprochárse- 
le su silencio sobre un rito que recién nacía en su época, si es que 
había nacido ya. 


tieron las edades anteriores. Pero me apresuro a señalar que mis búsquedas, en este punto 
menos que en todos los demás, no pretenden haber sida completas y que, además, no encon- 
tré para la literatura de estos siglos finales la misma ayuda que para la primera epopeya medic- 
val. El estudio de ésta y de algunos relatos de aventuras me fue grandemente facilitado por 
algunas disertaciones alemanas, muy útiles como recopilaciones de referencias, cuya lista pro- 
porciono a continuación: A. Euler, Das Kdnigtum im alrfranzósischen Epos (Augus. u. Abh. 65), 
Marburgo, 1886; O. Geissler, Religion und Aberglaube in den mittelenglischen Versromanzen, 
Halle, 1908; M, Hallauer, Das wunderbare Element in den Chansons de Geste, Balle, 1918; O. Kuhn, 
Medizinisches aus der altfranzósischen Dichtung (Abh. zur Gesch, der Medizin, 8), Breslau, 1904; 
F. laue, Ueber Krankenbehandlung und Heilkunde in der Literatur des alten Frankreichs, 
Gotinga, 1904; F. Werner, Kónigtum und Lehenswesen im französischen Nationalepos. (Roman. 
Forsch., 25), 1908. De una indicación de Vunck-Brentano, Le roi, p. 177, N. 4, se podría extracr 
la conclusión de que el Mystère de St. Remy, conservado en un manuscrito del siglo xv, Arsenal 
3364, incluye un pasaje relativo al tacto; pero una vez hecha la confirmación no encontré nada 
alli. El Misterio sólo alude al milagro de la Santa Redoma. 

1 Uno podría verse tentado a relacionar el Anonyme, como teórico politico, con sa can. 
temporáneo el francés Hugue de Fleury, cuyo Tractntus de regia potestate et sacerdotali digni- 
tate está dedicado a Enrique I de Inglaterra; pero a despecho de la frase célebre donde Hugue 
compara al rey con Dias Padre y al obispo sólo con Cristo (1, e. 3; Monum. Germ., Libelli de lite, 
un, p- 468) —frase que, por lo demás, como lo demostró M. A. J. Carlyle, A History of Mediaeval 
Political Theory, tv, p. 268, parece no ser más que una reminiscencia libresca—, este autor no 
podría ser catalogado como partidario decidido del regnum. Pertenece a ese grupo que M. Lu- 
chaire, incluyendo en él a Hugue de Fleury junto a lve de Chartres, denominó con propiedad 
el “tercer partido” francés (Lavisse, Histoire de France, n, 2, p. 219). 
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Pero aparte de él, los hombres que combatieron en libros o pan- 
fletos fueron alemanes o italianos que sólo pensaban en el Imperio, 
sin tomar en cuenta a los reinos del oeste. Ello no quiere decir que 
en estos reinos la gran querella del regnum contra el sacerdotium no 
haya perturbado a] Estado casi como en otras partes; pero durante 
mucho tiempo clla sólo versó sobre puntos concretos y prácticos, 
referidos a la denominación de las dignidades eclesiásticas o a las 
libertades del clero, fiscales o judiciales. 

Pero aun estas disputas ásperas, aunque hayan quedado circuns- 
critas al terreno práctico, revelaban en su trasfondo la oposición de 
concepciones rivales y de sentimientos contrarjos. Solamente en los 
dos países que nos ocupan, este antagonismo profundo permaneció 
casi siempre, si no en el plano inconsciente, al menos inexpresado, 
Tuvo esta regla algunas excepciones, pero muy raras, y más adelante 
veremos que la más resonante de ellas se explica por circunstancias 
en sí mismas excepcionales. 

De una manera general, ya sea por sabiduría (pues jamás en 
Francia, ni tampoco en Inglaterra, la lucha llegó a tener un carácter 
tan implacable como en el Imperio), ya por falta de afición a las es- 
peculaciones teóricas, se evitó casi siempre, en las dos regiones, for- 
mular cuestiones complejas de principio. Al menos en Francia se lo 
evitó hasta el momento en que, bajo Felipe el Hermoso, la monar- 
quía capeta, convertida en gran potencia europea, pareció heredar 
el papel que los Hohenstaufen, al desaparecer de la escena del 
mundo, habían dejado vacante. El rey de Francia se erigió entonces, 
a su vez, en defensor del poder temporal, y los polemistas franceses, 
siguiendo a su señor, entraron en la liza. Y entonces sí se preocupa- 
ron, como veremos más adelante, de no omitir el don taumatúr- 
gico. 

Por lo demás, en Francia, desde mediados del siglo xın, la consig- 
na de silencio había comenzado a dejarse de tado. Dos escritores 
eclesiásticos oscuros, el autor anónimo de los milagros de los Santos 
de Savigny —obra escrita entre 1242 y 1244— y ese Clemente que es- 
cribió aproximadamente en 1260 una Vida del cura normando To- 
más de Riville, mencionan de manera incidental, el primero, el “mal 
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real”?* y el segundo, con más precisión, “el mal de las escrófulas que 


el rey de Francia cura con sus manos por la gracia divina”? 


Sólo después de la muerte de san Luis, y referido a él, dos sacer- 
dotes se atreven a romper el viejo ostracismo. El piadoso rey parecía 
santificar todo lo que a él concernía. Pero es digno de ver con cuán- 
ta prudencia se aventuran sus biógrafos por terreno tan peligroso. 
Guillermo de Saint-Pathus sólo habla al pasar del tacto.” Geoffroi de 
Beaulieu, en cambio, le dedica un desarrollo más amplio y lo hace 
con la intención expresa de poner en evidencia cl carácter religioso 
de esta práctica cuestionada. No se conforma con señalar insistente- 
mente que las palabras que se pronuncian en esa ocasión son “en 
verdad santas y católicas”; llega hasta pretender que su héroe fue el 
primero en introducir en el rito la señal de la cruz, “con el fin de que 
la curación fuese atribuida más a las virtudes de la cruz que a la ac- 
ción de la majestad real”.?* No puede aceptarse esta afirmación como 


75 Histar. de Franee, xm, p. 597 €: “Dicebant autem aliqui qui eum visitabant quod hic erat 
murbus regius, id est lupus”. 

7% Histor. de France, xal, p. 565, parágrafo xxxvt “morbus erat scrophularum, a quo rex 
Franciae tactu manuum suarum divinitus curat™ Sobre la obra y su autor, véase Paulin Paris, 
Hist. littéraire, xou, p. 65, y Léopold Delisle, Mémoire sur le bienheureux Thomas de Biville, 
Saint Ló, 1912. En la traducción en versos franceses editada por De Pontaumont, Vie du B. 
Thomas Hélie de Biville, Cherburgo, 1868, faltan los milagros y por consiguiente el pasaje que 
nos ocupa. Un sermón en honor de san Marculfo, presumiblemente del siglo xun pero al 
que no se de puede atribuir fecha precisa, emplea también la expresión morbus regius; cf. 
infra, p. 353, n. 11. Du Cange, o mejor los benedictinos, al completar el Glossarium de Du 
Cange, en el artículo “Scroeilae”, citan la frase siguiente, que tomaron de un glosario latin- 
francés de la Biblioteca de Saint-Germain des Près (reproduzco el texto exacto según el ma- 
nuscrito): “le Escroelle, une maladie qui vient ou col, c'est le mal le Roy”. Gracias a una ama- 
ble comunicación de Antoine Thomas pude identificar este glosario con un manuscrito de la 
Bibl. Nat. que lleva el núm. 13032 del fondo latino. La frase en cuestión se encuentra allí en el 
fol. 13y y; este manuscrito data del siglo xrv; por consiguiente, es sensiblemente posterior a los 
textos antes indicados. Todavía más tardios son los Milagros de Saint Fiacre, citados por 
Carpentier en Du Cange, en el término Malum Regis: AA. 55. Aug., Vi, p. 618. 

P Véase Supra, p. 167, 1. n. 

7 Histor. de France, XX, p. 20, c. xxxv: “In tangendis infirmitatibus, quae vulgo scroalae 
vocantur, super quibus curandis Franciae regibus Daminas contulit gratiam singularem, pius 
Rex modum hunc praeter reges caeteros voluit observare. Cum enim alii reges praedecessores 
sui, tangendo solummodo locum morbi, verba ad hoc appropriata et consueta proferrent, 
quae quidem verba sancta sunt atque catholica, nec facere consuevissent aliquod signum cru- 
cis, ipse super consuetudinem aliarum hoc addidit, quod, dicendo verba super locum morbi, 
sanctae crucis signaculum imprimebat, ut sequens curatio virtuti crucis attribueretur potius 
quam regiae majestati”. Pasaje recogido por Guillaume de Nangis, ibid.. p. 408. 
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V, rey de Francia, toca las escrófulas. (Buriladura ejecutada entre 
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1594 y 1610, Foto: L. Santerre.) 
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Carlos II, rey de Inglaterra, toca las escrófulas. (Buriladura, por Robert 
White. Frontispicio de J. Browne, Charisma Basilikon, 1684.) 


Un rey de Francia comulga bajo los dos especies y se prepara a tocar las 
escrófulas. (Cuadro del siglo xv1, autor anónimo, Turín, Pinacoteca Real, 
núm. 194. Foto: Giraudon.) 


Un rey de Francia y San Marculfo curan a los escrofulosos. (Cuadro de un 
altar, segunda mitad del siglo xvu, atribuido a Michel Bouillon. Tornai, 
iglesia Saint-Brice. Foto: J]. Messiaen.) 
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verdadera, pues sabemos por Helgaud y por Guibert de Nogent que 
Roberto 1] y Luis VI realizaban ya el mismo gesto, y no vemos por 
qué la tradición se iba a interrumpir en este punto. Geoffroi come- 
tió una inexactitud: ¿voluntaria o no? No puede saberse. Además, 
poco importa; en cualquiera de las dos hipótesis la explicación sería 
la misma. Lo que se buscaba era demostrar que el piadoso soberano 
ejercía su poder de curación en total conformidad con la ortodoxia 
más estricta. Nada revela con mayor nitidez los escrúpulos de la opi- 
nión eclesiástica.?? 

Llegamos a Felipe el Hermoso. En ese momento, durante la gran 
lucha con la curia, los apologistas de la monarquía francesa hablan 
del acto calificándolo por primera vez de milagro real. Ya vimos las 
opiniones de Nogaret y de Plaistans.*% La misma tesis aparece des- 
arrollada con cierta amplitud en el pegueño tratado conocido gene- 
ralmente como Disputa contra ambas partes, que alcanzó suficiente 
notoriedad como para ser incorporado, en la misma época en que 
apareció, a uno de los registros de la cancillería. Y en el siglo siguien- 
te, Carlos V aún lo tenía en tal estima quelo hizo pasar al francés por 
su traductor habitual, Raúl de Presles. Mejor que traducir por mi 
cuenta, recogeré esta versión. El autor anónimo enumera las pruebas 
“del justo título” del rey de Francia: 


En segundo término, ellos mismos prueban los evidentes milagros, que 
son manifiestamente notorios para todo el mundo y notoriamente 
manifiestos. Por lo tanto, nuestro señor el Rey, respondiendo de su justo 


P Algunos escritores de] Antiguo Régimen, por ejemplo Du Laurens, De mirabili, p. 17, y 
Raulin, Panegyre, p. 179, citan, como un reconocimiento casi oficial del don taumatúrgico atri- 
buido a los reyes de Francia, una frase de la bula de canonización de san Luis: “strumis bene- 
ficium liberationis impendit”; pera esta frase (Histor. de France, xxn, p- 159 d) sólo se aplica, 
por supuesto, a Jos milagrus realizados por el cuerpo santo, después de la muerte del rey. Nadie 
puede incluir la curación de las escrófulas, privilegio hereditario de los reyes de Francia, entre 
las pruebas de la santidad de Luis 1X; por eso la bula na tenía por qué hablar de ella. Por lo 
demás, es natural que se le haya pedido a san Luis, después de su muerte, entre otros milagros 
de curación, el alivio de una enfermedad sobre la cual, en vida, ya había dado muestras de 
algún poder. Con frecuencia se creyó que sus reliquias estaban dotadas de una virtud especial 
contra las escrófulas; ef. Jacobus Valdesius, De dignitate regum regnorumque Hispaniae, en 42, 
Granada, 1602 (reliquias de Poblet, en Cataluña), y Cabanès, Remèdes d'autrefois, p- 40, n. 2. 

” Véase supra, p. 1B4, n. 44- 
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título, puede decir la palabra del Evangelio, cuando nuestro Señor 
Jesucristo respondió contra Jos fraudes de los judíos, diciendo así: “Si 
no queréis creer a mí, creed en mis obras”. Así como por derecho de he- 
rencia el hijo sucede al padre en la adopción del reino, de igual modo, 
y también como por derecho de herencia, sucede un rey al otro en el 
poder de hacer estos mismos milagros, que Dios realiza tanto por sí 
como por sus ministros. 


Siguieron a los publicistas los historiadores: unos laicos, como 
Guillermo Guiart, bajo el reinado de Felipe el Hermoso; * eclesiás- 
ticos otros, como el monje Ive de Saint-Denis, bajo Felipe V, que fue 
una especie de historiógrafo oficial;* y ellos ya no temieron incluir 
en sus obras la mención del “milagro” del tacto. Hay más: la propia 
elocuencia sagrada se puso en esta época al servicio del prestigio tau- 
matúrgico del Capeto. Así, se conserva un curioso sermón de un 
dominicano normando, el hermano Guillermo de Sauqueville, sobre 


21M. Goldast, Monarchia S, Romani Imperii, en 4°, Hannover, 1612, 1, p. 49. Original latín, 
ibid., u (ed, Amsterdam, 1631), p. 102; pero yo cito directamente de uno de los manuscritos, 
Arch. Nat. J. }. 28, fol, 250: “Secunda, hoc idem probant aperta miracula, universo orbi manifes- 
te notoria et notorie manifesta. Unde Dominus Rex, de iusto titula suo respondens, dicere 
potest illud Evangelicum quod responsit Dominus Ihesus contra calumpnias Judeorum: Si 
mihi non uultis credere, operibus credite. Sicut enim hereditario iure succedit patri filius in 
adoptionem regni, sic quasi hereditario iure succedit, faciente Deo, alter alteri in simili potes- 
tate huiusmodi miraculi faciendi”. (La versión en francés antiguo: “Secondement ce meismes 
prouvent les appers miracles, les quiex sont magnifestement nottoires à tout le monde, et not- 
toiremente magnifestes. Dont nostre seigneur le Roy en respondant de son juste titre puet dire 
celle parole de Peuvangilie, laquelle nostre Seigneur lhesu Christ respondi contre les fraudes 
des luifs, en disant ainsi: Se ne me voules croire, crees en mes oeuvres. Car tout aussi comme par 
droit d'eredité le filz succede au pere en adopcion de Royaume, pareillement aussi comme par 
une manière de droit d'eredité succede l'un Roy a l'autre en semblable puissance de faire ces 
meismes miraeles, les quienx Dieu fait par eulz aussi comme par ses menistees”.) Sobre la obra 
misma, véase Richard Scholz, Die Publizistik zur Zeit Philipps des Schönen und Bonifaz VIH 
(Kirchenrechtliche Abhandl. hgg. von U. Stutz, 6-8), pp. 224 ss., más recientemente, M. P, 
Fournier, en el Bulletin du jubilé, publicado por el Comité français catholique pour la célébra- 
tion du sixième centenaire de la mort de Dante Alighieri, p. 172, n. L, formuló la hipótesis —aun- 
que sin insistir demasiado en ella— de que la Quaestio bien podría ser de Plaisains. Pero es 
poco probable que jamás vaya a devetarse el anonimato de! autor. 

82 Histor, de France, X0, p. 175, v. 198 ss.: “Diex di ciel, li souverains peres, — Si grant bonne 
aventure donne — À quiconques a la couronne — De la terre ramenteue, — Qu'il fait, puis 
qu'il Pa receue, — Tout son vivant miracles beles; — Car il guerist des escroeles — Tant seule- 
ment par y touchier, — Sans emplastres dessus couchier; — Ce qu'autres roys ne puent faire”. 

$ Véase supra, p.165, N. 7. 
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el tema “Hosana al hijo de David”** pronunciado en los alrededores 
del año 1300. El orador se muestra allí animado de un orgullo nacio- 
nal extremadamente vivo. Proclama con insistencia la independen- 
cia de Francia frente al Imperio, y éste es gruesamente escarnecido 
por medio de un deplorable juego de palabras (Empire: en pire).* Era 
la época en que la gran querella de los escritores franceses contra el 
papado se sumaba a una polémica contra las pretensiones de los 
emperadores de alcanzar la hegemonía universal.” El rey de Francia, 
dice el hermano Guillermo, merece el nombre de hijo de David: ¿por 
qué? Porque David significa “fuerte mano” (manus fortis), y la mano 
real es poderosa en la cura de enfermos: “Todo príncipe que herede 
el reino de Francia, no bien es ungido y coronado, recibe de Dios es- 
ta gracia especial y este particular poder de curar a los enfermos por 
el contacto de su mano; y es así como vemos acudir a los enfermos 
del mal real desde muchos lugares y de tierras diversas”. Tales las pa- 
labras con que se inicia el sermón. Los pleitos de los polemistas no 
llegaban hasta las multitudes; en cambio, ¡qué efecto tendrían sobre 
ellas estas palabras pronunciadas desde lo alto de la cátedra! 

En la misma época vivía en Italia un escritor cuya actitud con 
respecto a los ritos de curación estuvo destinada a tener un efecto 
realmente importante en la opinión eclesiástica. Fray Tolomeo, de la 
Orden de los Predicadores, nacido en Luca, murió en 1327 siendo 
obispo de Torceilo, Fue historiador y teórico político muy fecundo. 
Sería difícil extraer de sus obras una doctrina firme: este polígrafo 
no era un pensador de gran envergadura. Fue incuestionablemente 
hostil al Imperio y favorable a la supremacía pontificia; pero se le 


Y Matth., 105, 9. 

* Empire, en francés, imperio. Pire, peor. |T.) 

" Cf. Paul Fournier, La Monarchia de Dante et l'opinion française: Comité français catho- 
hique pour la célébration du sixième centenaire de la mort de Dante Alighieri, Bulletin, 1921, pp. 
155 ss, 

* Bib). Nat. latín 16495, fols. 96 d. ss.: el sermón es en honor de san Nicolás, pero el santo 
sólo aparece en él muy ocasionalmente. La frase con que comienza está reproducida en el ar- 
tículo de N. Valois sobre Guillaume de Sauqueville, Histoire littéraire, xxxiv, pp. 298 ss., del que 
tomé las informaciones que he dado antes sobre el autor y la fecha de los sermones. Dice así: 
“Quilibet heres Francie, ex quo inunctus et coronatus, habet specialern gratiam et virtutem a 
Deo quod tactu manus suae curat infirmos: propter quod habentes infirmitatem regiam 
veniunt ad regem de multis locis et terris diversis”. 
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debe considerar sin duda, más que fiel al papado, partidario devoto 
de la casa de Anjou, cuyos intereses se confundían por entonces, en 
varios aspectos, aunque no en todos, con los del jefe de la Iglesia. Na- 
da más natural en un luquense, pues Luca era uno de los mejores 
puntales de la política angevina en Italia del norte. Carlos de Anjou, 
vicario imperial en Toscana, era allí muy respetado. El propio Tolo- 
meo lo llama en dos ocasiones su señor y su rey. Pero una vez muer- 
to el gran conquistador gúelfo, la adhesión que nuestro dominicano 
le había profesado fue transferida por él a su linaje: cuando el prín- 
cipe Carlos de Tarento, sobrino del rey Roberto de Nápoles, cayó en 
1315 en el campo de batalla de Montecatini, Tolomeo, que entonces 
era prior de Santa Maria Novella en Florencia, se encargó de ir a 
reclamarles el cuerpo a los pisanos victoriosos.” 

Ahora bien, Carlos de Anjou, hermano de san Luis, era un Ca- 
peto, y coma tal, sin ninguna duda, creyente en el milagro real, y cre- 
yente tan firme que, cuando llegó a rey de Italia, reivindicó a su vez, 
como se verá, el poder taumatúrgico, Estas consideraciones explican 
el favor que Tolomeo testimonió en sus escritos al tacto de las escró- 


= Sobre Tolomeo de Luca existe una literatura muy abundante, pero ninguna obra propia- 
mente exhaustiva, La mayoría de los trabajos que vale la pena conocer fueron indicados y uti- 
lizados por G. Mollat, Étude critique sur les Vitae Paparum Avenionensium d'Éttenne Baluze, 
1917, pp. ) ss.; se puede agregar el artículo reciente de Martin Grabmann, La scola tomistica 
italiana; Rivista di filosofia neo-scolastica, xv (1923), cuyo parágrafo iv está dedicado a Tolomeo. 
También es útil recurrir a la disertación de Karl Kruger, Des Prolomaus Lucensis Leben und 
Werke, Gatínga, 1874. Véase igualmente la introducción incluida por M. Krammer en la edi- 
ción citada infra, p. 212. n. 88. Para el resto, me conformo con remitir a las referencias que da 
M. Mollat, Los autores que trataron las ideas políticas de Tolomeo, como por ejemplo: Albert 
Bazaillas, Erude sur le De regimine principum; Rec. Académ. Sciences Belles Lettres et Arts de Tarn 
et Garonne, 2* serie, vm (1892), especialmente pp. 136-143, y Jacques Zeilier, L'idée de l'État dans 
saint Thamas d'Aquin, 1916, p. 161, no me parece que, en general, le hayan prestado suficiente 
atención a sus relaciones con el partido angevino. Sobre las relaciones de los luqueses con la 
casa de Anjou, ef. Krammer, loc. cit. pp. xv1-xvu. Tolomeo llama a Carlos de Anjou rege nostro 
Karolo en el De regimine, w, 8, y dominus noster rex Karolus en la Determinatio (véase la nota 
siguiente). Insiste en el De regimine, rv, 8. sobre la perfecta asimilación de los franceses con 
las naturales en el reino de Nápoles, En fin, la Determinatia entera tiene por objeto defender los 
derechos de Carlos de Anjou al vicariato de Toscana contra Rodolfo de Habsburgo y el papa 
Martin [V. Véase sobre este punta, además de la introducción de la edición Krammer, F. Kern, 
Dic Reichsgewalt des deutschen Königs nach dem Interregnum; Histor. Zeitschrift, evi (1910), 
pp. 71-74. Sobre el episodio de 1315, R. Davidsohn, Forschungen zur Geschichte von Flarenz, 1v, 
Berlín, 1908, p. 368. 
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fulas. Se refirió a ello en dos de sus textos. Primero, en un opúsculo 
de polémica política conocido con el nombre de Compendio de los 
derechos del Imperio (Determinatio compendiosa de jurisdictione im- 
perii), que escribió alrededor del año 1280, precisamente para servir 
a los intereses del rey de Nápoles contra el rey de los romanos y el 
propio papa. En el capítulo xvin, tratando de probar que la realeza 
proviene de Dios, expuso entre otros el siguiente argumento: esta 
teoría queda probada “por el ejemplo de algunos príncipes de nues- 
tros días, buenos católicos y miembros de la Iglesia. En efecto, debi- 
do a una influencia divina especial y a una participación más com- 
pleta que el común de los hombres en el ser en sí, poseen un poder 
singular sobre las multitudes de enfermos. Así, los reyes de Francia, 
así Carlos, nuestro señor [y aquí aparece la marca angevina], y tam- 
bién, se dice, los reyes de Inglaterra”.8 

Si Tolomeo sólo hubiera hablado de este “poder singular” en la 
Determinatio, que fue muy leída en su tiempo pero que cayó en el 
olvido en el siglo xiv, su nombre tendría sólo un lugar secundario en 
la historia que aquí nos ocupa. Pero, aproximadamente por la misma 
época, escribió otra obra destinada a alcanzar un éxito mucho ma- 
yor. Tolomeo había sido discípulo de santo Tomás de Aquino. En la 
obra de su maestro encontró un Tratado del gobierno de los príncipes, 
que quedó inconcluso. Entonces él siguió escribiéndolo hasta termi- 
narlo. Y en uno de los capítulos que agregó al trabajo primitivo, le 
dedicó algunas líneas a la unción, en particular a la que recibían los 
reyes de Francia. Y encontramos allí las siguientes palabras: “Los re- 
yes sucesores de Clodoveo son ungidos (por un óleo que el cielo remi- 


% Ed, Mario Krammer, Hannover y Leipzig, 1909 (Fontes iuris germanici antiqui), p. 39, €. 
xvm: “Hoy etiam apparet in modernis principibus viris catolicis et ecclesiasticis, quod ex spe- 
ciali divina influentia super eos, ex amplior participatione Entis, singuliorem haben: virtutem 
super populum egritudine laborantem, ut sunt reges Francie, dominus noster rex Karolus, et 
de rege Anglie fertur”. Cf. H. Grauert, Aus der kirchenpolitischen Litteratur des 14. Jahrh; Histor, 
Jabrburch, xxix (1908), especialmente pp. $02, 519. Grauert supuso que el tratado fue redacta- 
do en 1300; el rex Karelus habría sido, entonces, no Carlos de Anjou, sino su hijo Carlos 11. Yo 
prefiero plegarme a la fecha que estableció Krammer. No se puede dudar de que Tolomeo haya 
sido el autor de la Determinatio, después que Martin Grabmann, Neues Archiv, xo (1912), 
p. 818, encontró, en otra obra de nuestro autor, el Exaenicron, una referencia a ese tibellus sive 
tractatus de iurisdictione Imperii et Summi Pontificis. 
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tió en otro tiempo con una paloma); y como efecto de esta unción, 
aparecen en ellos diversos signos, prodigios y curaciones”? Es una 
frase mucho menos explícita que la que cité antes; y sin embargo es- 
tuvo llamada a alcanzar una repercusión mucho mayor, pues el Tra- 
tado del gobierno de los príncipes participó del auge de que gozaron 
los escritos de santo Tomás, y en él fueron mal diferenciados los apor- 
tes del Doctor Angélico y aquellos de su continuador, Especialmente 
en el Antiguo Régimen, los apologistas del tacto recurrieron con 
extrema frecuencia a la autoridad de santo Tomás,” cuando en ver- 
dad debieron invocar la de fray Tolomeo. Incluso para historiadores 
más advertidos, el texto del Tratado planteó un problema difícil, que 
llegó hasta estos últimos tiempos: ¿por qué el luquense, defensor 
vigoroso de la Iglesia y del papado, fue casi el primero en reconocer 
los “prodigios” y las “curaciones” por los que la Iglesia y los papas no 
demostraban hasta ese momento el menor aprecio? Después de la 
publicación bastante reciente de la Determinatio, el enigma quedó 
resuelto. Las pretensiones angevinas hicieron de Tolomeo un pane- 
girista del tacto, e indirectamente les valieron a los ritos taumatúrgi- 
cos el apoyo apócrifo pero precioso de santo Tomás de Aquino. 

Los primeros publicistas franceses que expusieron el argumento 
del milagro debieron dar muestras de una cierta audacia; sus suce- 
sores no hicieron más que recogerlo de sus manos. 


9 De regimine principum ad regem Cypri, 1, cap. xvi; Sancti Thomae Aquinatis.. opera 
omnia, in fol., Parma, 1864. p. 250, cols, 1 y 2: “Cujus sanctitatis etian argumentum assumimus 
ex gestis Francorum de beati Remigii super Clodoveum regem primum Christianum inter 
reges Francorurn, et delatione olei desuper per columbam, quo rex praefatus feit inunctus et 
inunguntur posteri, signis ét portentis ac variis curis apparentibus in ets ex unctione praedic- 
ta”. Sobre el De Regimine, véase en último lugar el excelente trabajo de Martin Grabmann, Die 
echten Schriften des hl. Thamas von Aquin, Munich, 1920 (Beiträge zur Gesch. der Philasophie 
des Mittelalters, 00M, 1-2), pp. 216 ss. Atribuirle la continuación —que no es por cierto de santa 
Tomás— a Tolomeo, si no es algo totalmente seguro, sí cuando menos es muy verosímil; y 
todavía agrego que el pasaje referente al milagro real, comparado con el pasaje más desarro- 
lado de la Determinatio, me parece un argumento más, y muy poderoso, en favor de estu tesis, 
Se cuestiona la fecha de la composición de la continuación; y ya me adhiero gustosamente a 
las conclusiones de A. Busson, Sitzungsber, der phil. hist. Klasse der k. Akademie Wien, oova 
(1877), p. 273. 

* Par ejemplo: Meurier, De sacris unctionibrs, p. 261; Mauclerc, De monarchia divina, col. 
1567, Du Peyrat, Histoite ecclésiostigue de la Cour, p. Bo6; Oroux, Histaire ecclésiastique de la 
Cour, 1, p. 180. 
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Fueron sobre todo quienes rodearon a Carlos Y los que más 
hicieron uso de ese argumento en Francia. Veamos en primer térmi- 
no una carta solemne dictada en 1380 por el propio rey en favor del 
capítulo de Reims. A la cabeza de la pieza, dos iniciales, la K y la A 
del nombre real, adornadas con elegantes dibujos, nos muestran, 
junto a la escena clásica de la donación —el soberano poniendo en 
manos de los canónigos el pergamino que hará de ellos los señores 
del dominio de Vauclerc—, la representación del bautismo milagro- 
so de Clodoveo. Y en ese preámbulo se menciona la leyenda de la 
Santa Redoma, y en relación directa con ella, el don de curar: 


En la Santa Iglesia de la ilustre ciudad de Reims, Clodoveo, por enton- 
ces rey de Francia, escuchó la predicación del muy glorioso confesar, el 
beato Remigio, obispo de esta famosa ciudad. En ese momento, mien- 
tras éste bautizaba al nombrado rey con su pueblo, apareció el Espíritu 
Santo, o bien un ángel, en forma de una paloma que descendió del cielo 
llevando un frasco que contenía el licor del santo crisma. Este rey, y des- 
pués de él 10dos los reyes de Francia nuestros predecesores, y yo mismo 
a mi vez, en los días de la consagración y de la coronación, si Dios nos 
es propicio, recibimos la unción, mediante la cual y bajo el influjo de la 
clemencia divina, recaen en los reyes de Francia tal poder y tal gracia, 
que por el solo contacto de sus manos curan a los enfermos del mal de 
las escrófulas; cosa que demuestra claramente la evidencia de los he- 
chos, probada en innumerables personas.” 


* Original en los Arch. de Reims, fondos del capítulo metropolitano, Vauclerc, fascículo 1, 
núm. 4; ed. don Marlot, Historia ecclesie Remensis, u, p. 660 (edición francesa con el titulo de 
Histoire de la ville de Reims, ww, en 4°, Reims, 1846, p. 631) y Le théâtre d'honneur, p. 757 (par- 
cialmente). La carta parece haber sido ignorada por E. Dupont, quien, en las Notices et docu- 
ments publiés par la Soc. de l'Hist. de France n l'occasion du cinquantième anniversaire de su fon- 
dation, 1884, pp. 187-218, recopiló un cierta número de cartas “con viñetas”. Asimismo, no apa- 
rece en la lista de las cartas cuyas iniciales proporcionan “representaciones” de Carlos V, pre- 
parada por L. Delisle, Recherches sur la librairie de Charles V, L 1907, p. 61. Cito según el origi- 
nal: “quando in sancta egregie civitatis Remensis ecclesia a Clodoveo, tunc Francorum rege, 
audita est gloriosissimi confessoris beati Remigii eiusdem clare urbis episcopi predicacio, cui, 
dum ibidem prefatum regem cum suo populo baptizaret Spiritus Sanctus seu angelus Dei in 
columbe specie, de Celo descendens, apparuit, portans et ministrans sibi ampulam sancti 
chrismatis liquore refertam de quo ipse Rex et omnes deinceps Francorum reges predecesso- 
res nostri in eorum et nos eciam in nostra consecrecione et coronacione, Deo propicio, susce- 
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Era la primera vez que un monarca cristiano se presentaba ex- 
presamente como taumaturgo. 

En cuanto a los oradores y escritores, cuya elocuencia erudita 
florecía en la corte de este inteligente rey, unos y otros elogian am- 
pliamente el poder del tacto. El autor del Songe du Verger [Sueño del 
pastor] la pone en boca de su caballero, que reivindica en contra del 
sacerdote el carácter divino del poder temporal.” Raúl de Presles, a 
quien vimos traducir, del latín al francés, la Disputa contra amibas 
partes, entona en el prefacio a su traducción de la Ciudad de Dios, 
que también le encomendó su señor, un pomposo elogio a la monar- 
quía francesa, donde no deja de mencionar el maravilloso privile- 
glo.” Lo mismo acontece con Juan Golein, en su traducción del 
Razonamiento de los divinos oficios, de Guillermo Durand (y sobre 
esto volveremos enseguida con más detalles). Y todavía cabe men- 
cionar a Ánseau Choquart, cuando arenga en nombre del rey al papa 
Urbano V, en los últimos días del mes de abril de 1367, para disua- 
dirlo de retornar a Roma.** 


pimus unctionem, per quara ipsis regibus, divina operante clemencia, virtus infunditur et gra- 
cia qua solo contactu manuum infirmus servant ab egritudine scrofularum, quod in personis 
innumeris per facti evidenciam constat esse probatum”. 

I Redacción latina: Goldast, Monarchia imperii, 1, lib. 1, caps. CLXXI y Clxxun, pp. 128-129. 
Redacción francesa: J. L. Brunet, Traitez des droictz et libertez de l'église gallicane, fol. (731, u, 
libro 1, caps. 1xx1x y LXXX, pp. 81-82, El autor del Songe du Verger reproduce casi textualmente a 
Occam (ef. infra, p. 221, n. 104), como lo ha mostrado Carl Müller, Zeitschrift fur Kirchenrecht, 
xtv (1879), p. 142, pero con una modificación que no deja de tener su importancia; ya tendre- 
mos ocasión de volver sobre ello (véase infra, p. 307). 

21 Ed. de 1531, folio Paris, fol. a 111 v. Después de mencionar la unción y el milagro de la Santa 
Redoma (Raúl se dirige directamente a Carlos V); “Et ne tiengne vous ne autre que celle conse- 
cracion soit sans tres grant digne et noble mistere car par icelle voz devanciers et vous avez 
tele vertu et puissance qui vous est donné et attribuée de dieu que vous faictes miracles en 
vostre vie telles, si grandes et si apertes que vous garissiez d'une tres horrible maladie qui s'ap- 
pelle les escroelles de laquetle nu) autre prince terrien ne peut garir fors vous”. El pasaje fue 
reproducido por Guillebert de Metz en su Description de Paris, escrita aproximadamente en 
1434; Leroux de Lincy y L. M. Tisserand, Paris et ses historiens (Hist. génér, de Paris), en 4°, 1867, 
P. 148. 

» C. E. Bulaeus (Du Boulay), Historia Universitatis Parisiensis, tw, en 4°, París, 1668, p. 408: 
“ex sanctissima unctione spirituali, et divina, non humana, qua inungitur Rex ipse, propter 
quam sanctificatus est... et exinde curat morbos in signum sanctissimae unctionis”. Para el 
autor del discurso y las circunstancias en las que fue pronunciado, véase R. Delachenal, 
Histoire de Charles V, m, 1918, pp. 517 ss. (especialmente p. 518, n. 5). 
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Pero no nos engañemos. La exaltación del poder de curación 
sólo fue en este ambiente una manifestación entre muchas otras de 
una tendencia general cuyo sentido no es difícil entender. Alrededor 
de Carlos V y de sus consejeros se percibe muy nítidamente un es- 
fuerzo vigoroso por reforzar por todos los medios el prestigio reli- 
gloso y sobrenatural de los Capetos. Tal como lo demostró Noël 
Valois, fue entonces cuando nació en la corte de Francia la idea de 
reservar a los reyes franceses, como un honor propio de su dinastía, 
el título hasta entonces trivial de “muy cristiano”? Jamás se encare- 
cieron tanto las tradiciones milagrosas de que se enorgullecía la mo- 
narquía de las flores de lis. Más aún: como tendremos ocasión de 
comprobar más tarde, parece ser que en ese pequeño mundo leal 
que tenía por centro la “librería” real, no vacilaba en acrecentar el 
patrimonio legendario legado por los antepasados.” Las ceremonias 
de la consagración, de donde los reyes extendían su impronta divina 
a los ojos de la opinión general, fueron objeto de un interés particu- 
lar por parte de Carlos V: su biblioteca no contenía menos de siete 
volúmenes relativos al ritual francés, a los que conviene agregar una 
obra sobre la consagración imperial y un salterio que contenía el ser- 
vicio de consagración inglés.” Pero hay más: por inspiración directa 
de Carlos V, uno de sus escritores a sueldo, el carmelita Juan Golein, 
escribió un pequeño tratado sobre la consagración de los reyes y las 
reinas de Francia, que estudiaremos en mayor detalle muy pronto. 

9 Le roi très chrétien, en Ln France chrétienne dans l'histoire, ouvrage publié... sous la direc- 
tior du R. P. Baudrillart, 1896, pp. 317 ss. Se pueden agregar a los textos citados por Valois, a 
Juan Golein, en su tratado de la consagración, infra, apéndice rv, p. 584, y un pasaje del pe- 
queño tratado de Esteban de Conty sobre la realeza francesa, apenas posterior a Carlos V (véa- 
se Supra, p. 164, n. 5) y que refleja bien las teorías corrientes entre quienes rodeaban al rey: Bibl. 
Nat. latín 11730, fol, 32 v, col, 1: “Romani pontifices onmes semper scripserunt et scribunt coti- 
die regi Francie rristianissimo (sic), quasi suppellativo in fide catholica, sed ahis regibus omni- 
bus et principibus scribunt: tali regi christiano, in simplici positivo”. Valois percibió con clari- 
dad todo el trabajo de propaganda que se realizó en favor de Carlos V:, “Le trône maintenant 
est environné de clercs habiles à decouvrir dans le passé des faits les plus propres è rehausser le 
prestige de la royauté... Qui a plus souvent qu'eux affirmé le caractère sacré de la monarchie? 
Qui a plus volontiers parlé de la Sainte Ampoule ou rappelé l'origine céleste des fleurs de lis” 
(p. 323). 

* Véase infra, pp. 318, 322. 


Y Léopold Delisle, Recherches sur la hbrairie de Charles V, 1, Inventaire général des livres 
ayant appartenu aux rois Charles V et Charles VI, núms, 227-233, 226 y 59. 
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¿De dónde provenía este celo del soberano y de quienes lo ro- 
deaban por todo lo concerniente a la realeza sagrada? Sin duda, hay 
que atribuírselo en buena parte al espíritu personal de Carlos V, a la 
vez muy piadoso y profundamente penetrado de la grandeza de su 
dignidad, de modo que era natural que tendiera a acentuar el carác- 
ter religioso del “estatuto real”. Pero, además, su inteligencia, que lo 
inclinaba a las especulaciones teológicas; ese “sutil ingenio”, para 
hablar con palabras de Juan Golein, que lo había “llevado... a estu- 
diar” tanto, que “entendía los términos de la teología”* lo inclinaba 
a apreciar las teorías místicas y simbólicas sobre la realeza y la con- 
sagración, que los letrados de su época se apresuraban a brindarle. 

Sin embargo, sería algo ingenuo ver, en todo ese estruendo que 
hicieron entonces los escritores oficiales u oficiosos en torno al ele- 
mento maravilloso de la monarquía, nada más que el deseo de ha- 
lagar tos gustos desintercsados del príncipe. Es un fenómeno que 
veremos reproducirse, en el transcurso de la historia que estamos 
estudiando aquí, con verdadera regularidad: se salía de una de las 
graves crisis que afectaron en varias oportunidades a las dinastías 
francesas e inglesas, cuando había que reparar las menguas sufridas 
por la popularidad de la casa real; siempre el ciclo de la realeza sagra- 
da, y en particular el poder taumatúrgico, suministraban a la propa- 
ganda leal sus temas predilectos. Por citar sólo ejemplos relativa- 
mente recientes y muy claros, durante el reinado de Enrique IV en 
Francia y de Carlos II en Inglaterra, fue esta cuerda la que hicieron 
resonar con preferencia los servidores de la legitimidad. 

Con Carlos V, el Estado salió en verdad de una crisis temible: la 
que desencadenó en todo el reino la batalla de Poitiers. Algunos histo- 
riadores de nuestros días han creído del caso desestimar los peligros 
que corrieron entonces la dinastía de los Valois y la propia institu- 
ción monárquica. Sin embargo, el peligro parece haber sido real- 
mente grande, no sólo a causa de los esfuerzos de algunos hombres 
inteligentes por someter al gobierno a una especie de control nacio- 
nal, sino, y en mayor medida aún, por efecto del violento movimien- 
to de odio y revuelta que volcó en contra de la nobleza a toda una 

% Véase infra, apéndice Iv, p. $84. 
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parte del pueblo. La misma alta burguesía participó en ello: aún no 
había logrado, como en los siglos siguientes, forzar en masa las puer- 
tas de la clase privilegiada. La monarquía pareció por un momento 
quedar envuelta en cl descrédito que afectaba a una casta con la que 
el poder real parecía hacer causa común. Á quien dude de la fuerza 
de los sentimientos que agitaban las almas en estos años trágicos 
bastará recomendarle la lectura de tres cartas de Esteban Marce] que 
por azar se han conservado, No es éste el lugar de exponer cómo los 
Valois lograron triunfar sobre esta tormenta; pero no se puede dudar 
de que el recuerdo de estos acontecimientos, que pesaron muy pode- 
rosamente en el espíritu de Carlos V, debe haberlo impulsado a for- 
talecer por todos los medios el ascendiente de la monarquía sobre 
los espíritus. ¿Cómo sorprenderse, entonces, de que un príncipe que, 
como se ha dicho con justicia, supo apreciar en su exacto valor “el 
poder de la opinión pública” haya cuidado tanto el arma del mi- 
lagro?” 

Pero este fino político era al mismo tiempo un devoto. Parece ser 
que el elogio a veces indiscreto que se hacía de su poder milagroso le 
provocó algunos escrúpulos, pues él quiso mantener a sus apologis- 
tas dentro de los límites que imponía una sana ortodoxia. Tenemos 
un testimonio curioso de sus inquietudes en un texto casi ignorado 
hasta ahora, del que conviene decir algo. Entre las numerosas obras 
que Carlos hizo traducir a su costa del latín al francés, figura uno de 
los más importantes tratados litúrgicos de la Edad Media, el Razo- 
namiento de los oficios divinos, compuesto por el obispo de Mende, 
Guillermo Durand, alrededor del año 1285. La traducción, que se le 
confió al carmelita Juan Golein, le fue ofrecida al rey por su autor 
en 1372. Es muy conocida: se la imprimió en 1503, en un momento en 
que la literatura didáctica que salía de la librería de Carlos V sumi- 
nistraba a las imprentas de algunos comerciantes emprendedores un 
argumento tan valioso. Pero resultó ser más que una mera traduc- 


% Delachenal, Histoire de Charles Y, 1, p. 369: “Charles V a eu même avant d'être rai... le 
sentiment tres net de la puissance de l'opinion publique”. Sobre el movimiento antinobiliaria, 
se encontrará un cierto número de testimonios característicos reunidos en esa misma obra, 1, 
Pp. 395 s$. No sería muy dificil agregar otros. 
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ción. Al final del capítulo donde el obispo de Mende formula la teo- 
ría de la unción en general, sin aplicación particular a la unción real, 
Juan Golein, “como homenaje” a su “muy temido y soberano señor”, 
que había sido consagrado rey de Francia el 19 de mayo de 1364, con- 
sideró conveniente agregar de su cosecha todo “un pequeño tratado 
de la consagración de los principes”, que en el manuscrito original, 
adornado con el ex libris real, ocupó unas veintidós páginas escritas 
en dos columnas y con letra bastante fina. Pero más que la consagra- 
ción de los príncipes en su conjunto, lo que este “pequeño tratado” 
describe y estudía es únicamente la consagración francesa. Se en- 
cuentra allí, junto a una exposición bastante tediosa sobre el sentido 
simbólico o “la significación misteriosa” del ritual de Reims, una 
multitud de indicaciones preciosas sobre el derecho público francés 
—+specialmente sobre los fundamentos legendarios del derecho su- 
cesorio— y sobre la concepción de la realeza sagrada y su ciclo ma- 
ravilloso. Enseguida recurriremos a varios de estos materiales. 

Pero hay más: en un punto por lo menos, el que más nos intere- 
sa, Juan Golein se presenta expresamente como el intérprete auto- 
rizado del pensamiento de su señor. Raúl de Presles escribió en su 
prefacio a la Ciudad de Dios, dirigiéndose a Carlos V: “Vas tenéis tal 
virtud y tal poder, dados y atribuidos por Dios, que podéis hacer 
milagros”. Esta expresión, como se ha podido ver por varios textos 
citados precedentemente, estaba en perfecta consonancia con el uso 
corriente. Sin embargo parece chocarle al piadoso rey: “El no quiere 
que se le considere santo por hacer milagros”, nos repite con insis- 
tencia Juan Gotein. “Tales cosas se dicen sin su consentimiento”; y el 
buen carmelita explica doctamente que sólo Dios hace milagros. Sin 
duda; pero no exageramos la humildad dei príncipe o de su porta- 
voz, pues esta incontestable verdad teológica era válida, como Golein 
se preocupa de recordárnoslo, respecto tanto de los santos como de 
los reyes taumaturgos. Para unos y para otros por igual, es la virtud 
divina la que opera cuando ellos realizan prodigios; y es por eso que 
las gentes poco instruidas en “términos de teología” afirman que son 
unos y otros quienes realizan los milagros o curan tal o cual enfer- 
medad. La comparación servía para satisfacer el orgullo monárqui- 
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co. Así, Carlos V y sus doctores conciliaban su preocupación por la 
ortodoxia con el justo desco de que “el estatuto real” no fuera “me- 
nos preciado que lo que quiere la razón”.!% 

El primer impulso fue dado por los círculos que rodeaban a Fe- 
lipe el Hermoso y luego por los de Carlos V. Desde entonces, las cu- 
raciones maravillosas no dejaron de formar parte obligada de cual- 
quier elogio a la realeza francesa, Durante el reinado de Carlos VI, el 
monje Esteban de Conty las incluye entre los más hermosos privile- 
gios que atribuye a sus reyes.” Y cuando menos en dos ocasiones, 
bajo Carlos VII y Luis XI, los embajadores franceses ante la corte 
pontificia las invocan para probar la santidad particular de la dinas- 
tía de Francia y, como consecuencia, la legitimidad del poder que sus 
soberanos ejercían sobre la Iglesia.” 

Estos últimos ejemplos son particularmente significativos. Ve- 
remos más tarde que, dentro del complejo conjunto de ideas y sen- 
timientos cuya forma doctrinal fue el galicanismo, aparece la antigua 
noción de la realeza sagrada y con ella su manifestación más concre- 
ta y sensible para los espíritus vulgares: el don taumatúrgico. 

Tampoco hay que asombrarse de encontrar el argumento del mi- 
lagro hasta en boca de abogados que intervienen en casos de natu- 
raleza eclesiástica. A comienzos del año 1493 se desarrolló ante el 
Parlamento un proceso que puso en juego los más graves intereses 
políticos y religiosos. En él contendían dos clérigos que aspiraban al 
título de obispo de París: Gerardo Gobaille, elegido por el capítulo, 
y Juan Simon, designado por el rey y confirmado por el papa. El abo- 
gado de Juan Simon, de nombre Olivier, defendió el derecho del rey 

10 Sobre todo lo que antecede, me limito a remitir al apéndice rv, donde se encontrarán un 
análisis y extensos extractos del tratado de Juan Golein, En la página 597 se observará que Raúl 
de Presles es cuestionado de una manera muy cortés, pero muy expresamente. 

191 Véase supra, p. 164, n. 5. A los autores del siglo xv alli enumerados que hablaron del tacto 
se pueden agregar Nicolás de Larisvilla, en “un tratado... de la Consagración de la Iglesia de S. 
Remy... en el año 1460”, citado por Marlot, Le théátre d'honneur, p. 758, 

12 Ante Pio II, en Mantua, el 30 de noviembre de 1459, D'Achery, Spicitegium, fol. 1723, 10, 
p- 821, col. 2; ef. Du Fresne de Beaucourt, Histoire de Charles VH, vi, p. 256. Ante Sixto IV, en 
1478, De Maulde, La diplomatie an temps de Machiavel, p. 60, n. 2; ef. j. Combiet, Louis X? et te 
Saini Siège (tesis de letras, Nancy), 1903, p. 170. El primer texto menciona expresamente la 


curación de las escrófulas; el segundo, “milagros” cumplidos por los reyes, sin mayores preci- 
siones. 
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a intervenir en las designaciones eclesiásticas; y una de las aplicacio- 
nes más resonantes de ese derecho era la regalia espiritual, es decir, 
la facultad, ejercida tradicionalmente por el monarca francés, de 
percibir los beneficios que generaban ciertos obispados mientras 
estuviera vacante el cargo. En el curso de su alegato, el abogado ex- 
clamó en la jerga jurídica, mezcla de latín y de francés, que se utili- 
zaba en la época: “Igualmente el rey no es puramente laico, ya que 
no es solamente coronado y ungido como los demás reyes, sino con- 
sagrado; pero además, como dice Jehan André [canonista italiano 
del siglo xvi que volveremos a encontrar más adelante] en su Noticia 
‘sobre los decretales, el rey cura a los enfermos por su solo contacto y 
por esto no cabe maravillarse si tiene derecho de regalía”.!” 

En Inglaterra, los publicistas no parecen haber usado con fre- 
cuencia este tipo de argumentos. Quizás porque en los siglos xtv y xv 
tuvieron menos ocasión que en Francia de disputar con Roma. No 
obstante, un escritor de esta nación, en una resonante polémica con- 
tra el papado, recurrió al arma taumatúrgica. Pero por inglés que 
fuera, él servía al Imperio. Era la época —alrededor de 1340— en 
que un soberano alemán, Luis de Baviera, había resucitado la vieja 
querella, casi adormecida desde el fin de los Hohenstaufen. Este so- 
berano agrupó a su alrededor a un cierto número de hombres de le- 
tras, entre los cuales se contaban algunos de los más vigorosos pen- 
sadores de la época. Uno de ellos era Guillermo de Occam. Entre otros 
opúsculos escritos por el ilustre filósofo figuran Ocho cuestiones so- 
bre el poder y la dignidad del papa. Leamos el capítulo octavo de la 
cuestión quinta. Occam pretende demostrar allí que los reyes perci- 
ben por medio de la unción “la gracia de los dones espirituales”; y 
entre sus pruebas cita la curación de las escrófulas por los reyes de 
Francia e Inglaterra.!% En verdad, no se podía ser menos gregoriano. 


19% Arch. Nat, x 1 A. 4834, fol. 141 (5 de febrero de 1493}: “Pareillement le roy n'est pas pur 
lay quia non solum coronatur et inungitur, sicut ceteri, yma consecratur; y a plus, car, comme dit 
Jehan André in N]ovellla in Dlecretales], c. licet ad solum tactum dicitur sanare languidos et 
egrotos et par ce ne se fault esmerveiller Sil a droit de regale”. Sobre el proceso, ef. ibid., fol. 122 
v, y la Gallia Christiana, vu, cols. 155-156. 

19* Octo quaestiones super potestate ae dignitate papali, Quaest. v, caps. vit-1x; Goldast, 
Monarchia S. Romani Imperii, u, p. 372. (Para la fecha del opúsculo, véase A. G. Little, T'he Grey 
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Así, el milagro real fue ampliamente utilizado en los siglos xiv y 
xv por los apologistas de la realeza. Mientras tanto, ¿qué pensaban en 
estos mismos tiempos los partidarios de la supremacía papal? Fl 
obispo portugués Álvarez Pelayo, que fue en la misma época que 
Occam uno de los libelistas más virulentos de este campo, califica al 
milagro real de “mentira y fantasía”. Bastante más tarde, el papa 
Pío II, en sus Comentarios, manifestaba un discreto escepticismo con 
respecto a las curas que pretendía haber cumplido Carlos VII, lo que 
seguramente reflejaba la irritación que debió inspirarle el argumen- 
to esgrimido sin cesar por los polemistas u oradores galicanos, a los 
que no apreciaba. Por lo demás, los Comentarios no estaban destina- 
dos a ver la luz en vida del autor.!% Pero semejantes declaraciones 
aparecen como muy excepcionales. 


Friars in Oxford, Oxford, 1892, p. 233.) La cuestión debatida es la siguiente: “an rex hereditarie 
succedens ex hoc quod a persona ecclesiastica inungítur et consecratur et coronatur, gratiam 
consequatur doni spiritualis”. Entre las razones propuestas en favor de la opinión afirmativa 
figura la siguiente: “Naturalis curatio aegritudinis corporalis est gratia Dei spiritualis, 
Quibusdam autem regibus, scilicet Franciae et Angliae, sicut fertur, per unctionem regalem 
confertur potestas curandi et sanandi especialiter serophulas patientes. Ergo per huiusmodi 
unctionem rex consequitur gratiam doni spiritualis”. Conforme a las reglas de la discusión 
escolástica, Occam da luego las razones pnr la negativa. Entre otras: “Ad secundum motivum 
respondetur, quod si reges Angliae et Franciae habent gratiam curandi de scrophulis, non 
haben: potestatem propter unctionem regalem: quia multi alii reges, quamvis iminguntur, 
huiusmodi gratia non decorantur: sed suni digni huiusmodi gratia propter aliam causam, que 
nec licet nec potest ab homine indicari” Como la opinión afirmativa tenia la última palabra 
en el desarrollo siguiente (cap. x), no es posible dudar que ésa era la de Occam. Pero hay que 
reconocer que en toda la obra —que es una urdimbre de proposiciones, contraproposiciones, 
réplicas, dúplicas, etcétera— el pensamiento propio del autor es extremadamente dificil de 
seguir. Y se explica el horror que provocaron en los hombres del Renacimiento los proce- 
dimientos expositivos de Occam. En éste se inspiró el autor del Songe du Verger; véase supra, 
P. 215, n. 92, € tnifris, p. 307. 

0 Colirium super hereses novas, en R. Scholz, Unbekannte kirchenpolitische Streitschriften 
aus der Zeit Ludwigs des Bayern, Teil Jl, Roma, 1914 (Bibl. des Kgl. Preuss. Instit. in Rom, x), 
p. 509: “Nec dicat hereticus qued reges Francie et Anglie gratiam curationis habere consueve- 
tant, quia hoc aprocrifum enim vel sompnium... Rem constat quod hec virtus curationis non 
est virtus corporis sed anime... sicut nec regnum, gued institutum est ad bene regendum, 
datur sanguini, sed vite..." Álvarez y sus obras, véase R. Scholz, Unbekannte Strcitschrifien, 1 
(Bibliotihek, 1x), 1911, pp. 197 ss. (con referencias bibliográficas). Álvarez no tuvo siempre la 
misma actitud con respecto al milagro real; véase infra, p. 232. 

106 Libro vi. Cito según el texto dado por J. Quicherat, Procès... de jeanne d'Arc (Soc. de 
l'Hist. de France), iv, pp. 5t4-535 (sobre la peregrinación de Carlos Vil a Corbeny, a la que se 
hace alusión en este pasaje, véase infra, p.370): “Mos enim Franciae regibus est, die quae coro» 
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Los publicistas a sueldo de Francia habían dejado de guardar 
silencio sobre los ritos de curación, e incluso los destacaban espe- 
cialmente. Pero no fueron seguidos en este terreno por sus adversa- 
rios; y esto no sólo a partir del momento en que el Gran Cisma hizo 
virar hacia otro lado las preocupaciones de los polemistas eclesiásti- 
cos. Bajo el reinado de Felipe el Hermoso no se ve que los escritores 
del campo pontificio hayan recogido nunca el guante que les arrojó 
Nogaret o el autor de la Disputa contra ambas partes. 

Es que se tiene la impresión de que, al principio del siglo xrv, las 
curas efectuadas por los Capetos o por los soberanos ingleses se im- 
pusieron en todo el mundo, incluso ante la opinión religiosa más in- 
transigente, como una especie de verdad experimental. Todos se de- 
dicaron a discurrir libremente sobre ellas, sin duda porque ya no 
chocaban a nadie. En Inglaterra, Tomás Bradwardine, filósofo muy 
ortodoxo y futuro arzobispo, las cita, sin criticarlas, durante el rei- 
nado de Eduardo Ill, en una exposición sobre los milagros en ge- 
neral.!% 

Los canonistas italtanos Juan Andrea —el Jean André de los anti- 
guos autores franceses—, en la primera mitad del siglo xiv, y Felino 
Sandej a fines del siglo siguiente mencionan al pasar los “milagros” 
del rey de Francia como un hecho conocido de todos. Es verdad que 
Sandei los atribuye a la “fuerza del parentesco” —es decir, a una es- 
pecie de predisposición fisiológica hereditaria— más que a una gra- 
cia divina reservada a los monarcas, pero él cree visiblemente en esos 
milagros y no piensa en avergonzarse de ello,'% 


nationem sequitur, templum quoddam peregrinando petere, cul sanctus Marchant praesidet, 
atque ibi aegrotus curare. Miraculum Galli vulgaverunt, morbum quemdam humano in gut- 
ture nasci, qui solo regis tactu et arcanis quibusdam curetur verbis; idque post coronationem 
in hoc templo fieri... quarta die peregrinatio facta est, in qua de curatione morborum nihil 
satis compertum habeo, quamvis Gallici omnia illa credant fieri miraculose”. 

10 Véase supra, p. 172, n. 20, 

19% Joannis Andreae, f. C. Bononiensis, In sextum Decretalium librum Novella Commentaria, 
folio, Venecia, 1581, lib. 111, tít. 1v, De praebendis et dignitatibus, cap. tr, fol. 94 v, expone las razo- 
nes por las cuales, al decir de los franceses, los reyes de Francia e Inglaterra poseen ciertos 
derechos de colación eclesiástica: “lem ad solum manus tectum certos infirmos sanare dicun- 
tur”. ). Andrea murió en 1348; véase supra, p. 221, n. 103. Velino Sandei (1444-1503): Commen- 
taria in V libros Decretalium, folio, Basilea, 1567, lib. u, tit. xx, cap. Li, p. 823; según este autor, 
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Los poderes maravillosos de las dos dinastías se convierten tam- 
bién en uno de los Jugares comunes de la diplomacia. El hermano 
Francisco cuando se dirige en nombre de Eduardo IH al dux de Ve- 
necia; los enviados de Luis XI presentándose ante el duque de Mi- 
lán; un embajador escocés arengando al propio Luis XI,'*' hacen 
alusión con la mayor naturalidad a tales poderes. ¿Hay mejor signo 
de victoria para una creencia, cuestionada por largo tiempo, que 
convertirse en trivialidad? 

Según parece, fue a fines de este siglo xv, en Francia, cuando las 
curaciones reales hicieron su entrada por primera vez en el arte. La 
iconografía medieval, tan religiosa, jamás se atrevió, por lo que sabe- 
mos, a representar este prodigio considerado casi como profano. Por 
eso, una miniatura del siglo xni, que nos muestra a Eduardo el Con- 
fesor tocando a una mujer escrofulosa, debe entenderse como algo 
dictado por la hagiografía. Pero esto cambió más tarde; así, en 1488, 
en aquella abadía del Monte Saint-Michel au Péril de la Mer, que 
desde los últimos años de la guerra inglesa, y sobre todo después de 
la creación, el 19 de agosto de 1469, de la orden real de caballería, fue 
puesta bajo la advocación del arcángel y alcanzó categoría de verda- 
dero santuario nacional y dinástico —el abate André Laure hizo eje- 
cutar espléndidos vitrales para el coro de la iglesia abasial—. Uno de 
éstos, emplazado en la capilla de forma rectangular que se deno- 
minaba entonces Saint-Michel du Circuit, estuvo dedicado a la con- 
sagración de los reyes de Francia; y en él se veían, distribuidos en 
varios compartimientos, los episodios fundamentales de la ceremo- 
nia, entre los que figuraba el don taumatúrgico que, según el pensa- 


para que un santo sea canonizado no sólo hay que probar sus milagros sino también “sancti- 
monia vitae”: “quia multi non sancti faciunt miracula, aut vi verborum: ut consecratio eucha- 
ristiae, aut vi parentelac, ut Rex Franciae, vel illi de domo sancti Pauli arte magica”. Sobre los 
“parientes de san Pablo”, brujos italianos que pretendían remontar su origen al apástol de 
los gentiles, véase infra, p. 390, n. 145. Sobre la teoria de Sandei, df. también infra, pp. 512-513. 

10% Véase supra, p. 80, N. 3. 

110 De Maulde, Les origines de la Révolution française, pp. 26-27 (27 de diciembre de 1478). 

111 Elphinstone, el futuro obispo de Aberdeen, enviado por Jacobo lil en 1479 ante Luis X]; 
el discurso está reproducido (y quizás retocado) por Hector Roetius, Murthlacencium ct 
Aberdonensium episcoporum vitae, ed. j. Moir (New Spalding Chib), en 4°, Aberdeen, 1894, p. 72 
(la primera edición de las Vidas es de 1522). 
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miento del abate, debió considerarse como una consecuencia de la 
unción. A él se le dedicó uno de los medallones altos. 

Veamos en qué términos lo describía en 1864 el abate Pigeon, 
autor de una Nueva guía histórica y descriptiva del Monte Saint-Mi- 
chel: “El segundo medallón nos representa al rey que, después de ha- 
ber comulgado bajo las dos especies, se encuentra en un parque don- 
de se halla congregado un número considerable de enfermos al que 
él toca uno después del otro con su mano derecha, desde la frente al 
mentón y de una mejilla a la otra”. Pero, ¡ay!, desgraciadamente no 
podemos comparar esta descripción tan poco precisa con el original; 
pues entre tantos otros crimenes cometidos contra el arte, la admi- 
nistración penitenciaria, a la que se confió el Monte por demasiado 
tiempo, dejó que se destruyera el más antiguo de los monumentos 
que la fe de los súbditos le había elevado a la gloria de la realeza mi- 
lagrosa; y hoy no queda nada del vitral de la consagración.!!? De to- 
dos modos, el hecho de que ocupara el mismo lugar que los milagros 
de los santos entre las imágenes que ofrece una iglesia a la venera- 
ción de sus fieles, ¡qué gloria para el milagro real! La antigua creencia 
en el poder taumatúrgico de los príncipes parecía haber triunfado de- 
finitivamente, no sólo, según vimos, de las rivalidades políticas, sino 
incluso de la hostilidad, sorda o violenta, que le testimoniaron por 
mucho tiempo los elementos más activos de la opinión eclesiástica. 


5. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS Y LAS RIVALIDADES NACIONALES; 
TENTATIVAS DE IMITACIÓN 


Sólo dos familias reales estuvieron practicando el tacto de las escró- 
fulas en los siglos xı y xu: los Capetos en Francia y los principes nor- 
mandos y sus herederos, los Plantagenet, en Inglaterra. Ambas se 
hacían la competencia; y, por otra parte, no podían dejar de provo- 
car la envidia de las demás casas reinantes. Conviene estudiar las 
reacciones del orgullo nacional o dinástico frente a esas pretensiones 


12 Véase al fina) el apéndice 1, núm. 1 (para la miniatura que representaba el milagro de 
san Eduardo) y núm. > (para el vitral del Monte Saint-Michel). 
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rivales entre sí y, al mismo tiempo, capaces de despertar rivalidades 
comunes, 

Puede comprobarse, no sin cierta sorpresa, que la mayoría de los 
escritores franceses o ingleses, en la Edad Media, aceptaban sin acri- 
monia las curas que realizaba el monarca del país que no era el pro- 
pio. Guibert de Nogent, que le negó a Enrique 1 todo poder tauma- 
túrgico, no tuvo imitadores. Los más chovinistas solían limitarse a 
dejar pasar en silencio los prodigios operados en la orilla opuesta del 
Canal de la Mancha; o a veces afirmaban, pero sin mayor precisión, 
que sólo su rey sabía curar. 


Pues él cura las escrófulas 

Tan sálo con tocarlas 

Sin ponerles encima emplastos, 

Lo que otros reyes no pueden hacer,'* 


decía de Felipe el Hermoso el poeta soldado Guillermo Guiart. 

Pero nadie, ni siquiera los más fanáticos, llegó a emprender ja- 
más una polémica formal sobre este punto. En cuanto a los espíritus 
conciliadores, como el médico Bernardo de Gourdon,''* no dudaron 
en reconocer a las dos dinastías por igual el mismo poder mara- 
villoso, 

Esta moderación impresiona tanto más cuanto que se la puede 
comparar con la actitud tan diferente que adoptaron, en los tiempos 
modernos, los patriotas de los dos países, como veremos, A decir 
verdad, a partir del siglo xvi fueron los odios religiosos, más que las 
pasiones nacionalistas, los que impidieron a los franceses admirar el 
milagro inglés, o recíprocamente. Pero nada parecido ocurría antes 


13 Histor. de France, XXu, p. 175, Y. 204 SS; cf. supra, p. 209, n. 82. Asimismo Juan Golein 
(infra, p. 594) considera que el rey de Francia “poseia esta prerrogativa más que todos los 
demás reyes que hayan sido”; el rey de Inglaterra era entonces su enemigo. 

1 Texto citado antes, p. 191, n. 53. Tomás Bradwardine, en el pasaje que se reprodujo en la 
p- 172, n. 20, reconoce también, aun siendo inglés, el poder milagroso de la dinastía francesa; 
pero como escribía en 1344 consideraba sin duda a su señor, Eduardo JII, como el heredero 
legitimo de los Capetos y de los Plantagenet por igual, lo que le quita algún valor a su impar- 
cialidad. 
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de la Reforma. Y además, la fe en lo maravilloso era demasiado pro- 
funda en la Edad Media como para que se mirara demasiado de 
cerca lo que se presentaba como una manifestación sobrenatural 
más. El estado de espíritu de los franceses frente al rito inglés, o de 
los ingleses frente al rito francés, no deja de tener similitud con el 
de los devotos paganos que, fieles al dios de su comunidad, y consi- 
derándolo más fuerte y bienhechor que los otros, no se creían obli- 
gados por ello a rechazar la existencia de las divinidades de las nacio- 
nes vecinas: 

Tengo mi Dios, al que sirvo 

y vos serviréis al vuestro. 

Son dos poderosos dioses. 


Fuera de los dos grandes reinos occidentales, la opinión común 
parecía admitir también con total benevolencia el tacto de las escró- 
fulas. Su eficacia fue sólo cuestionada, más o menos abiertamente, 
por algunos raros escritores, que no obedecían precisamente a pre- 
juicios nacionalistas: el obispo portugués Álvarez Pelayo y el papa 
Pío 11, por boca de quienes hablaban la ortodoxia eclesiástica o el 
odio al galicanismo; el médico flamenco Juan de Ypres, adversario 
de la flor de lis por razones que casi habría que llamar de política 
interior. Sobre todo, como ya dejamos dicho, desde los primeros 
años del siglo xtv, los Capetos, y quizás los Plantagenet, veían venir 
hasta ellos a enfermos de países extranjeros, prueba terminante de la 
universalidad de su prestigio más allá de fronteras. 

Pero aunque casi no se dejó de reconocer el poder de los reyes 
taumaturgos de Francia e Inglaterra, en cambio a veces se intentó 
hacer surgir competidores en diversas regiones. ¿En qué consistieron 
estos esfuerzos? O, para plantear el problema de una manera más ge- 
neral, ¿hubo en Europa, aparte de los dos estados examinados aquí, 
príncipes médicos que ejercieron su arte, ya por imitación de las 
prácticas francesas o inglesas, ya —pues no se debe descartar a prio- 
ri ninguna posibilidad— en virtud de una tradición nacional inde- 
pendiente? Es lo que examinaremos a continuación. 

Para tener derecho a dar a esta pregunta una respuesta cierta 
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habría que haber procedido a un examen, prácticamente de los más 
variados orígenes. Mis investigaciones fueron forzosamente limita- 
das. Felizmente, los estudios de los eruditos del Antiguo Régimen, 
sobre todo franceses e hispanizantes, significaron para mí una ayuda 
inestimable. Los resultados que voy a presentar, aunque de carácter 
provisorio, pueden considerarse, según creo, bastante probables. 

Examinaré primero el problema en su conjunto, aun a riesgo de 
salirme del marco cronológico que le fijé en principio a este capítu- 
lo, En efecto, algunos testimonios que aquí se estudiarán son poste- 
riores a la Edad Media. Pero ninguna tentativa seria se realizó desde 
el comienzo del siglo xv1; y de su fracaso —pues por lo que pude ver 
todas esas tentativas fracasaron— debemos deducir, como contra- 
prueba, algunas conclusiones que explican el nacimiento y la expan- 
sión de los ritos de curación en los reinos capetos e ingleses durante 
el periodo medieval. 

Veamos primero, rápidamente, algunas afirmaciones sin funda- 
mento referidas a distintos estados de Europa. A comienzos del siglo 
xvi, dos polemistas franceses, Jerónimo Bignon y Arroy, preocupa- 
dos por asegurar a los Borbones una especie de privilegio taumatúr- 
gico, contrapusieron a los milagros que el rey de Francia operaba por 
simple contacto las curas que realizaban los reyes de Dinamarca, 
quienes, según ellos, curaban el mal caduco, esto es, la epilepsia, 
pero sólo gracias a “un remedio secreto”. Sin duda querían respon- 
der con ello a algún argumento propuesto por un publicista del 
campo adversario que yo no pude identificar. Pero ningún hecho de 
la historia danesa, que se sepa, permite justificar semejante afir- 
mación. 

Algunos escritores devotos de los Habsburgo atribuyeron a los 
reyes de Hungría (título que habían heredado los jefes de la casa de 
Austria), a partir del siglo xvi, el poder de curar la ictericia. La elec- 
ción de esta enfermedad se explica por un recuerdo del vocabulario 


D3 P H. B, P. [Jérôme Bignon], De l'excellence des roys et du royaume de France, pequeño en 
8°, 1610, p. 510; Besian Arroy, Questions decidées, 1634, pp. 40-41. No aparece ninguna referen- 
cia a esta tradición, completamente postiza, sin duda, en la obra de un sabiv danés, Chr. 
Barfoed, sobre la curación de las enfermedades mediante el tacto: Haands-Paalaeggetse, Co- 
penhague, 1914. 
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científico de la antigúedad clásica, ya que era frecuente que se desig- 
nara entonces la ictericia con el nombre del mal real, morbus regius, 
por razones que se nos escapan. Pero según toda apariencia, el talen- 
to maravilloso atribuido a los reyes de Hungría no fue más que una 
fábula erudita. Al menos no se sabe que jamás lo hayan puesto en 
práctica, y bien merecen repetirse las sabias palabras que escribió un 
autor anónimo a este respecto, en 1736, en la Biblioteca razonada de 
las obras de los sabios de Europa: “Habrían sido muy poco caritativos 
al no ejercer este don, si es que realmente lo poseían”.!!* 

La creencia en el poder curativo de los reyes o príncipes estuvo 
sumamente extendida en Alemania. Se encuentra un eco de ello en 
un curioso escrito de Lutero, recogido en sus Dichos de sobremesa: 


Hay algo milagroso en ver cómo algunos remedios —si hablo de ello es 
porque estoy perfectamente informado al respecto— resultan eficaces 
si se los aplica por mano de los grandes príncipes o señores, mientras 
que no producen ningún efecto si los proporciona un médico. Yo escu- 
ché decir que los dos electores de Sajonia, el duque Federico y el duque 
Juan, poseían un agua para los ojos que sólo actúa cuando la admi- 
nistran ellos, ya sea que la causa del mal provenga del calor o del frío. 
Un médico no se atrevería a darla. De igual modo ocurre en teología, 
cuando hay que aconsejar a la gente en el plano espiritual: tal predica- 
dor posee más capacidad de consolar o de instruir las conciencias que 
tal otro." 


116 El poder de curar la ictericia les fue reconocido a los reyes de Hungría por el jesuita 
Melchior Inchofer, Annales ecclesiastici regni Hungariae, ed. de 1797, t, Presburgo, pp. 288-289 
[y también, como los reyes de Inglaterra (?), el poder de curar las mordeduras venenosas]. La 
primera edición apareció en 1644. La misma tradición está atestiguada en Francia par Du 
Laurens, De mirabili, p. y, Mathieu, Histoire de Louis XI, p. 472 (según Du Peyrat, Histoire 
ecclesiastique, p. 793; Balthasar de Riez, L'incomparable piété des tres chrestiens rois de France, 
1672, 1, pp. 151-152), y en España por Armacanus [Janseñio], Mars Gallicus, p. 69. Por lo demás, 
es visible que estos autores se copian unos a otros, El pasaje citada puede encontrarse en la 
Bibliothéque raisonnée, xv1,1 (Amsterdam, 1736), p- 153 (c. r. de Mathias Bel, Noritia Hungariae 
novae). Para la expresión morbus regius, véase supra, p. 129, n. 16. 

t? xxiv, 9, ed. Fórstemann, m, pp. 15-16: "Aber Wunder ist es (dass ich dieses auch sage, dess 
ich gewiss bericht bin), dass grosser Fürsten und Herrn Arznei, die sie selbs geben und appli- 
ciren, kräftig und heilsam sind, sonst nichts wirkte, wenns ein Medicus gäbe. Also höre ich, 
dass beide Kurfürsten 7u Sachsen, etc., Herzog Friedrich und Herzog Johanns, haben ein 
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Pero estas nociones flotantes no parecen haber tomado cuerpo 
nunca. Algunos señores, como esos electores de Sajonia, poseían sin 
duda remedios de familia: se conservan hoy, en la Biblioteca de 
Gotha, tres volúmenes manuscritos, y por lo que pude ver inéditos, 
en los que el elector Juan, precisamente uno de esos de que habla 
Lutero, había hecho consignar informaciones de orden médico o 
farmacéutico, donde puede leerse la mancra de fabricar el Augen- 
wasser [colirio], tan maravillosamente eficaz.'** Este remedio estaba 
considerado particularmente activo cuando lo administraban los 
propios príncipes. Pero el contacto de sus manos no operaba por sí 
solo. Y, sobre todo, no se asistía en ninguna parte a la realización de 
prácticas rituales regulares y duraderas. 

No obstante, algunos escritores han reivindicado para los Habs- 
burgo un verdadero poder taumatúrgico. El más antiguo de esos es- 
critores, y sin duda la fuente común a todos los demás, fue un monje 
suabo, Félix Fabri, que escribió hacia fines del siglo xv una Descrip- 
ción de Alemania, de Suabia y de la ciudad de Ulm, donde se encuen- 
tra lo que sigue: 


Leemos en las crónicas de los condes de Habsburgo que estos señores 
recibieron por gracia el gran alivio de que todo escrofuloso o gotoso 
que toma su bebida de manos de uno de ellos recobra pronto el uso de 
una garganta sana y delicada. Es lo que se ve con frecuencia en el valle 
de Albrechistal, en la Alta Silesia, región donde hay hombres escrofulo- 
sos por naturaleza; y ellos se hacian curar como acaba de decirse, en 
tiempos en que este valle pertenecía a los condes de Habsburgo o a los 
duques de Austria. Además, es un hecho notorio, y probado con fre- 


Augenwasser, das hilft, wem sie es geben, es komme die Ursach der Augenweh aus Hitze oder 
aus Kälte. Ein Medicus dürfte es micht wagen noch geben. Also in Theologia, da den Leuten 
geistlich gerathen wird, hat ein Prediger mehr Gnade, betriibte Gewissen zu tróstern und leh- 
ren, denn ein ander”. La edición de los Tischreden por Fórstemann reproduce la edición prin- 
ceps dada por Aurifaber en 1564 en Eisleben; pero, como se sabe, el texto de Aurifaber parece 
siempre dudoso. Desgraciadamente, en la edición critica de las obras, llamada de Weimar, los 
Tischreden están también incompletos; y la falta de un indice hace que la búsqueda resulte 
poco menos que imposible en los volúmenes aparecidos. 

15 E. S, Cyprianus, Catalogus codicum manuscriptorum bibliothecae Gothanae, en 4°, 714, 
P- 22, NÚMS, LXXII-I XXIV. 
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cuencia, que todo tartamudo, aunque no lo haya pedido, si es besado 
por uno de estos príncipes recupera pronto una palabra fluida, al me- 


nos tanto como su edad lo permita.” 


Se trata, en rigor, de hermosas historietas, dignas del gran viaje- 
ro Félix Fabri, pero que es muy difícil tomar en serio. Particular- 
mente resulta sospechosa la alusión a Albrechtstal, pues este territo- 
rio, más conocido hoy con el nombre de Valle de Villé, que Rodolfo 
de Habsburgo recibió en dote de su mujer en cl año 1254, salió de 
manos de la casa de Austria a partir de 1314 y no le fue reintegrado 
jamás.'?% Se podría prestar más crédito al monje de Ulm si hubiera 
situado las curas más espectaculares de los Habsburgo en otro sitio 
mas no en un país donde en ese tiempo, y desde hacía más de siglo 
y medio, no podían ejercer su poder. 

Por supuesto que este escritor no habría tenido la idea de imagi- 
nar estos relatos si todos los que lo rodeaban no hubieran estado 
habituados a considerar a los reyes como seres dotados de toda clase 
de poderes maravillosos. Es decir, que lo que hizo fue adornar un 
tema popular, pero el adorno parece ser claramente de su invención. 
En todo caso, ningún otro testimonio viene a confirmar el suyo, pues 
los historiadores posteriores no hacen más que repetirlo, todavía con 
menor precisión.'?” Pensamos que si los Habsburgo hubieran prac- 


1% Felicis Fabri, Monachi Ulmensis Historiae Suevorum, lib. 1, c. xv, en Goldast, Rerum 
Suevicaruin Scriptores, folio, Uim, 1727, p. 60: “Legimus enim in Chronicis Comitum de 
Habsburg, quod tantum donum gratis datum habeant, ut quicunque strumosus aut gutture 
globosus de manu alicuius Comitis de Habsburg potum acceperit, mox sanum, aptum et 
gracile guttur reportabit... quod sepe visum est in valle Albrechztaal in Alsatia superiori, in qua 
sunt homines strumosi naturaliter, qui passim praedicto modo sanabantur, dum vallis adhuc 
esset illorum Comitum vel Austriae Ducum. Insuper notorium est, el sepe probatum, quod 
dum quis balbutiens est, vel impeditioris linguae, si ab uno Principe de praemissis sine alio 
quocunque suffragio osculum acceperit, officium loquendi disertissime aetati suae congruum 
mox patenter obtiriebit” Sobre el autor, véase en último lugar a Max Hæussler, Felix Fabri aus 
Ulm und seine Stellung zum geistlichen Leben seiner Zeit (Beiträge zur Kulturgeschichte des 
Mittelalters..., 15), 1914. 

1* O, Redlich, Rudolf von Habsburg, Innsbruck, 1903, p. 87; Th. Nartz, Le Val de Ville, 
Estrasburgo, 1887, p. 17; Das Reichstand Elsass-Lothringen, m, pp. 1191-1192. 

11 [a tradición según la cual los Habsburgo habrían poseído el poder de curar las escró- 
fulas —negado por Camerarius, Operae horarum subcisivarium, 1650, p. 145— vuelve a encon- 
trarse en Armacanus [Jansenio], Mars Gallicus, 1636, p. 69; en el jesuita Melchior 1nchofer, 
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ticado de manera continuada, como sus rivales de Francia e Ingla- 
terra, un rito de curación, seguramente no nos veríamos reducidos a 
la sola información que sobre esta manifestación milagrosa nos pro- 
porciona un oscuro cronista suabo, ni a las vagas afirmaciones de 
algunos publicistas a sueldo de Austria o de España. 

Ya mencionamos a Álvarez Pelayo. Recordemos que él calificó un 
día de “mentira y fantasía” las pretensiones de los reyes franceses e 
ingleses. Pero no siempre fue tan severo con la taumaturgia real. El 
interés de sus protectores, y también sin duda su propio patriotismo, 
lo Hevaron por lo menos una vez a quebrantar la ortodoxia. Nacido 
quizás en los estados de Castilla, o en todo caso educado en la corte 
castellana, escribió alrededor de 1340, para el soberano de ese país, 
Alfonso XI, un Espejo de reyes, Alli procuró demostrar que el poder 
temporal, aunque surgido del pecado, recibió luego, empero, la san- 
ción divina. Y he aquí una de las pruebas que aduce: 


Los reyes de Francia e Inglaterra, según se dice, poseen un poder [de 
curación]. De igual modo los piadosos reyes de España, de quienes tú 
desciendes, poseían un poder semejante, que operaba sobre los poseí- 
dos y sobre algunos enfermos aquejados de diversos males, Yo mismo 
presencié en mi infancia cómo tu abuelo el rey Sancho [Sancho Il, que 
reinó desde 1284 hasta 1295), junto a quien yo comía, pasó su pie sobre 
la garganta de una endemoniada que durante todo ese tiempo lo cubrió 
de injurias; y vi cómo expulsó de esta mujer al demonio, leyendo pala- 
bras tomadas de un librito, y dejándola perfectamente curada,” 


Éste es, por lo que sé, el testimonio más antiguo que poseemos 
del talento de exorcista reivindicado por la casa de Castilla. Se obser- 


Annales ecclesiastici regni Hungariae, ed. 1797, m, p. 288. Raulin, Panégyre, p. 176, piensa que 
ellos “han curado el bocio o el cuello hinchado”. 

2 Sperulum regum, ed. R, Scholz, Unbekannie kirchenpolitische Streitschriften, 1, p. 517: 
“Reges Francie et Anglie habere dicuntur virtutem; et reges devoti Yspanie, a quibus descendis, 
habere dicuntur virtutem, super energuminos et super quibusdam egritudinibus laborantes, 
sicut vidi, cum essem puer, in avo tuo, inclito domino rege Sancio, qui me nutriebat, quod a 
muliere dernoniaca ipsum vituperante tenentem pedem super guttur eius et legentem in quo- 
dam libelo ab ea demonem expulsit et curatam reliquit? 
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vará que, a diferencia de lo que acabamos de encontrar en Félix Fa- 
bri, Álvarez relata un hecho preciso, del que bien pudo ser realmen- 
te espectador. 

La misma tradición vuelve a encontrarse en diversos autores del 
siglo xvit." Nò hay derecho a rechazar tales testimonios. Según toda 
probabilidad, el pueblo de Castilla atribuía realmente a sus reyes el 
poder de curar enfermedades nerviosas, que en esa época se consi- 
deraban de origen demoniaco. Por lo demás, no hay otro mal que 
ofrezca un terreno más favorable para operar milagros, forma primi- 
tiva de la psicoterapia. Probablemente hubo un cierto número de 
curas aisladas, como la que Álvarez relata de don Sancho; pero tal 
creencia no parece haber dado origen jamás al nacimiento de un rito 
regular, y sólo llegó a tener una menguada vitalidad. En el siglo xvu 
ya no era más que un recuerdo, que los apologistas de la dinastía 
supieron explotar, pero desprovisto de todo sustento popular. Y tuvo 
escépticos confesos, inclusive en España. Así, médico de esta nación, 
don Sebastián de Soto lo negó expresamente en una obra titulada, 
bastante curiosamente, Discurso médico y moral de las enfermedades 
por que seguramente pueden las religiosas dejar la clausura. Pero otro 
médico, Gutiérrez, más fiel a la religión monárquica, le replicó en 
estos términos: 


Sus argumentos [de don Sebastián] carecen de valor. De la falta de todo 
acto deduce que no se posee la capacidad; pero es como si dijera que 
Dios, porque no ha producido ni producirá todas las criaturas posibles, 
es incapaz de producirlas. De igual modo, nuestros reyes poseen este 
poder, pero por humildad no lo ejercen... 


13 Sería demasiado extenso, y además desprovisto de interés, citar a todos los autores del 
siglo xvt que se ocuparon de la tradición relativa a la curación de las demoniacas por los reyes 
de Castilla. Bastará con remitir a Gutiérrez, Opusculum de fascino, 1653, p. 153, y a Gaspar A. 
Reies, Elysivs, 1670, pp. 261, 342, quienes proporcionan abundantes referencias. La misma tra- 
dición se encuentra en Francia en Albon, De la maiesté royalle, Lyon, 1575, p. 29 v, en Du 
Laurens, De mirabili, p. 31, y en diversos autores que visiblemente se inspiran en este último 
escritor. 

1 Gutiérrez, Opusculum de fascino, 1653, pp- 155-156: “vana eius est arguties, ab actu nega- 
tive ad potentiam, quasi diceret Deus non produxit creaturas possibiles, imo non producet, 
ergo non est illarum productiuus, haec illatio undique falsa est, sed Reges nostri humili majes- 
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Así, los adversarios y los defensores del poder antidemoniaco 
atribuido a los reyes de Castilla se hallaban de acuerdo en esta época 
cuando menos en un punto: que jamás este poder tuvo oportuni- 
dad de ser puesto a prueba. Lo que equivale a decir que ya nadie 
creía en él, 

Los reyes de España, médicos de poseídos —al menos de alguna 
manera honorífica, como herederos de los reyes de Castilla—, cran 
considerados a los ojos de sus partidarios en el siglo xvi capaces de 
curar las escrófulas, a la manera de los reyes de Francia, Y ello, según 
decían los doctos, en calidad de sucesores de la otra gran dinastía 
ibérica: la dinastía aragonesa. 

Conocemos cuando menos a un príncipe aragonés de finales de 
la Edad Media, a quien la superstición popular, hábilmente explota- 
da por un partido político, le atribuyó el poder de curar escrófulas: 
don Carlos de Viana. Con seguridad esto fue después de su muerte, 
pero quizás también —aunque es menos seguro— ya en vida. Cuan- 
do este infante de Aragón y de Navarra concluyó en Barcelona su 
destino aventurero y trágico el 23 de septiembre de 1461, sus fieles, 
que habían querido hacer de él en vida el portaestandarte de la in- 
dependencia catalana, trataron de hacerlo un santo, ya que sólo el re- 
cuerdo podían utilizar de él. Y entonces se le atribuyeron milagros a 
su cadáver. Luis X1, en una carta de condolencia dirigida a los dipu- 
tados de Cataluña el 13 de octubre, desliza una alusión expresa a 
estos oportunos prodigios. Una mujer escrofulosa, especialmente, 
fue curada sobre su tumba. Y veamos cómo una crónica contempo- 
ránea menciona el hecho: “Una mujer que no había tenido oportu- 
nidad de presentarse ante el príncipe cuando él vivía dijo: No pude 
verlo en vida para ser curada por él, pero tengo confianza en que me 
curará después de su muerte””. No se sabe bien qué importancia debe 
atribuirse a este texto. Para autorizarnos a afirmar terminantemente 
que don Carlos, desde antes de convertirse en cadáver, había de- 


tate ducti ilhus virtutis exercitia non intendunt, omne huiuscemodi ius sacris Sacerdotibus 
relinquentes. Tum guia minus, quam exteri, his nouitatibus Hispani delectamur”. Sólo canoz- 


ca la obra de don Sebastián de Soto, De monialium clausura licite reseranda ob morbos, a tra- 
vés de la refutación de Gutiérrez. 
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sempeñado el papel de médico, necesitaríamos testimonios más nu- 
merosos y seguros. Pero en cambio no es posible dudar de que se 
consideró realmente que sus restos poseían el don bienhechor de ali- 
viar enfermedades, especialmente las escrófulas. Su culto, aunque 
siempre privado de la sanción oficial de la Iglesia, fue muy próspero 
en los siglos xvi y xvu. Tuvo por santuario principal la abadía de Po- 
blet, más al norte de Barcelona, donde reposaba el cuerpo milagro- 
so. Entre sus reliquias, una mano era objeto de particular veneración 
y se decía que su contacto curaba las escrófulas.!? 

Este caso de don Carlos es curioso. Se debe ver en él un ejemplo 
de una tendencia de espíritu que nuestras investigaciones nos irán 
haciendo cada vez más familiar: en todos los países, la opinión colec- 
tiva tendía a representarse como taumaturgos a los personajes naci- 
dos de una sangre augusta y destinados a ceñirse la corona, sobre 
todo cuando había algo en sus vidas que parecía sobrepasar la suer- 
te común; y con mayor razón cuando ilustres e inmerecidos infortu- 
nios le conferían la aureola de mártir, como fue el caso del desdicha- 
do príncipe de Viana. 

Es probable, además, que en las regiones limítrofes con Francia 
y, como Cataluña, penetradas de influencia francesa, los milagros 
reales alcanzaran con toda naturalidad, en la imaginación popular, 
la forma clásica que aportaba el ejemplo de los Capetos. Contagio, 
en este caso, tanto más factible cuanto que don Carlos descendía por 
línea materna de la dinastía capeta de Navarra. Pero no existen ves- 


tigios de que jamás se haya desarrollado un rito regular del tacto en 
la corte de Aragón. 


135 [a investigación que antes se menciona, contenida en la memoria de un canónigo de 
Mallorca, Antoni de Busquets, fue editada por M, Aguilo en el Calendari Catalá pera Fany 1902, 
publicación dirigida por Joan Bta. Batle. Desgraciadamente no pude conseguir esta obra. Sóla 
conozco la traducción de) pasaje relativo a las escrófulas, dada por Batista y Roca, Notes and 
Queries, 1917, p. 481, Sobre los milagros póstumos y el culto a don Carlos, véase G. Desdevises 
du Désert, Don Carlos d'Aragon, prince de Viane, 1889, pp. 396 ss. Carta de Luis XI en la ed. de 
la Sor. de l'Histoire de France, n, núm. xus. Sobre las reliquias de Poblet, testimonio curioso en 
el relato del viajero francés Barthélemy Joly, que visitó el monasterio en 1604, véase Revue his- 
panique, xx (1909), p- 500. Según J. Valdesius, De dignitate regum regnorumiue Hispaniae, 1602, 
se veneraba en Poblet un brazo de san Luis, que se pensaba que también curaba Jas escrófulas. 
¿Habrá habido confusión entre los poderes atribuidos a las dos reliquias? 
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En cuanto a las pretensiones formuladas por los polemistas his- 
panizantes del siglo xvn,”?® reivindicando para sus soberanos el don 
de curar escrófulas, ellas sólo pueden considerarse como una tenta- 
tiva bastante vana de realzar el prestigio de los Habsburgo de Espa- 
ña, a expensas del privilegio de los monarcas franceses. Por una mul- 
titud de testimonios seguros sabemos que en esta época, y ya desde 
el siglo anterior, numerosos españoles viajaban a Francia expresa- 
mente para ser tocados; y otros se precipitaron hacia Francisco | con 
la misma intención, cuando éste, prisionero después de Pavia, des- 
embarcó en la costa aragonesa.!” Este urgimiento sólo puede expli- 
carse si jamás había tenido lugar ninguna ceremonia de ese tipo en 
Madrid o en el Escorial. 

Por último, en Italia, en las últimas décadas del siglo xm, un so- 
berano intentó presentarse como médico de escrófulas, o al menos 
sus partidarios pretendicron que se lo viera como tal. Ya lo encon- 
tramos antes en nuestro camino: Carlos de Anjou.” Él era de linaje 
capeto, La sangre francesa que corría por sus venas fue, sin duda, su 
mejor título para aspirar al papel de curador. Ya nos referimos a esta 
tentativa con anterioridad, al recoger una frase, muy breve como 
vimos, de Tolomeo de Luca. Pero no hay ningún indicio de que los 
reyes angevinos de Nápoles hayan perseverado seriamente en ello. 

En suma, los ritos franceses e ingleses bien pudieron excitar, en 
el transcurso del tiempo, los celos de algunos publicistas, hasta le- 
varlos a reclamar para sus soberanos un poder semejante; pero en 
los ritos, aquéllos no fueron nunca imitados. Y aun en el caso, como 
el de Castilla, en el cual una creencia análoga a la que floreció en las 
dos orillas del Canal de la Mancha gozó por algún tiempo de una 
existencia al parecer original, le faltó a ésta el vigor necesario para 
dar nacimiento a una institución regular y verdaderamente vivaz. 


18 Por ejemplo ], Valdesius, De dignitate regum regnorumque Hispaniae, en 4°, Granada, 


1602, p. 140; Armacanus [Jansenia], Mars Gallicus, p. 69; Gaspar A. Reies, Elysius, p. 275 [quie- 
nes le atribuyen al poder un origen aragonés); Gutiérrez, Opusculum de fascino, p. 153. Estos 
autores remiten a P, A. Beuter, Cronica generale d'Hispagna. Como le ocurrió a Batista y Roca 
(Notes and Queries, p. 481), yo no he podido encontrar el pasaje al que se refiere este escritor. 
1 Véase infra, p. 403. 
12 Véase supra, p. 21. 
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¿Cómo explicarse, entonces, que sólo Francia e Inglaterra tuvie- 
ran el monopolio de las curaciones reales? Problema infinitamente 
delicado, y en verdad casi insoluble. El historiador ya tiene bastantes 
dificultades para explicar cómo se produjeron los fenómenos que 
efectivamente acaecieron; ¿cuántas más tendrá, entonces, para dar 
razón de un no ser? En este caso, toda su ambición debe limitarse 
casi siempre a presentar consideraciones que cuando menos pa- 
rezcan verosímiles, He aquí las que a mi juicio podrían explicar esa 
incapacidad taumatúrgica de que dieron prueba la mayoría de las 
dinastías europeas. 

Cuando estudiamos el nacimiento del tacto, creímos descubrirle 
una causa profunda y algunas causas ocasionales. La causa profunda 
era la creencia en el carácter sobrenatural de la realeza; las causas 
ocasionales fueron, en Francia, la política de la dinastía capeta en sus 
comienzos, y en Inglaterra la ambición y la habilidad del rey Enri- 
que I. La creencia era común a toda la Europa occidental. Lo que fal- 
tó en los otros estados fueron, pues, únicamente, las circunstancias 
particulares que permitieron en Francia y en Inglaterra que nocio- 
nes hasta entonces un poco vagas se revistieran en los siglos xI y Xu 
de una forma institucional precisa y estable. Se puede suponer que 
en Alemania las dinastías sajonas o suabas reconocían a la corona 
imperial demasiada grandeza como para pensar en representar el 
papel de médicos. En los demás países ningún soberano tuvo la astu- 
cia suficiente para concebir un designio semejante, o bien la audacia 
o la perseverancia o el prestigio personal que se requería para lograr 
imponerlo. Hubo una cuota de azar o, si se quiere, de genio indivi- 
dual, en la génesis de los ritos francés o inglés. Y fue también el azar, 
entendido en el mismo sentido, el que parece explicar la falta de ma- 
nifestaciones análogas en otros países. 

Cuando aproximadamente en el siglo xi el prestigio de las cu- 
raciones efectuadas por los Capetos y los Plantagenet se extendió 
ampliamente en todo el mundo católico, más de un príncipe pudo 
sentir alguna envidia de ello. Pero ya era demasiado tarde para inten- 
tar una imitación con alguna posibilidad de éxito. Los ritos francés 
e inglés tenían de su lado la mayor fuerza de esta época: la tradición. 
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Pues, ¿quién se atrevería a negar un milagro atestiguado por varias 
generaciones? En cambio, crear un milagro nuevo, que por otra par- 
te la doctrina eclesiástica habría sin duda atacado —poco favorable 
como era a la realeza taumatúrgica—, significaba una empresa peli- 
grosa que quizás nunca fue ni siquiera intentada, o que, si algunos 
temerarios se arriesgaron a ella —cosa que en rigor no sabemos—, 
debió conducir casi inevitablemente a un fracaso. Y así, Francia e 
Inglaterra no perdieron nunca ese privilegio que les aseguraba una 
práctica tan prolongada. 

La concepción de la realeza sagrada y maravillosa, pues, ayudada 
por algunas circunstancias fortuitas, dio nacimiento al tacto de las 
escrófulas; y juego, ya profundamente arraigada en los espíritus, le 
permitió sobrevivir a todas las tempestades y a todas las acometidas 
de que fue objeto. Por lo demás, es probable que haya extraído de 
ello mayor fuerza. Se había empezado por decir con Pedro de Blois: 
“Los reyes son santos, vayamos hacia cllos; sin duda recibieron, entre 
tantos otros poderes, el don de curar”. Luego se dijo, como el autor 
de la Disputa contra ambas partes, bajo el reinado de Felipe el Her- 
moso: “Mi rey cura, por tanto no es un hombre como los demás”, 
Pero no es suficiente haber mostrado la vitalidad e incluso la expan- 
sión de prácticas primitivas durante los últimos años de la Edad 
Media. Al menos en Inglaterra, en esta misma época, se vio aparecer 
un segundo rito de curación, totalmente diferente del antiguo: la 
bendición de los anillos medicinales, a los que se consideraba infali- 
bles para curar la epilepsia. Conviene estudiar este florecimiento 
nuevo de las creencias antiguas. 


IV. EL SEGUNDO MILAGRO DE LA REALEZA INGLESA: 
LOS ANILLOS MEDICINALES 


1. EL RITO DE LOS ANILLOS EN EL SIGLO XIV 


URANTE LA EDAD MEDIA, CADA VIERNES SANTO, LOS REYES DE INGLA- 

terra, como todos los buenos cristianos, adoraban la cruz. 

En la capilla del castillo donde se encontraran residiendo en 
ese momento se levantaba una cruz, por lo común la “cruz de 
Gneyth”, al menos hasta el siglo xtv. Se denominaba así a una reliquia 
milagrosa que Eduardo 1, al parecer, había conquistado a los galeses 
y en la que se había inserto, según se creía, un pedazo del madero al 
que Cristo fue clavado.' El rey se colocaba a cierta distancia de la 
cruz, se prosternaba, y sin levantarse se aproximaba lentamente al 
símbolo divino. Tal era la actitud prescrita para este acto por todos 
los liturgistas; como decía Juan de Avranches, 


es preciso que en este gesto de adoración el vientre vaya contra el suelo, 
pues, según san Agustín en su comentario sobre el Salmo 43, la genu- 
flexión no es todavía una humillación perfecta; pero quien se humille 
aplicándose por entero contra el suelo ya no tiene más nada en él que 
le permita mayor humillación.? 


* Cf. Liber Quotidianus contrarotulatoris garderobae (Soc. of Antiquaries of London), en 4°, 
Londres, 1787, Glossary, p. 365; Hubert Hall, The antiquities and curiosities of the Exchequer, 2* 
ed., en 12, Londres, 1898, p- 43. 

? Migne, P. L., t. 147, col. 51: “Adoratio omnium ita fiat, ut uniuscuiusque venter in terra 
haereat; duni enim juxta Augustinum in psalmo xım genufleciitur, adhuc restat quod humili- 
etur; qui autem sic humiliatur ut totus in terra haereat, nihil in eo amplius humilitatis restat”. 
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Una curiosa miniatura de un manuscrito de la Biblioteca Nacio- 
nal, que trata de la vida de san Luis por Guillermo de Saint-Pathus,* 
muestra al piadoso rey cumpliendo muy concienzudamente este 
rito, que los textos en lengua inglesa designan con la expresión muy 
característica de creeping to the cross: “arrastrarse hacia la cruz”* 
Hasta ese momento, pues, nada distinguía el uso que se seguía en 
la corte de Inglaterra de las costumbres universalmente vigentes en la 
catolicidad. 

Pero bajo el reinado de los Plantagenet, a partir de Eduardo I a 
más tardar, el ceremonial del “Buen Viernes” —así se le llama toda- 
vía al Viernes Santo en ese país— se complicó para los reyes con una 
práctica singular, que ya no pertenecía al ritual corriente. Veamos lo 
que ocurría ese día en la capilla real, en tiempos de Eduardo II y de 
sus sucesores, hasta Enrique V inclusive. 

Una vez terminadas Sus prosternaciones, el monarca inglés se 
aproximaba al altar y depositaba en él, como ofrenda, una cierta 
cantidad de oro y de plata, en forma de hermosas monedas: florines, 
nobles o esterlinas. Después volvía a asir las monedas, las “recupera- 
ba”, según se decía, poniendo en su lugar una suma equivalente en 
espectes monetarias cualesquiera; y con esos metales preciosos que 
ofrendó por un momento y que recuperó casi enseguida mandaba a 
fabricar anillos. 

Pero estos anillos, último término de una serie de operaciones 
tan complicadas, no eran piezas corrientes: se consideraba que eran 
capaces de curar de ciertas enfermedades a quienes los llevaran. ¿De 
qué enfermedades, concretamente? Los más antiguos documentos 
no lo aclaran: “anulx a doner pour medicine as divers gentz” (“ani- 
llos que se les dará como medicina a diversas gentes”), dice una 
ordenanza de Eduardo H; anuli medicinales, se limitan a indicar las 
cuentas de la corte, 


Cf. sobre este rito J. D. Chambers, Divine Worship in England in the Thirteenth and Fourteenth 
Centuries, en 4°, Londres, 1877, Appendix, p. xxxt; y E. K. Chambers, The Medioeval Stage, 1, 
p.17, n. 3 (bibliografía). 

? Lat. 5716, fol. 63, reproducido por Joinville, ed, N. de Wailly, en 4°, 1874, p- 2. 

“J.A. H. Murray, A New English Dictionary, en la palabra “creep” (e) texto más antiguo, de 
alrededor del año 1200). 
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Pero en el siglo xv aparecen algunos textos más explícitos. Por 
ellos nos enteramos de que estos talismanes aliviaban los dolores o 
espasmos musculares y, más particularmente, la epilepsia. De ahí el 
nombre de cramp-rings, anillos contra el calambre, que se les aplica- 
ba en esta época y del que se sirven comúnmente los historiadores 
ingleses para designarlos, inclusive en nuestros días. Como veremos 
enseguida, el estudio de la medicina popular comparada parece pro- 
bar que desde los origenes se les consideró como especializados en 
este género de curas milagrosas. 

Tal es este rito extraño, complementario de alguna manera del 
rito del tacto, pero que, a diferencia de éste, es privativo de la reale- 
za inglesa: Francia no presenta nada similar. ¿Cómo debemos ima- 
ginarnos su génesis? 


2. LAS EXPLICACIONES LEGENDARIAS 


Una vez que la fe en el poder maravilloso de los cramp-rings estuvo 
en su apogeo, se les buscaron, como es de imaginar, patrones legen- 
darios. La elevada figura de José de Arimatea domina la historia poé- 
tica del cristianismo inglés. Discípulo de Cristo, a él le correspondió 
el honor, según los Evangelios, de sepultar el cadáver del Crucifi- 
cado, y fuc él, según los piadosos autores, el primero en anunciar la 
Buena Nueva a los pueblos de la isla de Bretaña: creencia por cierto 
halagúeña para una Iglesia en busca de orígenes casi apostólicos. 
Desde la Edad Media, los relatos de la Mesa Redonda lo habían he- 
cho familiar a un vasto público, Se pensó entonces que este presti- 
gloso personaje había aportado también a Inglaterra, junto con 
varios hermosos secretos tomados de los libros de Salomón, el arte 
de curar a los epilépticos por medio de los anillos. Al menos es ésta 


$ Household Ordinance d'York, junio de 1323; la mejor edición en T. F. Tout, The Place of the 
Reign of Edward Il in English History, Manchester, 1914, p. 317: “ltem le roi doit offrer de cer- 
tein le jour de graunde venderdy a crouce Y s., queux il est acustumez recivre divers lui a le 
inene le chapeleyn, a faire ent anulx a doner pur medicine as divers gentz, et a rementre autre 
V.s” Para las cuentas, que nos proporcionan la mejor descripción del rito, véase infra, p. $46. 
Cf. Murray, tor. cit., en la palabra cramp-ring. 
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la tradición —presumiblemente inglesa en sus orígenes— de la que 
se hizo eco el historiador español Santiago Valdés, que escribió en 
1602. No parece necesario discutirla aquí. 

Pero considerablemente antes, desde comienzos del siglo xv1 por 
lo menos, se dio a conocer otra tentativa de interpretación: ésta tenía 
por objeto situar la ceremonia del Viernes Santo bajo la advocación 
de Eduardo el Confesor. Resulta curiosa esta teoría, en cierto senti- 
do, pues todavía hoy cuenta con adeptos entre los historiadores 
ingleses. No es que nadie admita, en la época actual, que Eduardo 
haya poseido realmente un anillo curador, sino que se cree sin gran 
dificultad que, desde el origen del rito, cualquiera sea la época en que 
se le ubique, los reyes de Inglaterra pensaron que al cumplirlo imi- 
taban de alguna manera a su piadoso antecesor. 

Es que, en efecto, un anillo juega un papel principal en un episo- 
dio de la leyenda del Confesor, sin duda el más célebre de todos. 
Veamos este relato brevemente resumido que nos presenta por prime- 
ra vez la Vida escrita en 1163 por el abate Ailredo de Rievaulx.” 
Eduardo, abordado un día por un mendigo, quiso darle una limosna; 
mas, como encontrara su bolsa vacía, le dio su anillo. Pero bajo los 
harapos del miserable se ocultaba san Juan Evangelista. Algún tiempo 
después de este hecho —al cabo de siete años, dicen algunos textos—, 
dos peregrinos ingleses que viajaban por Palestina encontraron a un 
anciano. Era el mismo san Juan; y él les entregó el anillo, rogándoles 
que se lo devolvieran a su señor, y que al mismo tiempo le anuncia- 
ran a éste que muy pronto se hallaría en compañía de los elegidos. 

Este breve relato, poético en sí mismo y al que ciertos hagiógra- 
fos, muy al corriente de los secretos del otro mundo, le agregaron 
nuevos y seductores adornos,* se hizo extremadamente popular. Es- 
cultores, miniaturistas, pintores, vidrieros, ornamentalistas de toda 
clase, lo reprodujeron con profusión, tanto en Inglaterra como en el 
continente.? 


$ Jacobus Valdesius, De dignitate regum regnorumgue Hispanias, en 4°, Granada, 1002, p. 140. 
? Twysden, Historiae anglicanar scriptores, x, col. 409; Migne, P L., t. 195, col. 769. 

5 Analecta Bollandiana, 1923, pp. 58 55. 

° Un cierto número de obras de arte fueron indicadas por John Dart, Westmonasterium, t, 
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Enrique II, que le profesó al último de los reyes anglosajones 
una devoción muy especial —es sabido que le dio a su hijo mayor el 
nombre de Eduardo, ajeno hasta entonces a la onomástica de las 
dinastías normandas y angevinas—, hizo pintar el encuentro de los 
dos santos en los muros de la capilla de san juan, en la Torre de 
Londres. Eduardo II, a su vez, el día de su consagración, ofreció en 
la abadía de Westminster dos estatuitas de oro que representaban, 
una, al príncipe tendiendo su anillo, y la otra al falso mendigo en el 
momento de recibirlo.** 

En verdad, Westminster era el lugar apropiado para semejante 
regalo, pues no sólo se veneraba en él la tumba de san Eduardo, sino 
que también los monjes mostraban allí a los fieles un anillo que se 
había quitado del dedo del cuerpo santo cuando se lo trasladó de 
lugar en 1163,!! y que se consideraba que era el mismo que el Evan- 
gelista había primero aceptado y luego devuelto. “Si alguien quiere 


Londres, fol., 1342, p. 51 y por Waterton, On a Remarcable Incident, pp. 105 ss. (la miniatura del 
siglo xm, reproducida por Waterton frente a la página 103, lo fue igualmente por Hubert Hal! 
en fecha más reciente, Court Life under the Plantagenets, Londres, 1902, lám. vu). A su enume- 
ración se puede agregar, sin pretender ser exhaustivos: 1% un vitral de la iglesia de Ludiow 
(mencionado pos W. Jones, Finger-Lore, p. 18, n. 1); 2? un azulejo en la Chapter House de la 
Westminster Abbey, reproducido por Kunz, Rings for the Finger, p. 342; 3° dos tapicerías de 
comienzos del siglo xm (2), hoy perdidas, realizadas para Westminster (Notes and Documents 
Relating to Westminster Abbey, núm. 2: The History of Westminster Abbey by John Fle:e, ed. J. A. 
Robinson, Cambridge, 1909, pp. 28-29); 4° en Francia, un vitral de la catedral de Amiens, del 
siglo xt (G. Durand, Monographie de la cathédrale d'Amiens, 1, p. 550). En la biblioteca de la 
Universidad de Cambridge se conserva, bajo el registro Ec tu 59, un manuscrito del siglo xm 
que encierra un poema en verso francés, la Estoirc de Seint Aedward le Rei, dedicado por su 
autor a la reina Eleonora, mujer de Enrique 111, Tres miniaturas, ya señaladas por Waterton 
y descritas sumariamente por Luard, Lives of Edward the Confessor, p. 16, están dedicadas a 
la leyenda del anillo. Otra, del mismo manuscrito, reproducida por Crawfurd, Crermp-rings, 
pl. xxxix, representa a enfermos aproximándose al cofre donde se guardan las reliquias del 
santo; sobre el relicario se ven dos estatuillas, las del rey tendiendo el anillo y la de san Juan 
camo peregrino. Na sé si se puede considerar que esta pequeña pintura proporciona una ima- 
gen exacta del relicario que le ofreció Enrique IIL a Westminster y que fue fundido bajo 
Enrique VIIL Para otras obras de arte hoy perdidas y dedicadas a la misma leyenda, véase tam- 
bién la nota que sigue. 

10 Para el mandamiento de Enrique II: John Stow, A Survey of the Cities of London and 
Westminster, t, Londres, 1720, p. 69. Para Eduardo [l, Dart, loc. cit. 

it Tal es al menos lo que afirma John Flete en su Histoire de Westminster. ed. ]. A. Robinson 
(Notes and Documents Relating to Westminster Abbey, 2), p. 71. Es cierto que Flete es un autor 
tardío; fue monje en Westminster. desde 1420 hasta 1425, pero la tradición de la que se hace eco 
tiene mucho de verosímil y concuerda con el testimonio de Osbert de Clare, quien en 1139 
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una prueba de que las cosas han ocurrido de este modo —-le decía a 
su auditorio, hacia el año 1400, el predicador Jean Mirk después de 
relatar la historia famosa— que vaya a Westminster y allí verá el ani- 
llo que estuvo durante siete años en el Paraíso.”'? 

Pero precisamente entre los textos bastante numerosos que men- 
cionan esta preciosa reliquia, ninguno indica, hasta una fecha relati- 
vamente reciente, que se le atribuyera un poder de curación particu- 
lar. Por otra parte, nunca hubo en absoluto referencia alguna a san 
Eduardo o a san Juan en el ceremonial real del Viernes Santo. Para 
ver mencionado el recuerdo del Confesor a propósito de los cramp- 
rings, hay que llegar hasta el humanista italiano Polidoro Virgilio, 
quien se encontraba al servicio de los reyes Enrique VII y Enrique 
VIII y escribió a su pedido una Historia de Inglaterra, publicada por 
primera vez en 1534. El propósito de este historiógrafo oficial era 
visiblemente encontrar un prototipo autorizado para los anillos 
maravillosos que sus señores distribuían. Por ello se complace en 
considerar el anillo conservado en el “templo” de Westminster como 
dotado también de-una virtud soberana contra la epilepsia. Esta 
obra, que alcanzó gran éxito, contribuyó a difundir ampliamente la 
opinión que desde entonces se hizo clásica, según la cual la cura de 
los epilépticos mediante los anillos —así como, según ya se pensaba, 
el tacto de las escrófulas— tenía a san Eduardo como iniciador.” 


escribía que Eduardo había sido enterrado con su anillo: Analecta Bollandiana, 1923, p. 122, 
línea 1. 

1 Mirk's Festial, ed. Th. Erbe, Early English Text Society, Extra Series, xcvi, p. 149: “Then 
whoso lust to have this preuet sothe, go he to Westminstyr; and ther he may se the same ryng 
that was seuen yere yn paradys” Sobre el autor, en último lugar, Gordon Hall Gerould, Saint's 
Legends, en 12, Boston y Nueva York, 1916, pp. 184 ss. 

1 Polidoro Virgilio, Historia Anglira, lib. vw, ed. de Leyden, en 12, 1651, p. 187. La misma teo- 
ría se encuentra en el siglo xv, en Richard Smith, Florum historiae ecclestasticac gentis 
Anglorum libri septem, 1654, en 4°, p. 230; y en Nicolás Harpsfietd, Historia Anglorum ecclesias- 
tica, fol, Douai, 1622, p. 219, citado por Crawfurd, Cramp-rings, p. 179. Los historiadores 
modernos han creido encontrar una especie de confirmación en uno de los nombres popula- 
res a la epilepsia, conocido en la Edad Media, por razones que se nos escapan, como el mal de 
San juan (Laurence foubert, La première et seconde partie des erreurs populaires touchant la 
médecine, 1587, 2* parte, p. 162; Guillaume du Val, Historia monogramma, en 4°, 1643, p. 24; H. 
Günter, Legenden-Studien, Colonia, 1906, p. 124, n. 1; M. Höfler, Deutsches Krankheitsnamen- 
Buch, en 4°, Munich, 1899, en las palabras Krankheit, Sucht, Tanz). ¿Pero por qué razones la epi- 
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Pero no hay duda de que el italiano no había inventado esta idea: 
según toda apariencia, la había recogido ya formulada entre quienes 
rodeaban a sus protectores; ¿y qué más natural que conferirle al gran 
santo de la dinastía la paternidad de ambos milagros dinásticos? 

El anillo ilustre, que estuvo “en el Paraíso”, proporcionaba un 
medio fácil de establecer el vínculo deseado entre los relatos hagio- 
gráficos y el rito. Por una especie de retroacción se le conferirá tar- 
díamente el poder médico que necesitaba para poder aspirar al títu- 
lo de antepasado de los cramp-rings. Y es indudable que se habría 
convertido en la meta de un peregrinaje popular entre los enfermos, 
si la Reforma, que sobrevino poco después de la aparición de una 
creencia tan favorable a los intereses de Westminster, no hubiera 
puesto fin bruscamente al culto de las reliquias. Pero los verdaderos 
orígenes del rito del Viernes Santo no tiene nada que ver ni con 
Eduardo el Confesor ni con la leyenda monárquica en general. El 
secreto hay que buscarlo en la historia comparada de las prácticas 
supersticiosas. 


lepsia fue primero denominada así?, ¿y cuál es el san Juan del que recibe su nombre? No lo 
sabemos, Sélo conocemos que a veces san Juan Bautista, a veces san Juan Evengelista, eran 
invocados contra este mal. En Amiens, la cabeza de san Juan Bautista, conservada desde 1206 
en la catedral, era objeto de una peregrinación muy popular entre las epilépticos; ef. O. Thorel, 
Le mal Mosseigneur Saint-jean Baptiste au xvi siècle à Amiens; Bullet. trimestriel Soc. 
Antiquaires Picardie, 1922, p, 474. Según Antoine Mizauld (Memorabilium... Centuriae tx, en 12, 
Colonia, 1572, cent. v, 11), la fiesta de san Juan de verano —que como se sabe estaba dedicada 
a san Juan Bautista— era particularmente propicia para la curación de epilépticos. Quizás, 
como lo ha supuesto especialmente Günter, foc. cit., la expresión “mal de san Juan” tiene su 
origen en una comparación establecida por la imaginación popular entre los gestos desarde- 
nados de las epilépticos y las danzas rituales de la fiesta de san Juan. Más tarde, esa expresión 
sugirió la idea de atribuirle al santo un pader especial sabre esa enfermedad de l: que su nom- 
bre formaba parte. Luego, por un error muy natural, las virtudes atribuidas al Bautista pasa- 
ron al apóstol, su homónimo; ejemplo de una confusión bastante frecuente entre santos del 
mismo nombre. Fue así como san Huberta de Brétigny, por analogía con san Huberto de Lieja, 
terminó por curar la rabia, como su homónimo (H. Gaidoz, La rage et Si. Hubert, Bibliotheca 
mythica, 1887, p. 173). Evidentemente, todas éstas no son más que conjeturas, y este pequeño 
problema hagiológico sigue estando poco claro. Pero, después de todo, su solución nos impor- 
ta bastante poco a nuestros efectos. La relación entre el nombre vulgar de la epilepsia con el 
episodio de la leyenda del Confesor donde aparece san Juan, no parece haberse efectuado antes 
del siglo xix (qf. Waterton, On a Remarkable Incident, p. 107, donde aparece muy timidamen- 
te; y con mayor nitidez en Crawfurd, Cramp-rings, p. 166). Debe verse en ella una teoria inge- 
niosa, obra de eruditos muy bien informades, y no una idea popular. 
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3. LOS ORÍGENES MÁGICOS DEL RITO DE LOS ANILLOS 


Los anillos han formado parte, desde la más remota antigüedad, de 
los instrumentos preferidos por la magia y más particularmente por 
la magia médica,” tanto en la Edad Media como en los siglos ante- 
riores. Una sospecha de brujería recaía sobre todo anillo, hasta los 
más inofensivos; y así, los anillos que llevaba Juana de Arco preocu- 
paron mucho a sus jueces, y la pobre joven debió protestar, segura- 
mente sin convencer al tribunal, que ella jamás había pretendido 
curar a nadie." 

Estos talismanes, casi universales, fueron utilizados para aliviar 
toda clase de afecciones; pero, al parecer, se usaban preferentemente 
contra los dolores musculares y la epilepsia. Esta enfermedad, cuyas 
manifestaciones violentas eran propicias, naturalmente, para produ- 
cir un terror supersticioso, se consideraba comúnmente como de origen 
demoniaco;'* de ahí que, más que ninguna otra, convocara medios 
sobrenaturales. Por supuesto, para tales fines no se servían de circu- 
los de metal cualesquiera: se recurria a anillos especiales, a los que 
algunas prácticas de consagración, religiosas o mágicas, habían con- 
ferido un poder excepcional: anuli vertuosi los llamaban los sabios. 

“Contra la gota [decía en lo sustancial un tratado alemán del siglo 
xv], se deberá proceder de este modo: mendigad, invocando al mar- 
tirio de Nuestro Señor y su Santa Sangre, hasta obtener 32 denarios; 
tomad 16 y haced fabricar con ellos un anillo; le pagaréis al herrero 
con los otros 16. Habrá que llevar ese anillo sin cesar, y rezar por día 


1 Sobre el poder mágico y médico de los anillos, ef, además de las obras de G. E Kunz y 
de W. Jones citadas en la Bibliografía, y: Archaeologia, xxt (1827), pp. 119 s$; Archacological 
Journal, m (1846), p. 357; v (1847), p. 78; Notes and Queries, 4* serie, vi (1870), p. 394; 8° serie, 
tx, (1896), p. 357, y x (1896), p. 10; Pettigrew, On Superstitions Connected with the History and 
Practice of Medicine, p, 61; O. Geissler, Religion und Aberglaube in den mittelenglischen 
Versromianzen, pp. 67 Ss. 

15 Procès de condamnation, ed. P. Champion, 1, 1920, p. 25 (interrogatorio del 1° de marza;: 
"Item dicit quod nunguam sanavit quamcumque personam de aliquo anulorum suorum”. 

% Gotschalc Hollen, Preceptorium divine legis, Nuremberg, 1497, p. 25, y (a propósito de la 
curación de la epilepsia): “Hoc genus demoniorum non ejicitur nisi in jejunio et oratione”; 
Ad. Franz, Die kirchlichen Benediktionen, n, pp. 501, 503. Cf. la oración inglesa citada infra, p. 264. 
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cinco Pater y cinco Ave en memoria del martirio y de la Santa Sangre 
de Nuestro Señor.” 

En otras partes, las prescripciones tomaban un aspecto macabro: 
se aconsejaba utilizar metales quitados de viejos ataúdes o bien un 
clavo del que se hubiera colgado un hombre.'* En el condado de 
Barks, en los alrededores del año 1800, las personas experimentadas 
proponían una receta más inocente, pero también más complicada: 
para fabricarse un anillo eficaz contra los dolores musculares con- 
viene —decían— reunir cinco monedas de scis peniques, recibida 
cada una de un soltero diferente. Los donantes debían ignorar el ob- 
jeto al que se destinaban sus regalos. La plata así recogida sería lleva- 
da por un célibe a un herrero que también debía ser soltero...!? Se 
podrían multiplicar con facilidad ejemplos de esta clase. Los anillos 
consagrados por los reyes eran sólo un caso particular de un tipo de 
remedio muy generalizado. 

Estudiemos ahora más de cerca el rito real. En primer término, 
su fecha. Ésta se hallaba fijada por la más rigurosa costumbre. El rey 
sólo depositaba las monedas de oro y de plata sobre el altar una vez 
al año, el Viernes Santo, después de haber adorado la cruz. Es decir, 
en una fecha y en una solemnidad dedicadas a la conmemoración 


1 Germania, 1879, p. 74; ef. Ad, Franz, Die kirchlichen Benediktionen, u, p. 507. 

" Clavos y ornamentos metálicos del ataúd: W., G. Black, Folk-Medicine (Publications of the 
Folk-Lore Society, xu), Londres, 1883, p. 175; J. C. Atkinson, Cleveland Glossary, 1878 (citado por 
Murray, A New English Dictionary, en la palabra cramp-ring); A. Wuttke, Der deutsche Volk- 
saberglaube, 2" ed., 1869, p. 334. Clavos de donde se ha colgado un hombre: Grimm, Deutsche 
Mythologie, 4* ed., U, p. 978. 

19 1. Brand, Popular Antiqueties, cd. de 1870, tt, pp. 254 ss. (la primera edición apareció en 
1777: las ediciones posteriores fueron completadas gracias a los manuscritos del autor, que 
murió en 1806). Otra práctica del mismo tipo, Black, loc, cit., pp. 174-175 (condado de Nor- 
thampton). Incluimos también otra receta que tuvo a bien comunicarme el señor ]. Herbert, 
del Museo Británico: se observará en ella la colecta realizada a la puerta de la iglesia, rasgo que 
debe compararse con los usos relativos a los sacrament-rings que indicamos infra, p. 250, 1. 26. 
Le cedo la palabra a mi amable corresponsal: “From 1881 until his death in 1885 my father was 
Rector of Northlew in Devonshire, a village about y miles west of Oktehampton. During that 
time (1 think in 1884) my inother wrote me a description of what had happened on the previ- 
ous Sunday: At the end of the morning service a girl stood at the church door, and collected 
29 pennies, one from each of 29 young men. She gave these to a 30th young man in exchange 
for a half-crown, and took the half-crown to the local “White Witch’ (a farmer's wife wha kept 
a small shop in the village), who was to return it to her eventually in the form of a silver ring, 
as a sovercign remedy for fits”. 
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del supremo sacrificio realizado por el Redentor. ¿Fue el puro azar el 
que determinó esta clección? No: el recuerdo de la Pasión retorna 
como una especie de leitmotiv en varias recetas relativas a la cura- 
ción de los dolores o de la epilepsia, y más particularmente a la fabri- 
cación de anillos medicinales. 

Hacia comienzos del siglo xv, san Bernardino de Siena, predican- 
do en Italia contra las supersticiones populares, abominaba de las 
personas “que usan contra el mal de calambres anillos fundidos 
mientras se lce la Pasión de Cristo”% En la propia Inglaterra, en la 
misma época, un tratado medicinal incluía el siguiente consejo: 


Para el calambre: concurrir el día de Viernes Santo a cinco iglesias 
parroquiales y tomar en cada una el primer penique que se haya depo- 
sitado como ofrenda durante la adoreción de la cruz. Recogedlos todos 
e id delante de la cruz, y decid cuatro Pater en honor de las cinco llagas, 
y usadlo durante cinco días, diciendo cada día la misma oración de la 
misma manera; y haceos fabricar con las monedas un anillo, sin que 
lleve alianza de otro metal. Escribid en su interior Jasper, Bastasar, 
Attrapa y en el exterior Ihc. Nazarenus. Id a buscar al orfebre un vier- 
nes y decid entonces cinco Pater como anteriormente. Y desde enton- 
ces, usadlo siempre.” 


Necesitaríamos demasiado tiempo para analizar en detalle esta 
prescripción, verdadero popurrí de nociones mágicas de orígenes 


20 S. Bernardi Senensis., Opera, fol., Venecia, 1745, L p. 42 a, Quadragesimale de religione 
christiana: “Contra malum gramphii portant annulos fusos dum legitur Passio Christi, dies et 
horas contra Apostolum observantes”. 

2! Brit. Mus., Arundel, ms. 276, fol. 23 v; citado por primera vez, pero con una referencia 
inexacta, que Juego se siguió repitiendo, por Stevenson, On cramp-rings, p. 49 (The Gentle- 
man’s Magazine Library, p. 41): “For the Crampe... Tak and ger gedir on Gude Friday, at fyfe 
parisch kirkes, fife of the first penyes that is offerd at the crose, of ilk a kirk the first penye; than 
tak tham al and ga befor the crosse and say v. pater noster in the worschip of fife wondes, and 
bare thalm on the v. dais, and say ilk a day asi mek i on the same wyse; and than gar mak a 
ryng ther of withowten alay of other metel, and writ within jasper, Bastasar, Attrapa, and writ 
withouten Jhe. Nazarenus and sithen tak in fra the goldsmyth apon a Eridai, and say v. pater 
noster als thou did be fore and vse it alway aftirward". Debo a la amabilidad de J. Herbert, dul 
Musco Británico que ha tenido a bien coleccionar para mí los manuscritos, e) poder dar aquí 
un texto más exacto que el que se había publicado anteriormente. 
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muy diversos. Los nombres de los Reyes Magos —a quienes solía 
implorarse contra la epilepsia— figuran allí junto al nombre divino; 
o más bien los nombres de dos de ellos, pues Melchor, el tercero, ha 
sido sustituido por una palabra misteriosa —Attrapa—, que recuer- 
da el Abraxas tan caro a los adeptos de las ciencias herméticas. Pero 
también aquí la imagen de la Pasión vuelve a aparecer en primer 
plano, La cifra 5, que se repite y que ya habíamos encontrado en un 
texto alemán, alude a las cinco heridas del Salvador.” Y, sobre todo, 
el deseo de ponerse bajo la protección de la cruz explica las fechas 
establecidas para el acto fundamental y para un acto accesorio: el 
Viernes Santo, y otro viernes cualquiera. Lo mismo en Francia. Un 
cura de Beauce, Juan Bautista Thiers, que escribió en 1679, nos legó 
el recuerdo de una práctica que se empleaba en su época para curar 
la epilepsia. La describiremos enseguida con más detalle; pero desde 
ahora retengamos el día y el momento elegidos para cumplir tales 
“ceremonias”, como dice Thiers: el Viernes Santo, el momento mis- 
mo de la adoración de la cruz.” 

Y obedeciendo a ideas de la misma naturaleza, el rey Carlos V 
usaba todos los viernes, y sólo este día, un anillo especial que tenía 
grabadas dos crucecitas negras y estaba provisto de un camafeo 
donde se veía representada la escena del Calvario.** No cabría dudar 
de que la medicina mágica, por una aproximación un tanto sacríle- 
ga entre los sufrimientos provocados por el calambre y las angustias 
del Crucificado, consideraba a los aniversarios religiosos y a las ora- 
ciones que mencionaban el suplicio de Cristo como particularmen- 
te apropiadas para transmitir a los anillos el poder de curar dolores 
musculares.” Los cramp-rings debían su virtud bienhechora al pro- 


22 Cf. para los reyes magos, Jones, Finger-ring Lore, p. 137, y sobre todo pp. 147 ss.; para las 
cinco heridas, tbid., p. 137 (inscripción de un anillo encontrado en Coventry Park). 

X Véase enseguida, p. 250. 

243. Labarte, Inventaire du mobilier de Charles V rot de France (Doc. inéd.), en 4%, 1879, 
NÚM. 524. 

3 De igual modo, las fórmulas tomadas de la Pasión eran consideradas eficaces contra los 
dolores de la tortura: Edmnnd Le Blant, De l'ancienne croyance à des moyens secrets de défier la 
torture; Mém. Acad. Inscriptions, Xxx1v,1, p. 292. En Flandes, a comienzos del siglo xvu, los niños 
que nacían en Viernes Santo eran considerados curadores natos (Delrio, Disquisitionum magi- 
carum, 1, cap. m, qu. Mv, p. 57). En Francia, en el siglo xvit, los séptimos hijos varones, a quienes 
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pio día fijado para la consagración del metal del que estaban hechos, 
y a la influencia milagrosa emanada de la cruz, que los reyes habían 
adorado arrastrándose antes de ir hasta el altar. 

Pero lo fundamental del rito no radica en esto. El nudo de la 
acción lo constituía una operación de naturaleza de alguna manera 
juridica: la ofrenda de las monedas de oro y de plata y su recupera- 
ción mediante una suma equivalente. Este rasgo no tenía nada de 
original, Era entonces, y es todavía hoy, una opinión corrientemen- 
te difundida entre las personas supersticiosas la de considerar a las 
monedas recibidas como un don por las iglesias, como particular- 
mente apropiadas para fabricar anillos curadores. 

Ya pudimos observar con anterioridad una manifestación de esta 
idea en un tratado escrito en Inglaterra en el siglo xv. Hoy, según se 
dice, en los campos ingleses los campesinos buscan los peniques o 
los chelines recogidos en el momento de la colecta, después de la 
comunión, para hacer con ellos anillos antiepilépticos o antirreumá- 
ticos.” Es cierto que en estos casos no aparece el rescate de las mone- 
das; pero en otras partes sí figura, junto a la ofrenda, exactamente 
igual que en la ceremonia real del Viernes Santo. 

Presentaré ahora una práctica mágica francesa del siglo xvii. Le 


cedemos la palabra a Juan Bautista Thiers, que la ha rescatado para 
nosotros: 


Los que dicen ser del linaje de san Martín pretenden curar el mal cadu- 
co [la epilepsia] observando las ceremonias siguientes. El Viernes San- 
to, uno de estos médicos elige a un enfermo, lo conduce ante la cruz pa- 


se consideraba aptos para curar las escrófulas, ejercían su poder con preferencia los viernes 
(véase infra, p. 396, y n.161), 10 mismo que en Irlanda, aún en nuestros días (Dublin University 
Magazine, 1879, p. 218). 

2 Esos anillos son conocidos con el nombre de sacrament-rings. Véase sobre ellos a Black, 
Folk-medicine, p. 174 (costumbre de Cornouailles, según ta cual la moneda de plata provenien- 
te de las ofrendas debía ser comprada primero con 30 peniques obtenidos mendigando a la 
puerta de la iglesia —mendicidad silenciosa, pues estaba prohibido pedirlas expresamente—. 
Luego, una vez recibida, la moneda era objeto de un rito santificador suplementario, con el 
enfermo delante llevando la moneda y dando tres vuettas en torno a la mesa de la comunión), 


y p. 175; Notes and Queries, 2* serie, 1, p- 331; C. J. S. Thompson, Royal Cramp and Other 
Medycinable Rings, p. 10. 
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ra adorarla. La besa delante de los sacerdotes y de los otros eclesiásti- 
cos y arroja un sueldo al platillo de las limosnas. El enfermo besa la 
cruz después de él, recoge el sueldo recién entregado y coloca dos en 


su lugar. Después se vuelve, agujera su sueldo y lo lleva colgado en su 
cuello.” 


Pasemos ahora a los países de lengua alemana. Un manuscrito 
del siglo xv, conservado en otro tiempo en la biblioteca de los mon- 
jes de Saint-Gall, contiene la siguiente prescripción contra la epilep- 
sia. El acto debe realizarse en Nochebuena. Es sabido que esa noche 
se celebran tres misas sucesivas. Al comienzo de la primera, el enfer- 
mo deposita como ofrenda tres monedas de plata —se elegía la cifra 
tres para honrar a la Santísima Trinidad— y el sacerdote las recoge 
y las coloca junto al corporal o abajo del mismo, de manera que los 
signos de la cruz establecidos por el canon se tengan que hacer enci- 
ma de ellas. Cuando concluye la primera-misa, nuestro hombre 
recupera sus tres monedas al precio de seis denarios. Comienza el 
segundo oficio: las tres monedas son ofrecidas nuevamente. Cuando 
termina la misa, de nuevo se recogen las monedas, pero esta vez pa- 
gando doce denarios. La misma ceremonia tendrá lugar en el tercer 
oficio, mas el precio de esta recuperación final será ahora de veinti- 
cuatro denarios. Sólo queda, como último paso, hacer fabricar con 
el metal consagrado de este modo por un triple don un anillo que 
protegerá al ex epiléptico contra el retorno de su mal, pero con la 
condición de que no se lo quite jamás de su dedo.% 

Receta francesa, receta de Saint-Gall, rito real inglés: si compara- 
mos entre sí los tres métodos, sólo encontraremos similitudes. En 
Francia, la moneda convertida en anillo se lleva tal cual. En Saint- 
Gall, el día elegido para la operación es Nochebuena y no el Viernes 
Santo; en Saint-Gall aparece también el rescate, pero podríamos 
decir que a la tercera potencia. En Francia sólo tiene lugar una vez, 


2 Traité des superstitions, p. 439; Cf. 4* cd. con el título de Traité des superstitions qui regar- 
dent les sacramens, 1777. 1. P- 448. 


2 Análisis del manuscrito de la Bibl. de la Ciudad de St. Gall, 932, p. 553, en Ad. Franz, Die 
kirchlichen Benediktionen, 1, p. 502. 
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pero mediante el pago de un precio que representaba el doble del 
valor de la primera ofrenda; en cambio, en la corte inglesa se hacía 
lo mismo, pero en paridad de valor... Estas divergencias merecen 
señalarse porque nos prueban, hasta la evidencia, que las tres prác- 
ticas no fueron copiadas una de otra; aunque debe observarse que 
tales diferencias son sólo accesorias. Incontestablemente nos encon- 
tramos ante tres aplicaciones, diferentes según los lugares o las épo- 
cas, de una misma idea fundamental. En cuanto a esta idea madre, 
no es difícil de descubrir. La finalidad a alcanzar es, por supuesto, 
santificar los metales con los que se fabricará el talismán curador. 
Para esto habría podido bastar con colocarlos sobre el altar, pero este 
procedimiento no pareció suficiente y se lo quiso perfeccionar. En- 
tonces se pensó en donárselos al altas. Durante un cierto tiempo, por 
corto que sea, esos metales pasan a ser propiedad de la Iglesia; o 
yendo aún más lejos, cuando la ceremonia tuvo lugar el día del Vier- 
nes Santo, fueron propiedad de esa cruz digna de adoración que se 
traza por encima del platillo para las ofrendas, Pero la cesión sólo 
puede ser ficticia, puesto que será preciso recuperar la materia que 
se ha vuelto apta para el empleo bienhechor al que se la destinó. 
Solamente, para que la ofrenda tenga algún valor y por lo tanto algu- 
na eficacia, habrá que recuperar el don pagando por él, como cuan- 
do se le compra una cosa a su legítimo propietario, De ese modo, y 
habiendo sido por algunos instantes bienes de la Iglesia o de la cruz 
con todo rigor jurídico, el oro y la plata participarán plenamente del 
poder maravilloso de lo sagrado. 

Ahora lo vemos claro: en las consagraciones de los anillos medi- 
cinales, los reyes sólo desempeñaban un papel completamente se- 
cundario, al menos mientras la ceremonia siguió siendo tal como la 
acabamos de describir. Los gestos que los reyes realizaban, la ofren- 
da, la recuperación, conducían a la consagración; pero ésta no se 
producía por el contacto de la mano real, sino que era el resultado 
de un breve pasaje por entre los bienes del altar, en el transcurso de 
una solemnidad considerada como particularmente propicia para el 
alivio de los dolores. Era así los metales preciosos se cargaban de 
influjos sobrenaturales. 
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En suma, la ceremonia de la que fueron tantas veces teatro los 
castillos de los Plantagenet en el día del aniversario de la Pasión no 
era en el fondo más que una receta mágica sin originalidad, análoga 
a tantas otras recetas que practicaban corrientemente, en el conti- 
nente, personajes que no tenían nada de principescos. Sin embargo, 
esta acción, vulgar en sí misma, adquirió en Inglaterra un carácter 
verdaderamente real. ¿Cómo? A esto se reduce el problema de la his- 
toria de los cramp-rings. Necesitamos, pues, abordarlo de frente. Ire- 
mos viendo entonces que el ritual del siglo xiv, analizado al comien- 
zo del presente capítulo, sólo representa una de las etapas de una 
evolución bastante larga. 


4. LA CONQUISTA DE UNA RECETA MÁGICA 
POR LA REALEZA MILAGROSA 


¿Qué rey fue el primero en depositar oro y plata sobre el altar, para 
forjar con ellos anillos medicinales? Jamás podremos saberlo con 
total certidumbre. Pero es posible suponer que este príncipe, quien- 
quiera que haya sido, ese día no hizo más que imitar, sin el menor 
propósito de monopolio, una usanza ampliamente extendida a su 
alrededor. Sus fieles más humildes, especialmente en Inglaterra, 
siempre creyeron que podían hacerse fabricar talismanes de virtud 
indudable, con monedas ofrecidas a las iglesias. ¿Cómo les vino la 
idea, tanto a ellos como a los brujos franceses o a los buscadores de 
remedios del país de Saint-Gall, de entregar las monedas para recu- 
perarlas enseguida? Es verdad que ningún texto nos muestra que en 
territorio inglés la falsa ofrenda se haya hecho fuera de la capilla real; 
pero estamos tan mal informados sobre los usos populares de las 
épocas más antiguas que este silencio no tiene nada de asombroso. 

Sin embargo, los reyes no eran hombres como los demás. Se las 
consideraba sagrados y también taumaturgos, al menos tanto en 
Inglaterra como en Francia. ¿Cómo se resignaron por tanto tiempo 
a no atribuir a su intervención en un rito medicinal una virtud ac- 
tiva? Puesto que se veía en ellos, ya desde antiguo, a curadores de 
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escrófulas, se pasó a imaginar que la fuerza maravillosa que emana- 
ba de estos monarcas tenía igualmente alguna parte de influencia en 
la transmisión a los anillos de un poder sobrenatural. Por cierto que 
no se olvidó por esto, durante largos años todavía, la fuente verda- 
dera de este poder, conferido al metal por ciertos gestos que tenían 
por objeto hacerlo pasar a la categoría de lo sagrado; pero se pensó 
que estos gestos eran particularmente eficaces cuando eran ejecuta- 
dos por esa misma poderosa mano cuyo contacto devolvía la salud a 
los escrofulosos. La opinión pública, poco a poco, reservó el privi- 
legio de cumplir tales actos a los soberanos, enemigos natos de la 
enfermedad. 

Según toda apariencia, los reyes, al comienzo, no procedieron a 
consagrar anillos con mucha regularidad. Sin embargo, un día llega- 
ron a considerar esto, al mismo título que el tacto de las escrófulas, 
como una de las funciones normales de su dignidad, y se avinieron 
a practicarlo cada Viernes Santo, casi sin interrupciones. 

Tal es lo que nos revela por primera vez una ordenanza que regla- 
mentaba la administración de las cuentas de corte, que Eduardo I 
promulgó en York durante el mes de junio de 1323.” Este texto es el 
más antiguo documento con que contamos para los cramp-ritgs. 
Gracias a él, el rito real, del que hasta entonces sólo puede hablarse 
por conjeturas, aparece de pronto a plena luz. Desde ese momento 
hasta la muerte de María Tudor no parece que haya habido sobera- 
no que en los días prescritos no haya depositado nobles y florines al 
pie de la cruz. 

Sólo carecemos de testimonios a propósito de dos reinados: los 
de Eduardo V y Ricardo II. Pero el primero, tan corto que no abar- 
có ni una sola semana de Pascua, sólo en apariencia constituye una 
excepción; y en cuanto al segundo, que duró el tiempo suficiente 
como para ver llegas sólo dos veces la solemnidad propicia, nuestra 
ignorancia al respecto se explica probablemente por un simple azar: 
por lo común, las cuentas de corte que se establecen al final del ejer- 
cicio son las que nos permiten conocer las ofrendas del “Buen Vier- 


Véase supra, p. 241. S- 
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nes”; pero las de Ricardo IIl parecen haber desaparecido. Desde 
Eduardo II hasta María Tudor, la ceremonia varía en sus modalida- 
des, como trataré de mostrarlo enseguida, pero no sufre ninguna 
interrupción notable. 

De este modo, una práctica que, por lo que podemos saber, no 
había sido más que ocasional en un comienzo, a partir de 1323, a más 
tardar, quedó incorporada al ceremonial inmutable de la casa real. 
Y así se dio un gran paso hacia la anexión definitiva de la vieja rece- 
ta mágica por la realeza milagrosa. ¿Debe pensarse que Eduardo I! 
intervino de alguna manera en esta transformación? Yo me inclino a 
responder afirmativamente. Por supuesto, no es posible fundar nin- 
guna conclusión segura sobre el silencio de las fuentes antes de la 
ordenanza de York, pero esto resulta sorprendente. Yo pude exami- 
nar un gran número de cuentas de corte del reinado de Eduardo l, y 
pude ver tres de las de Eduardo il, anteriores a 1323. Pues bien: nin- 
guna de ellas hacía mención a la consagración de los anillos, que en 
cambio fue minuciosamente incluida, en el capítulo de las limosnas, 
en los documentos de ese género desde Eduardo III hasta María Tu- 
dor.* ¿Pero cómo estar seguros a priori de que en estos textos, obs- 
tinadamente mudos, el dato no quede oculto sólo por un simple 
procedimiento escriturario; por ejemplo, porque se incluya dentro 
de todo un grupo de ofrendas, indicadas solamente mediante una 
cifra global, el ítem que buscamos en vano? El caso del tacto de las 
escrófulas, cuando deja de aparecer en las cuentas de una época en 
que, empero, no ha cesado de practicarse, bastaría —aparte de otras 
razones— para recordarnos que las pruebas negativas, por sí mis- 
mas, son siempre de poco peso. En cambio, alcanza un valor inespe- 
rado cuando la verosimilitud histórica confirma el hecho. Lo que 
sabemos a propósito del soberano que dictó la ordenanza de 1323, 
sobre su mentalidad, sus infortunios, sus esfuerzos por reafirmar su 
autoridad claudicante, hace bastante verosímil la idea de atribuirle 


Y Cuando menos el Record Office no posee ninguna en la serie Household and Wardrobe de 
los Exchequer Accounts. 

`I Las cuentas de Eduardo I, que yo he podido examinar, se encontrarán enumeradas más 
adelante en las pp. 538, n. 15, y 539. n. 17; y las de Eduardo 1l, en la p. 541, n. 24. 


256 MARC BLOCH 


un papel en la adopción de un nuevo tipo de curación por la monar- 
quía inglesa. 

Desde el comienzo de su reinado, Eduardo II fue netamente im- 
popular. No podía dejar de darse cuenta de Jos peligros que lo rodea- 
ban; o sus allegados debieron advertirlo, si él no. ¿Cómo no le iba a 
acudir la idea —directamente o por sugestión, poco importa esto— 
de remediar esta desgracia, que de alguna manera era individual, 
reforzando en su persona el carácter sagrado, nacido de su función 
real, que constituía su mejor título frente a las multitudes? Y, en efec- 
to, concibió esa idea. 

Ya estudiaremos más adelante el ciclo legendario de las dinastías 
occidentales: veremos entonces que Eduardo 1], en 1318, trató de otor- 
gar un brillo nuevo al prestigio de su dinastía, y sobre todo al suyo 
propio, haciéndose ungir, a semejanza de los Capetos, con un óleo 
santo que se decía descendido del cielo, La tentativa fracasó; pero 
¡qué horizonte se abrió ante la política de este príncipe tan necesita- 
do de prestigio y lustre!” ¿Cómo iba a descuidar las curaciones ma- 
ravillosas? Sin duda tocaba ya las escrófulas; pero, en razón de su 
impopularidad, sólo lo hacía con éxito mediocre, y sobre todo decre- 
ciente sin cesar. ¿No es natural suponer que debe haber buscado su 
desquite agregando a su corona de taumaturgo una nueva joya? 

Por supuesto que él no inventó el rito de los anillos, ni necesita- 
ba hacerlo. Una tradición quizás ya muy larga se lo ofrecía como un 
don espontáneo del folklore nacional. Es fácil creer —y es la hipóte- 
sis que presenté anteriormente— que desde antes de su advenimien- 
to algunos de sus predecesores habían practicado, con mayor o me- 
nor regularidad, y después de la adoración de la cruz, el doble gesto 
consagrador. Pero todo hace pensar que a este monarca le corres- 
ponde el honor de haber hecho de esta ceremonia, hasta entonces 
mal establecida, una de las instituciones de la monarquía. 

El milagro de las escrófulas probablemente no habría alcanzado 
jamás la magnífica amplitud que ya le conocemos, de no ser por las 
inquietudes que inspiraba a un Roberto el Piadoso o a un Enrique 


2 Sobre este tema, Véanse infra, pp. 324 $$- 
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Beauclerc su frágil legitimidad. Más tarde, ese mismo milagro debió 
mucho a los propósitos perfectamente conscientes de un Enrique IV 
en Francia, de un Carlos II en Inglaterra. Es admisible suponer que 
las desgracias y preocupaciones de Eduardo II no fueron ajenas a la 
fortuna de los cramp-rings. Pera, naturalmente, la acción que todo 
nos induce a atribuir a este soberano o a sus consejeros sólo pudo 
realizarse, y hasta concebirse, gracias a que la creencia en el carácter 
sobrenatural de los reyes —alimentada en Inglaterra por el espec- 
táculo casi cotidiano del tacto que, nacido de ese carácter, se había 
convertido en su más firme apoyo— había penetrado hasta lo más 
hondo de la conciencia colectiva. 

En la antigua Europa, sinceramente crédula, pero en la cual mu- 
chas personas astutas se ponían de acuerdo para explotar esa común 
credulidad, se vio más de una vez cómo un procedimiento mágico, 
que por su misma naturaleza parecía destinado a ser accesible a to- 
dos, era acaparado finalmente por unos curanderos hereditarios, La 
propia historia de los ritos que ya hemos comparado con la consa- 
gración de los cramp-rings, nos ofrece un ejemplo terminante de una 
conquista de esta naturaleza. 

Como se recordará, en Saint-Gall las donaciones y los rescates 
sucesivos de las monedas en el altar podían ser realizados por cual- 
quier persona; mas en Francia, en tiempos de Juan Bautista Thiers, 
no ocurría así: el rescate debía ser ejecutado por el propio enfermo, 
pero la donación tenía que serlo por un hombre que perteneciera a 
“la estirpe de san Martín”. Se denominaba con este nombre a una 
extendida tribu de brujos que pretendían obtener su poder de un 
presunto parentesco con el gran taumaturgo de Tours. En esta época 
andaba por el mundo más de una familia de charlatanes que se vana- 
gloriaba de poseer un origen santo. En Jtalia, los parientes de san 
Pablo, basándose sobre lo que relata el libro de los Hechos, de que el 
apóstol de los gentiles, cuando se encontraba en Malta, fue picado 
por una víbora y no sintió ningún dolor, se presentaban como médi- 
cos que curaban mordeduras venenosas. En España, los Saludadors, 
que poseian toda clase de secretos infalibles contra las enfermeda- 
des, se decían parientes de Catalina de Alejandría. Y en todas partes, 
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pero especialmente en Francia, los parientes de San Roque decían ser 
insensibles a los efectos de la peste, y a veces capaces de curarla. Los 
de san Huberto, ilustres en todo, preservaban a sus pacientes de la 
rabia mediante el simple contacto.” ¿Cómo los parientes de san 
Martín lograron convencer al pueblo de que la ofrenda de la mone- 
da de plata el día del Viernes Santo sólo era eficaz si se hacía por su 
mano? Lo ignoraremos siempre, pero lo cierto es que, tanto en Fran- 
cia como en Inglaterra, la misma receta trivial se volvió propiedad de 
una dinastía, de ensalmadores en aquel país, de los reyes en éste. 
Pero no hay que creer que la evolución iniciada en 1323 en Ingla- 
terra se completó del todo. En la propia capilla del palacio, el Viernes 
Santo, los reyes no tenían verdaderamente el monopolio del rito 
consagrador; al parecer, las reinas compartían con ellos este privile- 
gio. Sabemos de fuente segura que el 30 de marzo de 1369, en Wind- 
sor, doña Felipa, mujer de Eduardo 111, repitió después de su esposo 
los gestos tradicionales, depositando ella también sobre el altar una 
cierta cantidad de plata —no de oro, pues sin duda el más precioso 
de los metales le estaba reservado al rey—, que luego recuperó para 
hacer fabricar con ella anillos medicinales.** En realidad es el único 
caso que ha llegado a nuestro conocimiento; pero también es cierto 
que estamos mucho menos informados de los gastos privados de las 
reinas que de sus maridos. Es verosímil pensar que si las cuentas de 
sus casas se hubieran conservado mejor, encontraríamos más de una 
mención análoga —al menos en el siglo xiv— a esa que nos llegó por 
casualidad para el año 1369 en una cuenta de corte. Sin duda Felipa 
no era de humilde condición, ya que llevaba la corona. Pero obser- 


Sobre todos estos parientes de santos, véase especialmente J. B. Thiers, Traité des supers- 
titians, 4 ed., 1, pp. 435-448. Sobre los parientes de san Huberto, en particulas H. Gaidoz, La 
rage et St, Hubert, pp. 112 s5., e infra, p. 476. Sobre los parientes de san Pablo, cf. el texto de 
Felino Sandei, en la p. 223, y en la n. 108, y Pomponazzi, De naturalium effectinim causis, Basilea 
[1567 5, p. 48. Sobre los de santa Catalina, véase infra, p. 390. El texto relativo a la picadura de 
san Pablo, en Hechos, xxvi, 9-6. 

5% Registro de gastos de la corte, 13 de febrero-27 de junio del año 43 del r. [1369], Record 
Office, Exchequer Accounts, 396, 11, fol. 122 1: “In consimilibus oblacionibus domine regine 
factis adorando crucem in precio quinque solidorum argenti in capella sua ibidem codera die 
V. s, In denariis solutis pro eisdem ablacionibus reassumptis pro anulis medicinalibus inde 
faciendis V. s.” 
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vemos que por más reina que fuese no reinaba por vocación heredi- 
taria, como más tarde lo hicieran María Tudor, Isabel o Victoria. Hija 
de un simple conde de Hainaut, sólo debía su dignidad a la unión 
con un rey. Jamás una reina de este tipo tocó escrófulas, pues, para 
curar a los escrofulosos, se requería de una mano verdaderamente 
rea] en el sentido pleno del término. Más aún: como lo veremos en- 
seguida, cuando la ceremonia de los cramp-rings quedó revestida de 
un carácter nuevo, a mediados del siglo xv, y la parte del rey adqui- 
rió una importancia mucho mayor que en el pasado, se olvidó com- 
pletamente que las reinas lo habían cumplido ya con eficacia. Pero 
con Eduardo Ill no se había llegado todavía a tanto: la santificación 
por el altar y la cruz seguía considerándose la acción fundamental; 
¿por qué, entonces, una mujer de distinguido nacimiento y de rango 
elevado no iba a ser capaz de efectuar la ceremonia? 

Por otra parte, en esta época las curas obtenidas por medio de los 
anillos no eran todavía atribuidas al poder taumatúrgico de los re- 
yes. El arzobispo Bradwardine —quien, bajo el reinado de Eduar- 
do IJI, precisamente, presentaba a las curaciones reales como uno de 
los más notables ejemplos de milagros que hubiera podido encon- 
trar— sólo incluía entre ellos el tacto de las escrófulas;* pero no se 
encuentra, en cambio, la más mínima alusión a los cramp-rings. Ês- 
tos recién comenzaron a aparecer citados entre las manifestaciones 
del poder sobrenatural de los reyes alrededor de un siglo después. 
Pero el rito había cambiado de carácter en aquel momento. 

Por lo que sé, el primer escritor que otorgó derecho de ciudada- 
nía a la consagración de los anillos, incluyéndola entre las gracias 
divinas impartidas a la monarquía inglesa, no fue otro que este sir 
John Fortescue, cuyos nombre y obra ya encontramos al hablar de las 
escrófulas. Entre los tratados que escribió contra los príncipes de 
York, entre abril de 1461 y julio de 1463, durante su exilio escocés, 
figura una Defensa de los derechos de la casa de Lancaster. Allí trata de 
demostrar que la descendencia en línea femenina no transmite los 
privilegios de la sangre real. Una mujer, aunque sea reina —dice 


3 Véase supra, p. 172, N. 20. 
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en lo sustancial— no recibe la unción sobre sus manos; y tal era, en 
efecto, la norma en Inglaterra para las esposas de los reyes. Pero es 
bueno observar que, sucesivamente, ello no fue acatado por las prin- 
cesas que llegaron al trono por derecho hereditario: María Tudor, 
Isabel, María, hija de Jacobo II, Ana y Victoria. Y por ello —prosi- 
gue nuestro polemista— las manos de una reina no poseen el poder 
maravilloso que las de los reyes: ninguna reina puede curar a los 
escrofulosos por simple tacto. Y agrega Fortescue: 


Así el oro y la plata devotamente tocados, según la práctica anual, por 
las manos sagradas, por las manos ungidas de los reyes de Inglaterra, el 
día del Viernes Santo, y ofrecidos por ellos, curan los espasmos y la epi- 
lepsia; el poder de los anillos fabricados con ese oro y esa plata y colo- 
cados en los dedos de los enfermos ha sido comprobado por su uso fre- 
cuente en muchas partes del mundo, Pero esta gracia no es acordada a 
las reinas, porque ellas no han sido ungidas sobre las manos.” 


% Para María Tudor, esto surge nitidamente del texto mismo de su misal, relativo a la con- 
sagración de los cramp-rings; véase infra, pp. 265-266. Para María, hija de Jacobo 11, y para Vic- 
toria, los documentos relativos a su coronación; Leopold G, Wickham Legg, English Corona- 
tion Records, pp. 328, 370. Para Isabel y Ana no conozco prueba, pero no veo por qué no ¡ban 
a seguir, la primera, el precedente de María Tudor, y la segunda el de la otra María. Que la 
unción sobre las manos les fue prohibida a las simples esposas de reyes es lo que aparece con 
toda claridad en los diferentes rituales de la consagración inglesa: Legg, lec. cit, pp. 101, 177, 
235, 266-267, 310. 

” El texto, ya publicado por ). Freind, The History of Physick, 5* ed., 1, 1758, [p. 32), ha sido 
dado por el doctor Crawfurd, King's Evil, p. 45, según el manuscrito del Brit. Mus. Cotton 
(¿Claud. A, VITI?). Pero es un error del doctor Crawford creer inédita la Defensio juris domus 
Lancastriae. Ella fue impresa, si es que no dada a publicidad, por lord Clermont, en su edición 
de las obras de Fortescue (supra, p. 121, n. 386), pp. 505 ss. El pasaje que nos atañe se encuentra 
en la p. 508; presenta en esta edición algunas variantes con respecto al texto del doctor 
Crawfurd, que me parece mejor y que reproduzco aquí: "Item aurum et argentum secris unc- 
tis manibus Regum Angliae in die Paraseevae, divinorum tempore (quemadmodum Reges 
Angliae annuatim facere solent), tatum devote et oblatum, spasmaticos et caducos curant: 
quemadmodum per annulos ex dicto auro seu argento factos et digitis huiusmodi morbido- 
rum impositos, multis in mundi partibus crebro usu expertum est. Quae gratia Reginis non 
confertur, cum ipsae in manibus non ungantur”. El mismo argumento aparece reproducido en 
forma casi semejante en un pequeño tratado inglés: Of the Title of the House of York, escrito 
por Fortescue por la misma época: Crawfurd, p. 46; Lord Clermont, p. 498. Se debe observar 
que, de igual manera, en Francia, bajo Carlos V, Juan Golein consideraba el hecho de que una 


mujer no pudiera curar las escrófulas como un argumento en favor de la sucesión en línea 
masculina. 
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Como se ve, los tiempos de Felipa de Hainaut habían quedado 
muy atrás. 

Es que, en el pensamiento de Fortescue, la consagración en el 
altar, la donación y el rescate ficticios sólo ocupan ya en el rito un 
lugar completamente secundario. El metal convertido en remedio 
extrae su fuerza de las manos “sagradas” que lo han manipulado; o 
mejor aún, en último análisis, de ese óleo santo que, vertido sobre las 
augustas manos, se consideraba desde hacía tiempo que les confería 
el don de curar las escrófulas. El milagro real, como se ve, lo fue ab- 
sorbiendo todo. 

Por otra parte, ya desde esta época la evolución de las ideas se 
había traducido, de manera concreta, en un cambio considerable de 
las propias formas del ceremonial. Originariamente, como es sabido, 
los anillos sólo eran fabricados en un segundo tiempo, empleando el 
oro y la plata de las monedas depositadas antes en el altar durante la 
ceremonia del Viernes Santo, y luego fundidas. Pero se terminó por 
encontrarse más cómodo hacerlos fabricar de antemano y llevarlos 
ya confeccionados en el día indicado. De modo que fueron desde en- 
tonces los anillos, y no ya las hermosas monedas de antes, los que se 
colocaban en el momento preciso al pie de la cruz y que enseguida 
eran rescatados mediante una suma que se había fijado en 25 chelines. 

Un examen atento de las cuentas reales permite reconocer que 
esta modificación tuvo lugar entre 1413 y 1442, probablemente du- 
rante los primeros años del reinado de Enrique VI. La usanza, 
transformada de esta manera, continuó estando en vigencia bajo los 
Tudor. Con Enrique VIII, según lo que nos muestra un ceremonial 
de la corte, el privilegio de presentarle al rey, antes de la ofrenda, el 
plato que guardaba los anillos, correspondía al señor de más alto 
rango que se hallara presente.” Un poco más adelante, una curiosa 


» Véase infra, apéndice, 1, p. 547. 

32 De este ceremonial conozco cuando menos tres manuscritos: 1? Bibl, Nac. inglés 29, que 
parece datar del año 13 del reinado de Enrique VIII (fol. 1 v); texta sobre los cramp-rings en el 
fol. 14 v; el pasaje sobre los cramp-rings fue publicado según este manuscrito en The Gen- 
tleman's Magazine, 1834.1, p- 48 (The Gentleman's Magazine Library, m, p. 39). Y sin duda según 
el Gentleman's Magazine por Crawfurd, Cramp-rings, p. 167; 2° un manuscrito de alrededor del 
año 1500, praveniente de la colección de Anstis, rey de Armes de la Jarretiére, y conservado en 
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miniatura del misal de María Tudor, que precedía inmediatamente 
al texto del oficio litúrgico empleado para la bendición de los cramp- 
rings, nos muestra a la reina arrodillada delante del altar. A su dere- 
cha y a su izquierda, al borde de una especie de recinto rectangular 
donde ella se encuentra, se ven dos copas bajas de oro: el artista re- 
presentó en ellas pequeños círculos de metal, de una manera esque- 
mática pero perfectamente reconocible. 

Cabe suponer que el primer maestro de ceremonias que incluyó 
esta modificación en las costumbres tradicionales, presumiblemen- 
te a comienzos del reinado de Enrique VI, perseguía más que nada 
fines prácticos: quería eliminar una complicación que consideraba 
inútil. Pero al simplificar el antiguo rito, lo alteró profundamente. La 
ficción jurídica que constituía su elemento capital sólo tenía sentido 
si la materia que serviría para fabricar los anillos había sido objeto 
de una verdadera ofrenda, que no se distinguiera por ninguna sin- 
gularidad de las ofrendas corrientes al no tener para nada el aspecto 
de haber sido hecha expresamente; de esta manera se tenía el dere- 
cho a considerar que este oro y esta plata habían pertenecido duran- 
te algún tiempo, en propiedad cabal, al altar y a la cruz. Ahora bien, 
¿qué se ofrece en el transcurso de una solemnidad religiosa? Mone- 
das; y de ahí el uso de florines, nobles y esterlinas para los cramp- 
rings reales, de denarios —monedas más modestas— u hoy de che- 
lines provenientes de colectas, sinceras o ficticias, para fabricar otros 
tantos anillos curadores. En cambio, depositar directamente los ani- 
llos en el altar equivalía a reconocer que la donación sólo era simu- 
lada, y por lo mismo era quitarle su sentido al simulacro. 


la colección de los duques de Northumberland. El pasaje sobre los cramp-rings fue publicada 
según este manuscrito por Th. Percy, The Regulations and Establishment of the Household of 
Henry Algernon Percy, the fifth Earl of Northumberland, Londres, 1827 (reimpresión), p. 436, y 
según Percy por Maskell, Monumenta ritualia, 2% ed., m, p. 390, n. 1, así como por The 
Gentlesnan's Magazine, 1774, p. 247 (The Gentleman's Magazine Library, m, p. 38); 3° un manus- 
crito conservado con el núm. z en Londres, en el College of Arms. Data de la primera mitad del 
siglo xvi; ef. Farquhar, Royal Charities, 1, p. 67, n. 6, y p. 81, n. 1 (y comunicación personal de la 
señorita Farquhar). Yo he confrontado el texto que recoge el doctor Crawtfurd con el del 
manuscrito de la Bibl. Nat. y encontré que era correcto (obsérvese, sin embargo, que las pala- 
bras entre paréntesis, línea 5, fueron agregadas por el doctor Crawfurd). 
® Apéndice n, núm. 19. 
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Es probable que desde comienzos del siglo xv la antigua práctica 
de la falsa donación y del falso rescate ya no se incluyera más. 
Fortescue y el ceremonial de Enrique VHI dicen simplemente que el 
rey “ofrece” los anillos —debe entenderse sin duda que los colocaba 
en el altar por un momento—= y una vez cumplido este acto, la cere- 
monia parecía concluida. ¿Qué importaba que un poco de plata 
amonedada se depositara enseguida, más o menos en el mismo lugar 
donde antes habían estado los círculos de metal? Nadie recordaba ya 
que este acto de generosidad trivial, desprovisto en apariencia de to- 
da relación con el rito de consagración que acababa de tener lugar, 
había constituido antes la pieza fundamental de la ceremonia.*! 

De igual manera, hasta la propia presentación de los anillos en el 
altar dejó un día de constituir el centro del rito. Parece desprender- 
se del propio texto de Fortescue que, ya en su tiempo, el rey tocaba 
los anillos para impregnarlos de la virtud milagrosa de su mano. En 
todo caso, tal es el gesto que va a mostrarnos con toda claridad el ce- 
remonial que se seguía en tiempos de María Tudor. El azar quiso que 
sólo hayamos podido informarnos con algún detalle sobre cómo era 
el ritual de la consagración de los cramp-rings durante este reinado, el 
último en el que se practicó esta antigua costumbre. Desdichado azar, 
por cierto, pero que no debe inquietarnos excesivamente, pues no es 
concebible que esta princesa, fiel a las antiguas creencias, haya supri- 
mido de las costumbres de la corte alguna manifestación propia- 
mente religiosa, ni que haya mantenido las innovaciones introduci- 
das quizás por sus dos predecesores protestantes. Cabe admitir, sin 


% El sentido de la operación del rescate ya estaba perdido bajo María Tudor, hasta el punto 
de que, si hemos de creer en el relato del veneciano Faitta (que se cita más adelante), el día del 
Viernes Santo la reina consagraba no sólo los anillos fabricados especialmente a expensas del 
tesoro real para esta ceremonia, sino también otros anillos que le enviaban con este propósito 
algunos particulares, y que ella consagraba, sin duda, una vez cumplido el rito. Este hecho 
explica, quizás, como lo observa M. C. J. Thompson, Royal Cramp and Other Medycinable 

+ Rings, p. 9, el que aparezca en ciertos textos, a partir de fines del siglo xv, la mención de cramp- 
rings provistos de una piedra preciosa. Si hay que admitir que estos cramp-rings eran anillos 
benditos por el rey, hay que ver en ellos, evidentemente, anillos prestados con este fin por par- 
ticulares; pero como nada en los textos determina si se trata de cramp-ring “reales”, cabe supo- 
ner también que estaríamos ante anillos mágicos cualesquiera, a los cuales se les atribuia 
eficacia contra los calambres. 


264 MARC BLOCH 


temor a equivocarse, que las reglas que ella observó ya lo habían sido 
bajo los últimos reyes católicos antes de la Reforma. 

Veamos, entonces, cómo se desarrollaba bajo la piadosa María, y 
sin duda antes que ella, la pompa real del Viernes Santo, según la 
liturgia incluida en su propio misal* y el relato de un testigo ocular, 
el veneciano Faitta.% La reina, una vez concluida la adoración de la 
cruz, se colocaba en un recinto cuadrado formado al pie del altar por 
cuatro bancos cubiertos de paños o tapices. Allí se arrodillaba, y a su 
lado se colocaban los platos llenos de anillos —y es posible recono- 
cer este cuadro, como ya vimos, pintado en una de las hojas del mi- 
sal. La reina decía entonces una oración —bastante extensa—, cuyo 
único pasaje digno de destacarse es una especie de exaltación de la 
realeza sagrada: 


Dios todopoderoso, Eterno... que has querido que quienes hemos sido 
elevados por ti a la dignidad real se viesen adornados por gracias insig- 
nes, y a quienes has constituido en instrumentos y vehículos de tus 
dones, de manera que ellos reinan y gobiernan por ti, y por tu volun- 
tad, para serles útiles a los demás hombres y transmitir tus bienes a sus 
pueblos... 


Seguía después otra oración, pronunciada ahora sobre los ani- 
llos, y dos fórmulas de bendición; y en ellas aparece claramente la 
concepción de la epilepsia como un mal demontaco: 


Dios... dignate bendecir y santificar estos anillos —así se expresa la 
segunda bendición, particularmente explícita a este respecto—a fin de 


42 Sobre el misal de María Tudor, conservado hoy en la Bibl. de la Catedral (católica) de 
Westminster, cf. infra, apéndice 11, núm, 6. La liturgia de los cramp-rings dada por este misal 
fue publicada en varias ocasiones, especialmente: Gilbert Burnett, The History of the Reforma- 
tion, ed. Pocock, v, Londres, 1865, p. 445; Wilkins, Concilia Magnae Britanntae et Hiberniae, (Y, 
fol. 3737, p.103; S. Pegge, Curialia Miscellanea, Londres, 1818, p. 164; Crawfurd, Cramp-rings, 
p, 182 Para la traducción inglesa de esta liturgia, que data sin duda del reinado de Jacobo Ii, 
véase infra, p. 484, n. 15. 

4 Calendar of States Papers, Venecia, vi, 1, núm. 473, p. 436. Faitta era secretario del carde- 
nal Pole y vio a María bendiciendo los anillos el 4 de abril de 1556. 
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que todos aquellos que los lleven queden al abrigo de las asechanzas 
de Satán... sean preservados de la contracción de los nervios y de los 
peligros de la epilepsia. 


A continuación se entonaba un salmo, a cargo sin duda de los 
sacerdotes presentes, y se decía una nueva oración que traducía aho- 
ra la preocupación, bastante curiosa, por afirmar que la ceremonia no 
suponía ninguna invocación a una magia prohibida: “¡Que se apar- 
te toda superstición, que se aleje toda sospecha de fraude diabólico!” 

Entonces tenía lugar el acto fundamental. La reina tomaba los 
anillos, los frotaba unos contra otros entre sus manos, al tiempo que 
pronunciaba estas palabras que esclarecen mejor que cualquier co- 
mentario la significación del gesto: 


Señor, santifica estos anillos, esparce sobre ellos tu bondad con el rocío 
de tu bendición y conságralos mediante la frotación de nuestras manos 
que te has dignado santificar, según la orden de nuestro ministerio, mer- 
ced a la unción con el óleo santo, de suerte que lo que la naturaleza del 
metal no podría aportar se cumpla por la grandeza de tu gracia.“ 


Era, pues, una operación propiamente religiosa: los anillos eran 
asperjados con agua bendita —por la reina misma o por un sacerdote 
de su capilla, eso no se sabe—, al tiempo que la soberana, y sin duda 
también los asistentes, pronunciaban algunas fórmulas de oración. 

Como puede verse, y aparte el agua bendita —cuyo empleo en la 
ceremonia no tiene otro origen que una trivial preocupación piado- 


# “Omnipotens sempiterne Deus, qui... quos ad regalis sublimitatis fastigium extulisti, 
insignioribus gratiis ornatos, donorumque tuorum organa atque canales esse voluisti, ut sicut 
per te regnant aliisque praesunt, ita te authore reliquis prosint, et tua in populum beneficia 
conferant” (Crawfurd, pp. 182-183); “Deus... hos annulos propitius benedicere et sanctificare 
digneris: ut omnes qui eos gestabun1 sint immunes ab omnibus Satanae insidiis, sint armate 
virtute coelestis defensionis, nec eos infestet vel nervorum contractio, vel comitialis morbi 
pericula” (ibid., p. 183); “.. facessat omnis superstitio, procul absit diabolicae fraudis suspicio” 
(ibid., misma página); “Sanctifica Domine annulos istos, et rore tuae benedictionis benignus 
asperge, ac manuum nostrarum confricatione, quas, olei sacra infusione externa, sanctificare 
dignatus es pro ministeri nostri modo, consecra, ut quod natura metalli praestare non possit, 
gratiae tuae magnitudine efficiatur” (ibid., p. 184). 
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sa, análoga a la que explica la presencia de la señal de la cruz en el 
tacto de las escrófulas—, el prestigio de la fuerza sobrenatural ema- 
nada de los reyes ha borrado todo lo demás. Ni el misal ni el relato 
del veneciano mencionan, no digo ya el rescate de los anillos, sino ni 
siquiera su colocación sobre el altar. No obstante, es probable que 
esta última parte del rito tradicional se haya efectuado todavía bajo 
María Tudor. No puede dudarse de que aún estaba en vigencia con 
Enrique VIII; y no se ve por qué lo iba a suprimir María Tudor. Ese 
acto se cumplía, sin duda, después de las oraciones, lo que explica 
por qué el misal no hablaba de él. Pero nadie le atribuía ya impor- 
tancia; y a ello obedece el silencio de Faítta. 

El punto culminante del rito Se encontraba ahora en otra parte: 
en esta liturgia donde el monarca, como en el servicio de las escró- 
fulas, pagaba con largueza de su persona, y sobre todo en ese frota- 
miento de los anillos entre las manos “santificadas” por la unción, 
donde se empezó a ver, según los propios términos de la oración ofi- 
cial, el acto consagrador por excelencia. La evolución que había co- 
menzado en el siglo xiv, y que fue quizás activada entonces por los 
designios interesados de Eduardo II, se había completado: la vieja 
receta mágica se había vuelto definitivamente un milagro propia- 
mente real. 

Hay que situar la fecha del final de esta transformación en las 
proximidades del año 1500. Y en los primeros años del siglo xvi apa- 
rece, como quedó dicho, una tentativa por vincular a los cramp-rings 
con la memoria eminente de Eduardo el Confesor, patrón ya del 
tacto de las escrófulas; así, de todos modos ellos estaban incorpora- 
dos al ciclo de la realeza milagrosa, También es en este mismo mo- 
mento, como tendremos ocasión de comprobarlo, cuando esta nue- 
va forma del don taumatúrgico atribuido a los monarcas ingleses 
alcanzó al parecer su más acentuada popularidad. En rigor, no exis- 
te otro ejemplo más elocuente de la fuerza que conservó, en el albo- 
rear del Renacimiento, la antigua concepción de la realeza sagrada, 
que esta verdadera usurpación por parte de la realeza de un poder 
curador que hasta ese momento se había atribuido al influjo del 
altar y de la cruz. 


V. LA REALEZA MARAVILLOSA 
Y SAGRADA DESDE LOS ORÍGENES DEL TACTO 
DE LAS ESCRÓFULAS HASTA EL RENACIMIENTO 


1, LA REALEZA SACERDOTAL 


OS RITOS DE CURACIÓN NACIERON DE VIEJAS CONCEPCIONES RELATIVAS 

al carácter sobrenatural de los reyes, como ya tuvimos ocasión 

de ver, Si estas creencias hubieran desaparecido poco después 
del nacimiento de los ritos, es probable que éstos no habrían podido 
mantenerse, o al menos no habrían conservado una gran populari- 
dad. Pero lejos de extinguirse, resistieron sólidamente, y en algunos 
aspectos se amplificaron, complicándose con supersticiones nuevas. 
Explicar el éxito persistente del tacto o la transformación de la anti- 
gua receta mágica de los anillos en una ceremonia verdaderamente 
real significa, antes que nada, volver a ubicar una y otra prácticas en 
ese ambiente de veneración religiosa, en ese ambiente impregnado de 
lo maravilloso con que los pueblos rodearon a sus príncipes duran- 
te los cuatro o cinco últimos siglos de la Edad Media. 

En la sociedad católica, la familiaridad con lo sobrenatural esta- 
ba reservada en un principio a una clase de fieles muy rigurosamen- 
te delimitada: los sacerdotes, ministros regularmente dedicados al 
servicio de Dios, o al menos los clérigos ordenados. Frente a estos 
intermediarios obligados entre este mundo y el más allá, ¿no pare- 
cían usurpadares los reyes taumaturgos, simples laicos? Sabemos 
que así, precisamente, los consideraron los gregorianos y sus conti- 
nuadores; pero no la mayoría de los hombres de esta época, pues 
precisamente a los ojos de la opinión común, los reyes no eran puros 
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laicos. La propia dignidad de que se hallaban investidos les daba, 
como se creía generalmente, un carácter casi sacerdotal. 

Pero hay que subrayarlo: casi sacerdotal. La asimilación a esta 
condición jamás fue completa, y no podía serlo. El sacerdote supo- 
ne, a los ojos de un católico, privilegios de orden supraterrestre per- 
fectamente definidos y que sólo los confiere la ordenación. Ningún 
monarca de la Edad Media, por poderoso y orgulloso que haya sido, 
se consideró jamás apto para celebrar el santo sacrificio de la misa, 
y, al consagrar el pan y el vino, para hacer descender a Dios mismo 
sobre el altar. Gregorio VII recordó duramente a los emperadores 
que, por no saber expulsar demonios, debían considerarse como 
muy inferiores a los exorcistas. 

Otras civilizaciones, como la Germania más antigua o la Grecia 
de los tiempos homéricos, conocieron reyes-sacerdotes en el sentido 
estricto de la palabra. Pero en la cristiandad medieval, la existencia 
de esta dignidad híbrida resultaba inconcebible. Fue lo que vieron 
con toda claridad los gregorianos. Uno de los más penetrantes escri- 
tores de esta corriente, el misterioso autor que, por no conocerse su 
patria exacta, debe ser llamado con su nombre latino, Honorius 
Augustodunensis, denunciaba en estas pretensiones de los soberanos 
de su época no sólo un sacrilegio sino también una confusión de 
ideas. Un hombre, decía en lo sustancial en un tratado escrito poco 
después del año 1123, sólo puede ser sacerdote, laico o a lo sumo 
monje (aunque muchos no hubiesen recibido ta ordenación, se con- 
sideraba a los monjes como formando parte del clero). Ahora bien, 
el rey, por no haber recibido las Órdenes, no es un sacerdote; y “su 
mujer y su espada le impiden pasar por monje”; por lo tanto, es 
laico.' Razonamiento al que en buena lógica no hay nada que repli- 

' Summa gloria de Apostolico et Augusto; Monumenta Germaniae, Libelli de lite, t. m, £. 9, 
p. 69: Quod rex sit laicas. “Aut enim rex est laicus aut clericus. Sed si non est laicus, tunc est 
clericus. Ft si est clericus, tune aut est ostiarius aut lector aut exorcista aut adolithus aut sub- 
diaconus aut diaconus aut presbyter. Si de his gradibus non est, tunc clericus non est. Porro 
si nec Jaicus nec clericus est, tune monachus est. Sed monachus eum excusat uxor et gladius? 
Cf. también c. 28, p. 78. La personalidad de Honorio, que fue un escritor sumamente fecundo, 
sigue siendo bastante enigmática a pesar de todas las investigaciones, pero no se puede dudar 


de que no fue alemán (véase especialmente Jos. Ant. Endres, Honorius Augustodunensis, Beitrag 
zur Geschichte des geistigen Lebens im 12. Jahrhundert, Kempten y Munich, 1902). 
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car; pero no es frecuente que la lógica gobierne los sentimientos, 
sobre todo cuando éstos llevan en sí la huella de antiguas creencias 
y hunden sus raíces más lejanas en religiones abolidas, en formas de 


pensar perimidas, que han dejado detrás de sí, como un residuo, 
ciertas maneras de sentir. 


Además, no todo el mundo tenia en esta época la implacable cla- 
ridad de espíritu de un Honorius Augustodunensis. Tanto en la prác- 
tica —piénsese por ejemplo en el ejercicio de la jurisprudencia— 
como en la propia teoría, la distinción entre el clero y los simples fie- 
les era en la Edad Media menos rigurosa y tajante que lo que sería 
después del Concilio de Trento; y era posible imaginar situaciones 
“mixtas”? Los reyes sabían bien que ellos no eran en absoluto sacer- 
dotes; pero tampoco se consideraban completamente laicos. Y, alre- 
dedor de ellos, muchos fieles compartían este mismo sentimiento.? 

Por lo demás, hacía tiempo que esta vieja idea, que en el fondo 
era casi pagana, florecía en país cristiano.* Ya la encontramos entre 


2 Cf. infra, pp. 275,5. 14; 294, f- 50; 295, n. 53. Se encontrarán observaciones ingeniasas, pera 
impregnadas de algunas exageraciones, en la obra de P. Thurston, The Caroration Ceremonial, 
p. 36, citada en la nota siguiente. Sobre las dificultades que había en definir juridicamente el 
estado de sacerdote, ef. R. Génestal, Le privilegium fori en France du Décret de Gratien à la fin 
du xiv siècle. (Bibl. École Hautes Études, Sc. religieuses, vol. 35). 

? Algunos autores anglicanos, y en primer lugar Wickham Legg, han insistido muy vigoro- 
samente, y a veces con algún exceso, en el carácter casi sacerdotal de la realeza medieval, con 
un propósito de apologética religiosa abiertamente confesado: “lt seemed —escribía Legg en 
1902 en el Church Times— as 4 might be an useful thing if it were shown that, so far from the 
claims of the King to govern the Church beginning with Henry the Eighth, his rights began 
much earlier... And with this, that the King was a minister of the Church, consecrated to this 
special office by the Church herself”. De ahí una tentativa de refutación emprendida también 
con un propósito fácil de discernir, por un jesuita inglés, el padre H. Thurston, The Coronatian 
Ceremonial, 2* ed., Londres, 1911: alegato hábil y a veces agudo cuando ataca las exageraciones 
de la escuela adversaria, pero demasiado absoluto en la negación y, a mi manera de ver, más 
alejado de la verdad que la tesis de W. Legg. ¡Y qué curioso le resulta comprobar al historiador 
cómo estas antiguas querellas tienen todavía algo de actualidad! 

* Entre los orígenes de esta concepción de la realeza sacerdotal, tan familiar en la Edad Me- 
dia, ¿habrá que incluir las influencias romanas? Los emperadores cristianos, a partir de Gra- 
ciano, en 382, habian renunciado al viejo título pagano de pontifex maximus; mas, cuando 
menos hasta el siglo v, se siguió atribuyéndoles el nombre de sacerdotes en ciertas fórmulas de 
veneración oficial (cf. sobre estos hechos J. B. Ságmúiller, Lehrbuch des katholischen Kirchen- 
rechts, 3* ed., t, Friburgo en B, 1914, pp. 51-52): “Gpyiepet Parcial (roda ta Em)" exclama- 
ban en 444, en sus aclamaciones oficiales, los padres del Sínodo de Constantinopla. También, 
en 451, en el Concilio de Calcedonia: “t0 eper. TO roxAEl” (Mansi, Concilia, va, col. 733. y 
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los primeros merovingios, en los versos de Fortunato, velada a medias 
por una alegoría bíblica. Y vimos sobre todo qué rebrote vigoroso le 
había dado la unción real a partir de la época carolingia, y cómo la 
opinión leal a la realeza, con gran escándalo de un Hincmaro de Reims 
y de su partido, interpretaba con un alcance extremadamente favo- 
rable a la monarquía ese rito común a los reyes y a los sacerdotes. 
Luego, después de Pipino, las ceremonias de la consagración no 
cesaron de ganar en amplitud y en brillo. Escuchemos el célebre diá- 
logo del obispo de Lieja, Wazon, con el emperador Enrique 11], tal 
como lo refiere el canónigo Anselmo hacia el año 1050. Wazon, por 
haber omitido en 1046 enviar sus contigentes al ejército, fue obliga- 
do a comparecer ante la corte imperial. Allí, el día del proceso, debió 
mantenerse de pie, porque nadie quería ofrecerle un asiento a este 
prelado en desgracia. De ello se quejó al príncipe: ya que no se res- 
petaba su vejez, al menos se le debía demostrar más respeto a un 
sacerdote, ungido por la crisma sagrada. Pero le contestó el empera- 
dor: “También yo, que he recibido el derecho de imperar sobre todo, 
hc sido ungido con el óleo sanio”. A lo que replicó Wazon severa- 
mente —siempre según el testimonio del historiador—, proclaman- 
do la superioridad de la unción sacerdotal sobre la unción real: “Hay 
entre una y otra tanta diferencia como entre la vida y la muerte”* 


vii, col, 177). El papa León el Grande le escribía un poco después al emperador León |: “sacer- 
dotalem namque et apostolicum tuae pietatis aninum” (ep. cut, Migne, P. in, t. 54, COl. 1131). 
Pero estos textos, no recogidos por las grandes compilaciones canônicas latinas, no parecen 
haber sido citados, ni tampoco conocidos, por los escritores de la Edad Media occidental; lo 
mismo se aplica al famoso pasaje de Eusebio, donde se ve a Constantino denominarse “Tovey Tog 
~ EMOYOROS” (cf. infra, p. 443, n. m). Es más tarde, en el siglo xvit, cuando estos viejos recuer- 
dos van a actualizarse gracias a la erudición renacentista; ef. mfra, pp. 442-443. En cambio, se 
infiere de un pasaje de Guillermo Durand que algunos juristas, para probar el carácter sacer- 
dotal que se atribuía al emperador, recurrían a un texto tomado de las compilaciones jurídi- 
cas romanas: Rationale divinorum officiorum, n, $ (ed. de Lyon, pequeño en 8°, 1584, p. 56 v): 
“Quidam etiam dicunt ut not. ff. de rerum diuisio 1, sancta quod fit presbyter, inxta illud, 
Cuius merito qui nas sacerdotes appellat, Imperator etiam pontifex dictus est, prout in trac- 
tatu de Episcopo dicetur” (ef. ibid., 1, 1. p. 62: “Vnde et Romani Imperatores pontifices dice- 
bantur”). El pasaje referido es Dig. 1, 1, 1 (Ulpiano) y se aplica en realidad no a los emperado- 
res, sino a los jurisconsultos. 

3 Anselmi Gesta Episcop. Leod, c. 66; Monum. Germ., SS., vil, pp. 229-230: “Imperator vero, 
utpote qui eiusmodi homo esset, qui sibi super episcopos potestatem nimis carnaliter, ne 
dicam ambiciose, quereret usurpare: Ego vero, inquit, similiter sacro oleo, data mihi prae cae- 
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¿Estas frases habrán sido dichas realmente tal como nos las transmi- 
tió Anselmo? Es legítimo preguntárselo; pero poco importa, después 
de todo, pues esa duda no afecta la verdad psicológica: el hecho de 
que esos términos le hayan parecido apropiados a un cronista de esa 
época para expresar con exactitud los puntos de vista opuestos de un 
emperador y de un prelado, basta para hacerlos altamente instructi- 
vos. “También yo he sido ungido con el óleo santo...”: precisamente, 
en la mención a esta impronta divina, recibida el día de su consagra- 
ción, podía basar un monarca, aun siendo muy devoto, el sentimien- 
to de su legítimo derecho cuando, tal como lo dice Anselmo con los 
propios términos de Enrique II, procuraba “arrogarse todo poder 
sobre los obispos, en un propósito de dominación carnal”. 

Pero es sobre todo en las proximidades del año 1100 cuando 
queda precisada la tesis de los fieles de la realeza: la gran querella 
gregoriana había obligado a los partidos en pugna a tomar posición 
sin más equívocos. Honorius Augustodunensis habla en alguna parte 
de estas “charlatanerías” que, “henchidas de orgullo, pretenden que 
los reyes, por estar ungidos con el óleo de los sacerdotes, no deben 
ser incluidos entre los laicos”. Ya conocemos el lenguaje de alguna 
de estas “charlatanerías”: su claridad no deja nada que desear. Vea- 
mos, por ejemplo, el caso de Guido de Osnabrúck, que escribió en 
1084 o 1085 un tratado De la controversia entre Hildebrando y el 
emperador Enrique —se trata, por supuesto, de Enrique IV—: “El rey 
—dice— debe ser puesto aparte de la multitud de laicos; pues, ungi- 
do por el óleo consagrado, participa del ministerio sacerdotal”? Y un 


teris imperandi potestate, sum perunctus. Quem contra antistes veritatis zelo institizeque fer- 
vore vehementer accensus, talibus breviter instruendum esse censuit: Alia, inquiens, est el 
longe a sacerdotali differens vestra haec quam asseritis unctio, quia per eam vos ad mortifi- 
candun, nos auctore Deo ad vivificandutn ornati sumus; unde quantum vita morte praestan- 
tior, tantum nostra vestra unctione sine dubio est excellentiar”. Para los hechos, véase 
E. Steindorff, Jahrb. des deutschen Reichs unter Heinrich 1H, 1, pp. 50-51. 

* Summa gloria, e. 9: “Sed garruli fortasse tumida fastu contendunt regem non esse de 
numero laicoruin, cum unctus sit oleo sacerdotum”, 

? De controversia inter Hildebrandum et Heinricum imperatorem: Libelli de lite, 1, p. 467: 
“Unde dicunt nulli laico umquam aliquid de ecclesiasticis disponend: facultatem esse conces- 
sam, quamvis rex a numero laicorum merito in huiusmodi separetur, cum oleo consecratio- 
nis inunctus sacerdotalis ministerii particeps esse cognoscitur”. Para otras citas de polemistas 
del mismo bando y para las refutaciones del partido contrario, véase Heinrich Bóhmer, Kirche 


272 MARC BLOCH 


poco más tarde, en Inglaterra, dice el Anónimo de York: “El rey, cris- 
to del Señor, no puede ser llamado laico”.* 

A decir verdad, la mayoría de los polemistas a quienes debemos 
afirmaciones tan explícitas eran súbditos del Imperio. Las audacias 
del Anónimo de York no parecen haber sido repetidas en su país. Es 
que, como ya tuvimos ocasión de observarlo, los apologistas del 
poder temporal, al menos en esta época, se reclutaban casi todos en 
el bando imperial. En Francia y en Inglaterra, los reyes procuraron 
dominar a la Iglesia, tal como ocurrió en otras partes; y lo lograron 
bastante bien. Pero, hasta la crisis eclesiástica de los dos siglos fina- 
les de la Edad Media, se abstuvieron por regla general de fundar 
abiertamente sus pretensiones en el carácter casi sacerdotal de la rea- 
leza: prolongado silencio que nos recuerda el que mostraba la litera- 
tura referente al tacto de las escrófulas en la misma época. Sin em- 
bargo, no fue tan absoluto como para que no se filtrara de vez en 
cuando la idea dominante que inspiró tantos actos sin aparecer siem- 
pre a plena luz, o sin que fuera, verosimilmente, concebida de mane- 
ra consciente por todos. En Francia, especialmente, fue el abate Su- 
ger, historiógrafo casi oficial, quien le hizo ceñir a Luis VI la “espada 
eclesiástica” el día de su coronación.? Y fue sobre todo, bajo Luis VII, 
cuando se emitió el famoso preámbulo del diploma de 1143, otorga- 
do en favor de los obispos de París: 


und Staat in England und der Normandie, p. 235; Kern, Gottesgnadentum, p. 86,n. 152, Cf. tam- 
bién el lenguaje que un cronista del partido pontificio atribuye a quienes rodeaban a Enrique 
V: “Quid referam, quosdam comites cius... cum regem pariter et summum, sacerdotem... pra- 
edicasse”; Laurentius, Gesta episcop, Virdunensinm; Monum. Germ., SS., xN, p. 502. 

* Monum, Germ., Libelli de lite, u, p, 677: “Quare non est appellandus laicus, quia Christus 
Domini est...” 

? Vie de Louis le Gros, e. xiv, ed. A. Molinier (Collection de textes pour servir å l'étude... de 
Phist.), p. 40: “abjectoque secularis militie gladio, ecclesiastico ad vindictam malefactorum 
accingens”. Cf., en el mismo orden de ideas, ibid., XVii, p, 62: “partem Dei, cujas ad vivifican- 
dum portat rex imaginem, vicarius ejus liberam restituat suppliciter implorant”. No sé si se 
debe ver en el primer pasaje una alusión a la célebre alegoría de las dos espadas, extraída de 
Luc. XX11, 38, de la que partidarios del poder pontificio y defensores del poder temporal extra- 
jeron por igual argumentos opuestos. En los mismos tiempos de Suger, Geoffroi de Vendóme, 
adelantándose a san Bernardo, hizo uso de ello. Cf. Paul Gennrich, Die Staats-und Kirchenlehre 
Johanns von Salisbury, Gotha, 1894, p. 154, n. 1, y E. Jordan, Dante et St. Bernard; Bulletin du 
Comité catholique français pour le centenaire de la mort de Dante Alighieri, 1922, pp. 277-278. 
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Sabemos que, conforme a las prescripciones del Antiguo Testamento, y 
en nuestros días a la ley de la Iglesia, sólo los reyes y los sacerdotes están 
consagrados por la unción de la santa crisma. Es conveniente que ellos, 
por ser los únicos entre todos que están unidos entre sí por la crisma 
sacrosanta, y colocados a la cabeza del pueblo de Dios, les procuren a 
sus súbditos tanto los bienes temporales como los espirituales, y se los 
proporcionen unos a otros." 


Declaración un poco menos chocante en su texto completo, que 
es el que acaba de darse, que cuando se suprimía la última parte de 
la frase, como lo hizo Luchaire;'! pues de estas pocas palabras: “se los 
proporcionen unas a otros” parece surgir que el cuidado de los bie- 


19 A. Luchaire, Études sur les actes de Louis VH, en 4°, 1885, núm. 119 [agréguese a Jas edicio- 
nes mencionadas por A. luchaire, la de R. de Lasteyric, Cartulaire de Paris (Hist. Générale de 
Paris), núm. 302, que es ahora la mejor): “Scimus quod ex auctoritate Veteris Testamenti, etiam 
nostris temporibus, ex ecclesiastica institutione soli reges et sacerdotes sacri crismatis unctio- 
ne consecrantur. Decet autem ut qui, soli pre ceteris omnibus sacrosancta crismatis linitione 
consociati, ad regendum Dei populum perficiuntur, sibi ipsis et subditis suis tam temporalia 
quam spiritualia subministrando provideant, et providendo invicem subministrent”. Sería del 
caso preguntarse si no conviene traducir “sacerdotes” por “obispos”, dado que la crisma —en el 
sentido estricto de la palabra— es un privilegio episcopal y no sacerdotal (cf. infra, p. 283). Pero 
en los textos de la época, chrisma tenía a veces el sentido de Óleo santo. Es prudente conservar 
la traducción natural: curas, no olvidando que en el pensamiento de los clérigos de Luis VII 
eran más que nada los obispos quienes estaban considerados aliados naturales de los reyes; el 
propio diploma se había expedido en favor de un obispo. Se puede comparar el preámbulo de 
Luis VII con el que pocos años más tarde Otón de Freising escribió a propósito de la consa- 
gración de Federico Barbarroja; el mismo día que el emperador, en la misma iglesia y por los 
mismos obispos que él, fue consagrado el obispo electo de Münster: “ut revera summus rex et 
sacerdos presenti iocunditati hoc quasi prognostico interesse crederetur, qua in una aecclesia 
una dies duarum personarum, quae solae novi ac veteris instrumenti institutione sacramen- 
taliter unguntur et christi Domini rite dicuntur, vidit unctionem" (Cesta Friderici, n, €. 3; 
Scriptor. rer. germ. ad usum scholarum, 3" ed., p. 105). En fin, una idea análoga se expresaba en 
nna fórmula litúrgica común a las consagraciones reales francesas y alemanas: "Accipe coro- 
nam regni, quae... episcoporum... manibus capiti tuo imponitur... et per hanc te participem 
ministerii nostri non ignores, ita ut, sicut nos in interioribus pastores rectoresque animarum 
intelligimur, tu quoque in exterioribus verus Dei cultor... semper appareas...” [Waitz, Die 
Formeln der Deutschen Kónigs— und der Römischen Kaiserskrónung, Gotinga, 1872, pp. 42,74, 
92; y con algunas variantes, Dewick, The Coronntion Book of Charles Y of France (Henry 
Bradshaw Soc., x), en 4°. Londres, 1899, col. 36]. 

! Histoire des institutions monarchiques, 2* ed.. 1890, 1, p. 42. En la misma obra, t, p. 41, 
Luchaire cita un diploma de Enrique I para la iglesia de París (F. Sochnée, Catalogue des actes 
de Henri ler., Biblioth. École Hautes Études, p. 161, núm. 29), donde se trataría del “ministe- 
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nes espirituales estaba reservado a los sacerdotes —que se los pro- 
curarían a los reyes— mientras que el cuidado de los bienes tempo- 
rales quedaba a cargo de los príncipes laicos. 

El principio de la separación de los dos poderes quedaba, pues, a 
salvo. Sin embargo, esta especie de equivalencia, y, si se quiere, esta 
alianza entre las dos unciones, real y sacerdotal, sigue pareciendo 
altamente significativa; tan significativa, en verdad, que casi no se 
puede encontrar nada de tono parecido en los documentos de esta 
época en Francia. Y ello porque este texto —aunque hasta ahora los 
historiadores no parecen haberlo advertido— se origina en una con- 
junción de circunstancias muy particulares. En 1143, una querella 
muy grave acababa de estallar entre Roma y la corte de Francia: el 
papa Inocencio ll, a pesar del rey, se había permitido consagrar ar- 
zobispo de Bourges a Pedro de Chátre, elegido por los canónigos; y 
el reino había quedado confundido. Pero hay más. Conocemos el 
nombre del canciller que firmó el diploma y que asumió la respon- 
sabilidad del mismo: era aquel mismo Cadurc que fuera el competi- 
dor derrotado del candidato pontificio para la sede de Bourges.'? 
Este sacerdote intrigante y audaz no tenia ninguna razón para velar 
por la curia; al contrario, tenía el mayor interés en poner muy en alto 
este privilegio de la unción, que al situar a los reyes casi en la misma 
categoría que los sacerdotes, parecia crearles un título de legitimidad 
para intervenir en las elecciones eclesiásticas. Los designios o los ren- 
cores de un ambicioso desplazado explican por qué esa vez el gobier- 
no capeto haya salido de su reserva acostumbrada. 

Pasemos a Inglaterra. No sé si las actas oficiales podrían suminis- 
trarle a algún erudito mejor informado que yo algo que pueda equi- 
pararse a la exposición de motivos que el mal humor de Cadurc le 
inspiró por casualidad a la cancillería de Luis VII. Lo indudable es 
que la corriente de ideas de donde se tomó el tema del preámbulo 
de 1143 era tan familiar a los ingleses como a sus vecinos. Aparece 
rio divino” de la realeza; pero una vez hecha la comprobación, las palabras “divinum ministe- 
tium”, en el preámbulo de este diploma, designan el divino ministerio de la generosidad (con 
respecto a las iglesias). 


2 Sobre estos hechos véase Luchaire en la Histoire de France de Lavisse, 111, 1, p. 5, y Ya- 
candard, Saint Bernard, en 12, s. £, n, p. 183. 
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atestiguada así en pleno siglo xi1 por un teólogo ortodoxo que la 
combatió. En una carta al rey Enrique Jil, que ya cité, el obispo de 
Lincoln, Roberto Greathead, al exponerle a su señor la verdadera 
naturaleza de la unción real y colocándola más alto, creía necesario 
precisar que ella “no tiene en absoluto por efecto hacer superior, o ni 
siquiera igual, la dignidad del rey a la del sacerdote, ni le confiere a 
aquél la aptitud para ejercer ninguno de los oficios del sacerdocio”. "? 
Es de suponer que Roberto no se habría preocupado tanto por pre- 
venir una confusión que consideraría tan escandalosa, si no fuera 
porque estaba muy difundida entre quienes rodeaban al soberano 
que él quería instruir. Pero,ssin duda, tanto en Inglaterra como en 
Francia, tal posición seguía siendo más bien una tendencia de pen- 
samiento que una tesis sostenida en forma expresa. 

Incluso en tierra imperial, después que se extinguió la dinastía 
saliana, el carácter sacerdotal de los principes temporales dejó de ser 
afirmado por los partidarios del regnum con tanto énfasis como en 
el pasado. El concordato de Worms, que abolió la investidura por la 
cruz y el anillo, pero reservó al soberano una influencia muy grande 
en la elección de los prelados alemanes, le valió a los gregorianos 
satisfacciones sobre todo teóricas. De modo parecido, sus polémicas 
obtuvieron al menos el resultado de ponerle sordina a las declaracio- 
nes de principio de sus adversarios. Pero aquí y allá la vieja doctrina 
seguirá manifestándose. 

Así, para justificar el juramento de fidelidad prestado por los 
obispos al emperador —juramento contrario a la regla que prohí- 
be a los clérigos quedar bajo dependencia de un laico—, se puede 
“responder que la costumbre autoriza cosas que no permiten los 
cánones, o bien decir que el emperador, consagrado por la unción 
sagrada, no es completamente un laico”, según escribía hacia 1158 el 
ilustre canonista Rufino.'* Pero este argumento escolástico, presen- 


* Epistolae, ed. Luard (Rotis Series), núm. cxx1v, p. 3525 ef. Leopold G. Wickham Legg. 
English Coronation Records, p. 67: “Mec tamen unccionis prerogativa nullo modo regiam dig- 
nitatem prefert aut etiam equiparat sacerdotali aut potestatem tribuit alicuius sacerdotalis 
offici”. 

"Summa Decretorum, xxi, qu. 5, €. 22: “Si opponatur de iuramento fidelitatis, quod hodie 
episcopi faciunt imperatori, respondeatur non omnia, que consuetudo habet, canones permit- 
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tado de paso a consideración del lector y como perdido en medio de 
una vasta Summa jurídica, se halla muy alejado de las resonantes 
polémicas de los años precedentes. 

Además, los publicistas a sueldo de los Hohenstaufen se aplica- 
ron a explotar la idea del Imperio, más que a elaborar una doctrina 
de la realeza, que hubiera podido servir para fundar las pretensio- 
nes tanto de los “reyes de las provincias”, como decía Barbarroja!? 
—entendiendo por tales a los jefes de las naciones fuera de Alema- 
nia—, como las del heredero de los Césares. Habrá que esperar hasta 
el movimiento galicano para ver aparecer en un país diferente, como 
veremos enseguida, afirmaciones tan tajantes como las que habían 
prodigado quienes rodeaban a los emperadores Enrique IV y Enri- 
que V. 

Pero la historia de las ideas —o de los sentimientos— políticos 
no debe buscarse sólo en las obras de los teóricos. Algunas maneras 
de pensar o de sentir nos son reveladas por los hechos de la vida coti- 
diana más que por los libros. Así como durante largo tiempo la 
noción del poder taumatúrgico de los reyes, sin tener todavía dere- 
cho de ciudadanía en la literatura, inspiró Jos ritos de curación, de 
igual modo la concepción de la realeza sacerdotal, poco menos que 
ignorada por los escritores ingleses y franceses y abandonada por los 
imperiales, no dejó sin embargo de manifestarse con continuidad y 
nitidez en un gran número de prácticas, de modos de lenguaje, de 
características de las costumbres. 

En primer término, en la consagración. 

La unción era el acto real por excelencia; tan perfectamente vin- 
culada en Francia al título del rey que jamás los grandes feudatarios, 
quienes a veces trataron de imitar los otros episodios de la consagra- 
ción, se atrevieron a apropiarse de ella. Un duque de Normandía, un 
duque de Aquitania, podían perfectamente hacer que les entregaran, 
durante una ceremonia religiosa, la espada o el anillo, el gonfalón o 


tere, Vel dicatur imperatorem non omnino laicum esse, quem per sacram unctionem constat 
consecratum esse”; ed. J]. E, véase Schulte, Giessen, 1892, p. 360; ed. H. Singer, Paderborn, 
1902, P. 403. 

! Saxo Grammaticus, 1, xtv, ed. A. Holder, p. $39: “prouinciarum reges” 
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la corona ducal, en Ruán o Limoges, pero el empleo del óleo santo 
siempre les estuvo vedado.” Este rito prestigioso estaba protegido 
por una tradición demasiado antigua y respetable como para que 
incluso los propugnadores más ardientes de las ideas, que para sim- 
plificar hemos llamado gregorianas, pudieran pensar en abolirla.!” 
Pero al menos trataron de impedir toda vinculación demasiado ínti- 
ma entre la unción de los sacerdotes u obispos y la de los reyes. Y se 
aplicaron afanosamente a esta tarea teológica y litúrgica, aunque só- 
lo obtuvieron un mediano éxito. 

En toda la dogmática católica, la doctrina sacramentaria consti- 
tuye una de sus partes más tardías: recién se estableció definitiva- 
mente bajo la influencia de la filosofía escolástica. Durante mucho 
tiempo se entendió por la palabra “sacramento”, casi sin establecer 


t Para los duques de Normandía, Benoit de Peterborough, Gesta Henrici regis, ed. Stubbs, 
{Rolls Series), n, p. 73 (Ricardo Corazón de León tomó en el altar de Nuestra Señora de Ruán 
el 20 de julio de 189, en presencia del arzobispo, de prelados y barones, “gladium ducatus 
Normanniae”); Mathieu Paris, Chronica mejora, cd. Luard, R. S., n, p. 454, < Historia Anglorum, 
ed, Madden, R. S., n, p. 79 (Juan Sin Tierra, 25 de abril de 1199: espada y corona). Mucho más 
tarde, los testimonios relativos a la entronización de Carlos de Francia, hermano de Luis XI, 
en H. Stein, Charles de France, frère de Lonis XI, 1922, p. 146 fanillos, espada, pendón); ritual 
conocido solamente por dos copias del siglo xvu, en los Arch. comunales de Ruán (cf. Chéruel, 
Histoire de Rouen å Pépoque communale, 1t, 1844, p. 8, y R. Delachenal, Histoire de Charles V, 1, 
Pp. 137, n. 1), publicada por Duchesne, Historiae Normannorum Scriptores, fol. 1619, p. 1050, y 
Mariene, De antiquis Ecclesías ritibus, 1, coL 853 (anillo y espada). Para los duques de Aqui- 
tania, poseemos un ordo ad benedicendum, que desgraciadamente está redactado a comienzos 
del siglo xn por el chantre Elie de Limoges, y no podría considerársele un documento muy 
seguro en lo relativo a los antiguos usos. Las insignias son el anillo (llamado de Santa Valeria), 
la corona (“circulum aureum”), el pendón, ta espada, las espuelas (Histor. de France, xu, p. 451). 
Véase también, aparte del reino de Francia propiamente dicho, para el Delfinado, R. Dc- 
lachenal, Histoire de Charles Y, 1, p. 40. El Pontifical! de Guillermo Durand (Bibl. Nat. ms. latín 
733, fol. 57), que contiene una rúbrica: De benedictione principis siue comitis palatini; sólo se 
encuentra en ella una fórmula de bendición, tomada visiblemente del ritual de la coronación 
imperial (ibid., fol. 50 v) y absolutamente trivial, Por supuesto, no aparece ninguna referencia 
a la unción. 

1 La unción era considerada por los reyes como una prerrogativa tan importante que las 
dinastías en las que ella no era tradicional trataron con frecuencia de adquirir tal privilegio. 
En el siglo xut, cuando muy tarde, se aceptá la idea de que para ello hacía falta una autoriza- 
ción del papa. Los reyes de Navarra la obtuvieron en 1257, los reyes de Escocia en 1329, después 
de haberla solicitado por mucho tiempo. Asi, el papado terminó por encontrar un elemento de 
influencia en el viejo rito monárquico, al menos en algunos países. En 1204, Inocencio Ll 
unigió personalmente a Pedro 11 de Aragón, que había ido a Roma a hacerse vasallo de la Santa 
Sede; y ésta fue la primera unción aragonesa. Cf. infra, p. 563, n. 1. 
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distinciones, todo acto que hiciera pasar a un hombre o a una cosa 
a la categoría de lo sagrado.* De ahí que resultara natural darle este 
nombre también a la unción real. 

No vacilaron en llamarla así sabios doctores como Ives de Char- 
tres; campeones de la reforma escolástica, como Pedro Damián; pre- 
lados que defendían con ardor las prerrogativas de los sacerdotes, 
como Tomás Becket." De tal modo, se le designaba corrientemente 
con el mismo término que la ordenación del sacerdote. Después, en 
el transcurso del siglo xin, la teoría de la Iglesia en esta materia adop- 
tó una forma más rígida, Sólo se reconocieron siete sacramentos. La 
ordenación figuró entre ellos; pero la unción real fue excluida. Así se 
abría un verdadero abismo entre el acto que creaba a un sacerdote y 
el que creaba a un rey. El lenguaje corriente no abandonó por ello la 
antigua usanza. Roberto Grosseteste, filósofo y teólogo, que escribió 
entre 1235 y 1253, así como la propia cancillería pontificia, en las 
bulas de 1257 y de 1260,* le siguieron siendo fieles. Pero más que 
nada, y como era natural, ese uso se conservó mucho más tarde 
todavía, en obras laicas escritas en lengua vulgar. “Señor”, se lee en el 
romance de Carlos el Calvo, escrito en el siglo xiv: 


Seigneur pour ceste cause dont je vous voy parlant 
Fu adont acordé en France le vaillant 


18 En los términos de teología posescolástica, se confundian en ese entonces con el mismo 
nombre los sacramentos y los sreramentalia, A este respecto puede verse una exposición muy 
clara en G. L. Hahn, Die Lehre von den Sakramenten in ihrer geschichtlichen Entwicklung 
innerhalb der abendlándischen Kirche bis zum Concil von Trient, Breslau, 1864, especialmen- 
te p. 104. 

12 Ives de Chartres, ep, exw (Histor. de France, xy, p. 145); Pierre Damien, Sermo, 1x1x; Mig- 
ne, P. L., t, 134, cols. 897 ss., y Liber gratissimus, c. x (Monum. Germ., Libelli de tite, 1, p. 30); 
Thomas Becket, carta a Enrique 11, Materials for the History of Th. B. (Rolls Series), v, núm, 
cuiv, p. 280. Cf. Pierre de Blois, textos citados supra, p. 110, n. 25, e infra, p. 279, n. 25; Hugue de 
Rouen, citado en Hahn, loc. cit p. 104; Otto de Freising, Gesta Friderici, 1, c. m (Scriptor. rer. 
Germ., 3* ed., p. 104: “dum finito unctionis sacramento diadema sibi imponeretur”), Una 
buena exposición del tema en Kern, Gortesgnadentuin, p. 78; cf. p. 87, n. 154. 

% Texto citado supra, p. 275, n. 13: “unccionis sacramentum”. 

21 Baronius-Raynaldus, ed. Theiner, xxu (1257, núm. 57, y 1260, núm, 18); cf. Potthast, 
Regesta, ll, núms. 17 054 y 17947. Pero en cuanto a la actitud de Juan XXH en 1318, véase in- 
fra, p.326. 
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Con ne tenroit a roy jamais homme vivant 


S'en la cité de Rains mavoit le sacrement,? 


[Señor, por esta causa de la que os voy hablando 

fue, pues, acordado en Francia la valerosa 

que no se tendría jamás por rey a un hombre vivo 

si en la ciudad de Reims no hubiese recibido el sacramento.] 


No era ésta, por cierto, una simple disputa de palabras. Por im- 
perfectamente definido que haya estado por mucho tiempo el térmi- 
no “sacramento”, siempre llevó consigo la idea de una acción de 
orden sobrenatural: “signos visibles de cosas divinas”, había dicho 
san Agustín.” Ningún escritor, por poca cultura teológica que tuvie- 
ra, podía entenderlo en otro sentido. Aplicarlo a la unción real sig- 
nificaba de modo explícito que la consagración por el óleo santo 
operaba una transformación profunda en el ser espiritual de los 
reyes. Y en efecto, era esto lo que se creía corrientemente. Así, se lee 
en el Libro de los Reyes: Samuel, después de haber vertido sobre la 
cabeza de Saúl el frasco con aceite, le dijo: “Tú te cambiarás en otro 
hombre”, mutaberis in virum alienum.** Y como la unción de Saúl 
fue la prefiguración de la unción de los reyes cristianos, ¿cómo no 
tomar de la Biblia esta expresión, para caracterizar con ella los efec- 
tos de la consagración? En el siglo x1, el sacerdote alemán Wipon la 
pone en boca del arzobispo de Maguncia cuando arenga al rey 
Conrado II el día de su coronación. Más tarde, Pedro de Blois se la 
recuerda al rey de Sicilia, y el papa Alejandro IV al rey de Bohemia.” 
Pero no hay duda de que no se le daba su sentido literal. Si nosotros 
queremos saber qué se entendía corrientemente por sacramento 


2 Histoire littéraire, xxvi, p. 122. 

% De carechizandis rudibus, c. xxv1 (Migne, F L., 1. 40, col. 344): “signacula quidem rerum 
divinarum esse visibilia, sed res ipsas invisibiles in eis honorari”. 

A i, Reg., 10, 6. 

33 Wipo, Gesta Chuonradi, c. m, ed. H. Bresslau, Ser. rer. Germ. in usum scholarum, 3* ed., 
P. 23; Pedro de Blois, ep. 10; Migne, P. L., t. 207, col. 29; en los dos casos, la palabra bíblica sirve 
de tema a consejos o reproches. Alejandro IV, bula det 6 de octubre de 1260: Raynaldus- 
Baronius, ed. Theiner, xxi, 1260, núm. 18, Potthast, Regesta, n. 17 947- 
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cuando se le usaba para calificar la unción real, basta con recurrir a 
Roberto Grosseteste. Según este prelado, muy ortodoxo y muy doc- 
to, el rey ungido “recibe el don septiforme del Espíritu Santo”, re- 
cuerdo evidente de la teoría y del ritual del sacramento de la confir- 
mación,” 

En suma, mediante la unción-sacramento, los reyes parecían 
nacer a una vida mística nueva. Tal es la concepción profunda que 
una teología más estricta pretendió proscribir junto con una compa- 
ración puramente verbal con la ordenación del sacerdote, negándo- 
le al rito monárquico el título consagrado por un largo uso. 

Sin embargo, la antigua idea sobrevivió. Ella debía adoptar una 
forma particularmente audaz entre quienes rodeaban al rey de Fran- 
cia, Carlos V. Abramos ese Tratado de la consagración, escrito, como 
se sabe, para el propio príncipe, y casi bajo su inspiración, por el car- 
melita Juan Golein. En su texto el autor sigue paso a paso la ceremo- 
nia, indicando el sentido simbólico de cada episodio. Y así llegamos 
al momento en que el rey se quita las ropas que había llevado desde 
el comienzo y se viste con el traje propiamente real. He aquí el 
comentario “misterial” de este gesto bastante simple: 


Cuando el rey se despoja de sus ropas, esto significa que abandona su 
estado mundano para adoptar el de la religión real; y silo asume con la 
devoción debida, queda tan limpio de sus pecados como el que se hace 
religioso. Tal lo que dice san Bernardo hacia el final del libro De precep- 
to et dispensacioner | Del precepto y la dispensa]: que al entrar en estado 
religioso, los pecados nos son perdonados, como en el bautismo,” 


Texto infinitamente sugestivo: al mismo tiempo, la dignidad real 
aparece comparada con una “religión”, es decir, con el estado monás- 
tico, y a la consagración se le atribuyen los mismos poderes de rege- 


% Texto citado supra, p. 275, n. 13 (ed. Luard, p. 350): “regalis inunccio signum est preroga- 
tive suscepcionis septiformis doni sacratissimi pneumatis”. 

2 Véase infra, apéndice iv, p. 584. Juan Golein, en la frase siguiente, dándole a su pensa- 
miento un giro moralizador, restringe un poco su alcance: la dignidad real debe disfrutar de 
los mismos privilegios que el estado de religioso, pues supone muchas más “ansiedades y 
penas”. 
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neración que a la entrada en religión, es decir, que al bautismo. 
Merced a ese acto, el rey, si se encontraba en la disposición de espi- 
ritu adecuada, quedaba “limpio” de sus pecados. Cosa curiosa: esta 
teoría, cuya audacia es incontestable, ya había sido sostenida mucho 
antes que Juan Golein, pero fuera de Francia y en un escrito que el 
carmelita francés no podía conocer. En las proximidades del año 
1200, un alto dignatario de la Iglesia oriental, Teodoro Balsamon, 
escribió un comentario sobre las decisiones de los principales conci- 
lios. A propósito del decimosegundo canon del Concilio de Anciria, 
relata cómo el patriarca Polieucto excomulgó en 969 al emperador 
Juan Tsimitzés, que llegó al trono merced a un asesinato, pero des- 
pués cedió ostensiblemente en su severidad. ¿Por qué este cambio de 
actitud? He aquí la explicación que nos proporciona nuestro glo- 
sador: 


El patriarca, de acuerdo con el Santo Sínodo, según la decisión sinodal 
que fue promulgada entonces y cuyo texto se ha conservado en los ar- 
chivos, declaró que, puesto que la unción del santo bautismo borra 
todos los pecados, por grandes y numerosos que sean, cometidos con 
anterioridad, de igual suerte la unción real, mediante una acción serne- 
jante, había borrado el asesinato del que era culpable Tsimitzés antes de 
recibirla.” 


Yo no sé st Policucto y el sínodo emitieron realmente esta opi- 
nión; pero con seguridad Balsamon la hacía suya. Así, en una y otra 
Iglesia, los sacerdotes leales se unían en el mismo sorprendente pen- 
samiento, sin influencia recíproca. A comienzos del siglo xvu, el pa- 
saje del autor griego llegó a manos de un doctor de la Sorbona, Juan 
Filesac, a quien se le debe un tratado —bastante confuso, dicho sea 
de paso— Acerca de la idolatría política y el culto legítimo debido al 
principe, que apareció en 1615. Filesac, nutrido de las lecciones de una 
teología más estricta —la establecida en el Concilio de Trento—, 
consideró escandalosa tal teoría. ¿Cómo puede ser —decía en sus- 


28 Cf. infra, apéndice m, p. 563. 
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tancia— que la unción real lave un pecado mortal, puesto que no es 
un sacramento?” Sin duda, se habría sorprendido mucho de haber 
sabido que, en la propia Francia, un religioso había defendido una 
idea parecida, escribiendo para uno de los más piadosos reyes de ese 
país. 

Los príncipes temporales aspiraban a gobernar la Iglesia; por lo 
tanto, querían igualarse a sus jefes. En varios detalles del ceremonial 
de la consagración se afirma la voluntad de establecer una especie de 
paralelo entre el ritual monárquico y el que se observaba, no ya para 
la ordenación de simples sacerdotes, sino para la consagración de los 
obispos; y esto fue así cada vez más nítidamente a medida que 
avanzaba la Edad Media. Este propósito más que ningún otro debía 
parecerles peligroso a los hombres que se habían constituido en 
celosos guardianes de la autonomía de lo espiritual; y ellos trataron 
de oponérsele con todo su poder. 

Los reyes eran ungidos en diferentes partes de su cuerpo. Entre 
otras, según la costumbre antigua, atestiguada por los primeros 
rituales, en la cabeza. ¿Y no era precisamente en la cabeza de Saúl 
donde Samuel esparció el contenido del frasco del que nos habla la 
Biblia? La misma práctica se observaba en la consagración de los 
obispos; pero los sacerdotes sólo tenían derecho a la unción en sus 
manos durante la ceremonia de su ordenación, Los liturgistas advir- 
tieron un día que estos usos establecían entre la realeza y el episco- 
pado una paridad insoportable; y entonces decidieron que, desde ese 
momento, los reyes sólo serían ungidos en los brazos, o, en rigor, en 
el hombro o la mano. 

Una célebre bula de Inocencio II, dirigida en 1204 al arzobispo 
búlgaro de Tirnovo y recogida luego en los Decretales, constituye el 
resumen más autorizado de la doctrina ortodoxa de la unción. Las 
modalidades de los dos ritos, el episcopal y el real, aparecen allí fir- 
memente diferenciadas, y lo mismo se nota en el Razonamiento de 


3 De idolatria politica et legitimo principis cultu commentarius, p. 73. Acerca de esta obra, 
véase infra, p. 337, D. 124- 

3 Cf. J]. Wickham Legg, The Sacring of the English Kings: Archacological journal, 11 (1894), 
P- 33, y Woolley, Coronation Rites, p. 193. 
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los oficios, de Guillermo Durand, donde se encuentra condensada 
toda la ciencia litúrgica del siglo xi.” 

Pero estas preocupaciones resultaron inútiles. A pesar de la auto- 
ridad de papas y doctores, los reyes de Francia e Inglaterra siguieron 
recibiendo el óleo santo en sus cabezas, a la manera de los sucesores 
de los apóstoles.” 

Los obispos, a diferencia de los curas, eran ungidos no con el 
óleo santo común, llamado de los catecúmenos, sino con un óleo 
especial, mezclado con bálsamo: el crisma. Y se quería obligar a los 
reyes a que usaran un óleo simple. A ello se aplicaron Inocencio IH 
y la curia después de él; y tal fue la teoría de Guillermo Durand. Pero, 
a despecho de todo, los reyes de Francia e Inglaterra conservaron el 
privilegio del crisma.*? 


3 Corpus Iuris Canonici, ed. Friedberg, 1, cols. 132-133 (Decretal 1, tit. xv): “Refert autem 
inter pontificis et principis unctionem, quia caput pontificis chrismate consecratur, brachium 
vero principis oleo delinitur, ut ostendatur, quanta sit differentia inter auctoritatem pontificis 
et principis potestatem”; cf. Kern, Gottesgnadentusn, p. 15. La misma teoria reproducida en la 
bula de Alejandro IV para la consagración de los reyes de Bohemia, en 1260 (Baronius-Ray- 
naldus, ed. Theiner, xxn, 1260, núm. 18; Potthast, núm. 17 947), Guillermo Durand, Rationale, 1, 
c. vni, ed. de Lyon, 1584, p. 40: desde el advenimiento de la Nueva Ley, la unción real “a capite 
ad brachium est translata, ut princeps a tempore Christi non ungatur in capite sed in brachio 
siue in humero vcl in armo”. Para la unción del obispo en la cabeza, <f. 40 v. En el ordo para la 
coronación de los reyes, conforme a las prescripciones canónigas, que da Durand en su 
Pontifical (Bibl. Nat. ms. latín 733), se lee en el fol. 54 v: “Post hec metropolitanus inungit in 
modum crucis cum oleo exorcisato de[x]trum illius brachium et inter scapulas”. 

Y Woolley, Coronation Rites, pp. 68, 71, 104; H. Schreuer, Ueber alifranzosische Krönung- 
sordnungen, pp. 39, 48; Legg, Coronation Records, p. xxxv. La unción en la cabeza desapareció 
del ritual de la consagración imperial (Kern, p. 115, n. 207) pero se mantuvo en el ceremonial 
de la consagración del rey de los romanos como soberano alemán (S<chreuer, Die rechtlichen 
Grundgedanken, p. 82, n. 3, y Woolley, p. 122). El cardenal Henri de Suse, conocido en la litera- 
tura canónica por su título cardenalicio de Hostiensis, en su Summa aurea, escrita entre 1250 y 
1261, lib. 1, c. xv (ed. de Lyon, fol., 1588, fol. 41 v), observa que a pesar de las prescripciones de 
Inocencio 111 y de los textos oficiales del pontifical romano, “sed et consuetudo antiqua circa 
hoc obseruatur, nam supradictorum Regum Franciae et Angliae capita inunguntur”. 

2 Bulas de Inocencio [II y de Alejandro 1V, y texto de Guillermo Durand, citados en la 
n. 31, ef. ). Fluck, Katholische Liturgie, 1, Giessen, 1853, pp- 3u, 322; Vacant y Mangenot, 
Dictionnaire de théologie catholique, en la palabra Chréme. Ya en el siglo xu, el pequeño poema 
conocido con el nombre de De anulo et baculo versus (Mon. Germ hist., Libelli de lite, tu, p. 726, 
v. 9) decía: “Presulis est autem sacra crismatis unctio...” Para el uso francés testimoniado por 
numerosos textos, véase por ejemplo Dewick, The Coronation Book of Charles V of France {H. 
Bradshaw Soc., xvi), cols. 8 y 25 ss. (en el crisma se mezclaba una gota del óleo de la Santa 
Redoma). Para el uso inglés, Legg, Coronation Records, p. av. 
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En rigor, era tan evidente el carácter casi sacerdotal que impri- 
mía a los reyes la ceremonia de la consagración, que la doctrina 
litúrgica debió resignarse a tratar de atenuarla y hacerla inofensiva, 
más que a negarla en términos absolutos. Nada es más característico 
a este respecto que la historia de la coronación imperial. 

En los buenos tiempos de la dinastía sajona y todavía bajo los 
salios, los textos oficiales que reglamentaban esta ceremonia ponían 
claramente en evidencia cl cambio de estado que se producía en el 
príncipe. Cuando describen que el papa enviaba al futuro empera- 
dor la túnica, la dalmática, el pluvial, la mitra, las calzas y las sanda- 
lias —vestimentas casi sacerdotales—, comentan este acto con pala- 
bras muy simples: “Aquí el papa lo hace clérigo”, Ibique facit eum cle- 
ricum. Pero esta mención desaparece en el siglo xii. La ceremonia del 
envío de las vestimentas subsiste, y subsistirá mientras haya empera- 
dores coronados por papas. Pero la interpretación que se brinda de 
ella es diferente: se considera que el rey de los romanos es recibido 
como uno de los canónigos de san Pedro. Ya no hay más entrada en 
las Órdenes, en el sentido general de esta expresión; y en su lugar 
existe la simple colación de una dignidad particular que, aunque de 
naturaleza eclesiástica, está visiblemente conferida a simple título 
honorífico, y por lo demás, según la práctica canónica de la época, 
de tal manera que pueda acordársela a personajes que hayan legado 
apenas a los grados inferiores de la clerecía: pues no todos los canó- 
nigos, en los diferentes capítulos de catedrales de la catolicidad, eran 
sacerdotes o ni siquiera ordenados. Así, el acto cumplido antes de la 
consagración propiamente dicha, en la pequeña iglesia de Sancta 
Maria in Turri, sin perder por completo su sentido original, se des- 
pojaba de toda significación que resultara amenazadora para el par- 
tido pontificio.” 


4 Sobre estos hechos, bastará con remitir a A. Diemand, Das Ceremoniell der Kaiserkrá- 
nungen: Histor. Abh. hgg. von Th. Heigel y H. Grauert, 4, Munich, 1894, p. 65, notas 3 y 74; y 
sobre todo a E. Eichmann, Die Ordines der Kaiserkrónung; Zeitschr. der Sav. Stiftung für 
Rechtsgesch., Kan. Abt., 1912, passim. A pesar de lo que dice Diernand, no hay pruebas de que 
el uso de recibir al emperador en el capítulo de San Pedra de Roma sea una imitación del otro 
que quería que fuese miembro del capítulo de Aquisgrán. El canonicato de Aquisgrán parece- 
ría más bien una imitación del romano, cf. Beissel, Der Archener Kónigsstuhl; Zeitschr. des 
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Pero hay más. Como no se podía cuestionar que el emperador 
era algo más que un laico, y como, por otra parte, al no ser apto para 
cumplir el sacrificio de la misa, no se hallaba investido del sacerdo- 
cio, se pensó en determinar su situación dentro de la jerarquía. Las 
ordines de la coronación, a partir del siglo xui, ponen en evidencia un 
esfuerzo muy claro por asimilar la situación eclesiástica del jefe tem- 
poral de la cristiandad a la de un diácono, o más frecuentemente a la 
de un subdiácono: el prior de los cardenales diáconos lefa sobre él 
la letanía acostumbrada en la ordenación de los subdiáconos; el pa- 
pa le daba el beso de paz “como a uno de los cardenales diáconos”; y 
al término de la ceremonia, el nuevo César ayudaba a la misa del so- 
berano pontífice, presentándole “el cáliz y el agua, a la manera de los 
subdiáconos”.>” 

Algunos sabios extrajeron de todas estas prácticas una doctrina: 
según ellos, el emperador estaba investido verdaderamente de “la 
orden del subdiaconato”; y como en esa época cualquier opinión 
requería el apoyo de un texto, aunque resultara más o menos forza- 
do, concibieron la idea de invocar en apoyo de sus conclusiones un 
canon del Decreto de Graciano, donde se oye a Valentiniano decirle a 
san Ambrosio: “Yo seré siempre, tal como conviene a mi orden, tu 
ayuda y tu defensor”. Y el subdiácono, ¿no era acaso, en lo funda- 
mental, el “ayuda” de sacerdotes y obispos? Guillermo Durand, que 
nos transmite esta teoría, no se afilia a ella; pero no tiene dificultad 
en reconocer que el emperador, en su consagración, ejercía muy ver- 
daderamente las funciones de esta “orden”. De ese modo ya no se 


Aachener Geschichtsvereins, 1x (1887), p. 23 (útil por los hechos citados, más que por su inter- 
pretación). Éste es el lugar de señalar que yo no pude ver el reciente trabajo de Eva Sperling, 
Studien zur Geschichte der Kaiserkrónung und Weihe, Stuttgart, 1918. 

2 Eichmann, loc. cit., pp. 39, 42 (ardo de la coronación imperial, “er. periodo”). En su me- 
moria, Eichmann, que ha puesto en claro la significación del canonicato atribuido al em- 
perador, no me parece que le haya acordado importancia suficiente al diaconato imperial. 

~ Rationale, 11, 8, ed. de 1584, p. 56 v: “Canon t Adriani Papae Ixiij distinc. Valentinianus in 
fine videtur innuere, quod Imperator debet ordinem subdiaconatus kabere, ubi dicitur. 
Adiutor et defensor tuus, ul meum ordinem decet, semper existam, sed non est ita. gerit tamen 
illud officium, quoniam in die ordinationis sue, receptus est primum in canonicum a canoni- 
cis sancti Petri, ministrai domino papae in missa in officio subdiaconatus, parando calicem et 
huiusmodi faciendo”. La cita se refiere al Decret. Grat., Dist, ixit, c. 11; pero es erróneo que el 
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podía decir, como en tiempos de Gregorio VII, que todo príncipe de 
este mundo, por grande que fuera, se hallaba por debajo del simple 
exorcista; empero, cuando menos el emperador, superior a los cléri- 
gos pertenecientes a las órdenes menores, se encontraba situado 
expresamente por debajo de los curas, y ni qué hablar de los obispos. 
Esto era lo fundamental. 

Cosa curiosa, en Bizancio, el historiador encuentra un rasgo 
semejante. Allá, cl basileus era el heredero directo de la vieja monar- 
quía sagrada del Bajo Imperio Romano, muy penetrada de tradicio- 
nes paganas aún después de Constantino. En el siglo v se le llamaba 
todavía íepebc, es decir, cura, o 4pxiepeúc, es decir, obispo. Y en los 
siglos xiy y xv, los escritores oficiales, preocupados por explicar algu- 
nos privilegios que les eran reconocidos en el culto, especialmente su 
derecho a comulgar, el día de la consagración, de la misma manera 
que los curas, no le asignaban más que la categoría de diácono o 
incluso de cerotátos oficial eclesiástico con un grado todavía infe- 
rior.” Así, en las dos mitades del mundo europeo, parecidas circuns- 
tancias llevaron a los doctores a inventar una ficción semejante, 
según toda probabilidad sin influencia recíproca. 

Por otra parte, los emperadores occidentales parecieron tomarse 
muy en serio esta singular concepción a partir del siglo xtv. Ya que se 
hacía de ellos diáconos o subdiáconos, quisieron ejercer las funcio- 
nes diaconales al menos en una de las principales fiestas del año. 
Carlos IV, con su corona en la cabeza y la espada en su mano, leía en 
la iglesia, el día de Navidad, la séptima lección de maitines, particu- 
larmente apropiada en boca imperial porque comienza con estas 
palabras, tomadas del Evangelio de la misa de medianoche (Lucas, 11, 1): 
“En estos tiempos se publicó un edicto de César Augusto...” El 25 de 
diciembre de 1414, Segismundo, hijo de Carlos IV, desempeñó el 


canon en cuestión sea en rigor un extracto de la Historia tripartita; es en el c. n donde se hace 
mención al papa Adriano Íl. 

Jean Cantacuzéne, Histor., lib. 1, cap. xui (Migne, P G., t. 153, col. 281; cf. para la comu- 
nión 288), y Codinus, De officiis Constantinopolitanis, c. xvn (P. G., 1. 157, Col, 109; cf. para la 
comunión col. m) hacen del emperador un õenotátow (cf. Brightman, Journal of Theological 
Studies, 11, 1901, p. 390, Nn. 1); Simón de Tesalónica. De sacra templo, e, cxuu (P. G., t. 158, col. 352) 
hace de él un diácono, a propósito de la comunión. 
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mismo papel ante los Padres del Concilio de Constanza. Es así como 
estos soberanos transformaron ingeniosamente, en beneficio de su 
gloria, la teoría elaborada en otro tiempo con un propósito muy 
diferente; pues la imponente aparición que hacían al atril, adorna- 
dos con los ornamentos imperiales y en medio de la pompa de las 
grandes liturgias, subrayaba a los ojos de las multitudes, mejor que 
cualquier otro gesto, su participación en el carácter eclesiástico. 

El prestigio que ellos obtenían de este privilegio parecía tan des- 
lumbrador, que era frecuente que los monarcas extranjeros se sintie- 
ran celosos. Cuando, en 1378, Carlos IV fue a Francia a visitar a su 
sobrino Carlos V, debió retrasar ligeramente su viaje a fin de celebrar 
Navidad en territorio del Imperio, pues el gobierno francés le hizo 
saber que en el reino no estaría autorizado a decir maitines, ya que 
no se habría tolerado que el emperador cumpliese públicamente, en 
los estados del monarca francés, un oficio religioso para el cual el rey 
de Francia se hallaba incapacitado. * 

En. efecto, los reyes de Francia jamás fueron diáconos o subdiá- 
conos. Es cierto que en las ordines de la consagración de Reims, a 
partir del siglo xn, se encuentran estas palabras a propósito de la 
cota con que los reyes se cubrían después de la unción: ella debía 
“estar hecha a manera de túnica semejante a la que los subdiáconos 
llevan en la misa”. Pero el paralelismo no terminó ahí. En otra parte 
de los mismos documentos, la sobrecota real aparece comparada 
can la casulla del sacerdote.* Y el ceremonial de Carlos V introdujo 


* Para Carlos IV, R. Delachenal, Histoire de Charles V, 1,1909. p. 278, n. 1 (la miniatura cita- 
da se halla reproducida en el tomo iv de la Chronique de jean H et Charles V, ed. Delachenal, 
Soc. de PHist. de France, lám. 100%). Para Segismundo, Chronique du Religienx de Saint-Denys, ed. 
L. Bellaguet (Doc. inéd.), v, p. 470. En el ceremonial pontificio de Pedro Amelii (1370-1375) se 
lee a propósito de la misa papal de Navidad: “Si imperator vel rex sil in curia hac nocle, sacris- 
ta et clerici praesentant sibi librum legendarum, in quo debet legere quintam lectionem, et 
eum honeste instruunt de ceremoniis observandis in petendo benedictionem, in levando en- 
sem cum vagina, et extrahendo, ipsum vibrando...” (Mabillon, Museum iralición, 11, en 49, 1689, 
P- 325). En cambio, hay que ver sólo una pura fantasía en la afirmación siguiente, reproducida 
por Martene, De antiquis Ecclesiae ritibus, 1, 11, c. tx, ed. de Bassano, fol., 1788, t1, p. 213, “ex codi- 
ce Bigotiano”, sin otra indicación de fecha o de origen; en la misa que se celebraba al entrar el 
emperador en Roma después de su elección “el emperador debe decir el evangelio, y el rey de 
Cecile la epístola. Pero si el rey de Francia se encuentra allí, la debe decir delante de él”. 

H. Sehrcuer, Ucber alifranzósischo Krónungsorduungen, Weimar, 1909 (separata de la 
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en la vestimenta un elemento nuevo, que sugiere otras analogías: el 
rey puede —dice—, si así lo quiere, ponerse después de la unción 
unos guantes livianos, como acostumbran hacerlo los obispos des- 
pués de su consagración. Aunque sin una asimilación precisa, todo 
contribuía, pues, y cada vez más, a evocar la idea de los ornamentos 
sacerdotales o pontificales en las vestimentas llevadas por el sobera- 
no el día en que recibía la unción y la corona. Y por ello terminaría 
siendo natural que ese día dijese también las antiguas oraciones que 
traducían en cada línea el deseo de establecer una especie de equiva- 
lencia entre las dos unciones, la real y la sacerdotal. 

En Inglaterra, el ritual no despertó tan claramente como en 
Francia el recuerdo de las diversas ordenaciones eclesiásticas, tanto 
en la designación oficial de las vestimentas como en los textos litúr- 
gicos. Pero es de imaginar la impresión que produciría en el público 
el esplendor de las pompas monárquicas; y no tenemos más que leer, 
para comprobarlo, el relato de la consagración de Enrique VI, donde 
el autor —un contemporáneo— habla sin pestañear del “hábito 
episcopal” que el rey llevaba.” 

La consagración no era el único acto que ponía en evidencia el 
carácter casi sacerdotal de los reyes. Cuando hacia fines del siglo xn 
ya se había hecho costumbre reservar rigurosamente a los curas la 
comunión bajo las dos especies, acentuando así, con trazo vigoroso, 
la diferenciación entre el clero y los laicos, la nueva regla no se les 
revista de la Zeitschrift der Savigny-Stiftung, G. A., 1909), pp. 38, 46; E. S. Dewick, The Coro- 
nation Book of Charles V of France, col. 8; Juan Golein, infra, apéndice iv, p. 584. Creo tener que 
recordar una vez más que, a falta de toda clasificación verdaderamente crítica de las ordines de 
la consagración francesa (los trabajos de H. Schreuer apenas han estudiado las fuentes impre- 
sas), sólo es posible decir cosas vagas e inseguras sobre el ritual de esta ceremonia. 

% Para los guantes, Dewick, foc. cit., col. 32: "Postea si uoluerit rex cirotecas subtiles indue- 
re sicut faciunt episcopi dum consecratur”; ef. la nota, col. 82. Oraciones: “Christe perunge 
hunc regen) in regimen unde unxisti sacerdotes,..”; “Deus electorum... lterumque sacerdotem 
aaron”; “Accipe coronam...” (con la fórmula “per hance te participem ministerii nostri non ig- 
nores...”), ikid., cols. 29 y 36. Los guantes parecen haber sido introducidos primitivamente en 
el ceremonial para responder a una necesidad ce orden propiamente ritual: servían para pro- 
teger a la crisma de toda profanación después de la unción de las manos; ef. Dewick, loc. cit., 
y sobre todo Juan Golein, infra, p. 590. Pero su empleo sugirió pronto la relación con el traje 
episcopal. Obsérvese que Juan Golein, quien por regla general evita insistir en demasía en el 


carácter sacerdotal de la realeza, ignora esta relación o la pasa por alto. 
Brit. Mus. Cotton Nero, C. 1x, fol. 173, citado por Legg, Coronation Records, p. xi, n. 4. 
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aplicó a todos los soberanos. El emperador, en su consagración, 
seguía comulgando tanto con el vino como con el pan. En Francia, 
Felipe de Valois se hizo reconocer en 1344 una prerrogativa semejan- 
te por el papa Clemente VI, no ya limitada, como en el caso del 
emperador, a una circunstancia particular, sino sin restricciones de 
ninguna clase; y ese privilegio les fue acordado al mismo tiempo y en 
las mismas condiciones a la reina, al duque de Normandía, presun- 
to heredero del reino —el futuro Juan ll—, y a la duquesa, su mujer. 
Las autorizaciones se otorgaban en forma personal. Sin embargo, ya 
sea que el privilegio se renovara expresamente o que la costumbre 
tomara poco a poco fuerza de ley por una especie de tolerancia táci- 
ta, los reyes de Francia, ya desde entonces, y por varios siglos, no 
dejaron de usar este glorioso privilegio. 

Fue preciso que mediaran las perturbaciones religiosas que agi- 
taron a la cristiandad a partir del siglo xv y las discusiones de que fue 
objeto por entonces la disciplina eucarística, para obligar a los prín- 
cipes a renunciar a la doble comunión, al menos en forma parcial o 
temporánea. Federico III, consagrado emperador el 19 de marzo de 
1452, Sólo comulgó ese día con la hostia. Si hubiera observado la an- 
tigua usanza, habría corrido el riesgo de parecer que aceptaba las 
doctrinas husitas. Pero la tradición sólo sufrió una interrupción y se 
la renovó más tarde, en el siglo xvit a más tardar. Y entonces se la ex- 
tendió a otras solemnidades, aparte de la consagración. Todavía en 
nuestros días, el emperador de Austria, último heredero de las mo- 
narquías consagradas de antaño, comulgaba bajo las dos especies 
cada Jueves Santo. 

En Francia, desde Enrique IV, los reyes sólo tuvieron acceso al 
cáliz el día de su consagración. No convenía que el Navarro, conver- 
tido al catolicismo, siguiera observando el mismo rito de comunión 
que en tiempos de su herejía. Sus súbditos mal informados habrían 
podido encontrar en ello alguna razón para poner en duda su con- 
versión. Al menos hasta el final del Antiguo Régimen el ceremonial 
de la consagración permaneció incambiado en este punto.” 


A Indicaciones generales sobre la historia y la doctrina de la comunión en Vacant y 
Mangenot, Dictionnaire de théologie catholique, artículo communion. Sobre la comunión bajo 
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No debe olvidarse que el uso de las dos especies sólo les fue reser- 
vado a los sacerdotes por una regla disciplinaria, que podía hacerse 
más flexible y que en efecto algunas veces se flexibilizó. Se dice que 
los papas se lo acordaron en ocasiones, incluso en nuestros días, a cier- 
tos laicos eminentes, a Jos que por cierto no pretendían reconocerles 
ningún carácter sacerdotal. De acuerdo. Pero cuando se trata del pri- 
vilegio eucarístico de los reyes, ¿cómo dudar de que tuvo sus orígenes 
en esta concepción de la monarquía sagrada y supralaica, si así puede 


tas dos especies por los emperadores, A. Diemand, Das Cerertoniell der Kaiserkrönungen, P. 93, 
n. 2. Pío ]V, por una especie de condescendencia hacia las simpatías Juteranas de Maximilia- 
no JJ, debió otorgarle e] derecho a usar el cáliz [cf. J. Schlecht, Histor. Jahrbuch, xiy (1893), 
p. 13; pero no se sabe sj es de aquí de donde nació definitivamente el retorno al antiguo usa, 
que pudo verse bajo el reinado de Leopoldo JI, Para Francia, bulas de Clemente VI, de 1344, en 
favor de Felipe VJ, la reina su mujer, el duque de Normandía y la duquesa, en Baronius-Ray- 
naldus, Annales, ed. Theiner, xxv, analizadas, salvo la relativa al duque publicada en su totali- 
dad; pero debe pensarse que todas temian contenido semejante. Sin duda como consecuencia 
de un lapsus, Mabillon, Museum Halicum, n, en 47, 1689, p. [xij, afirma que el mismo privile- 
gio le fue acordado al mismo tiempo al duque de Borgoña. La bula en favor del duque de 
Normandía —y según todas las apariencias, también lus demás— incluye la autorización: “ut 
quae sacra sunt, praeterquam corpus Dominicum, quod per alios quam per sacerdotes tracta- 
ri non convenit, tangere guoties opportunum fuerit... valeas”, Comunión bajo las dos especies 
en la consagración de Carlos Y; Dewick, The Coronation Book of Charles V of France, cols. 43 y 
(para la reina) 49; cf. col. 87. Sobre el cambio que se produjo en el reinado de Enrique TV, Du 
Peyrat, Histoire ecclesiastigue de la Cour, pp. 727-729. Du Peyrat sólo lo atribuye a “la inadver- 
tencia de quienes, una vez que se convirtió, comenzaron primeramente a gobernar su capilla”; 
yo prefiero suponer el motivo indicado anteriormente; cf., para el uso en el siglo siguiente, 
Oroux, Histoire ecclesiastique de la Cour, 1, p. 253, n. (1). Según un teólogo católico de la segun- 
da mitad del siglo xvi, Gasparus Cassalius, De caena et calice Domini, Venecia, 1563, c. 1 citada 
por Henríquez, Summa Theologiae Moralis, gr. en 8%, Maguncia, 1613, lib. vii, €, xL1Y, $ 7, n.n,o.; 
el rey de Francia no habria hecho uso de este privilegio más que en su consagración y en ar- 
ticulo mortis. Si la información es exacta, prueba sin duda que desde antes de Enrique IV el 
miedo a parecer que se cedia ante el protestantismo llevó a reducir el ejercicio de esta prerro- 
gativa del culto, Es curioso que el ceremonial de la comunión real, contenido en el manuscri- 
to 2734, de la Bibl. Mazarine, que data del siglo xvu y presumiblemente del reinado de Luis XII, 
prescribe la comunión bajo las dos especies; probablemente se limita a reproducir un ceremo- 
nial más antiguo. Este texto fue publicado por Franklin, La vie privée, Les médecins, p. 300. 
Falta en el manuscrito análogo, conservado en la Bibl, Nat. bajo el rubro francés 4321; ef. infra, 
Pp. 353, N. 145. La disertación de Gabriel Kehler, Christianissimi regis Galliae communionem sub 
utraque,,., en 4°, Wittenberg |1686], es un libelo protestante carente de interés. Yo no pude ver 
la obra de J. E Mayer, Christianissimi regis Galliae communio sub utraque, Wittenberg, de la 
misma fecha. En Inglaterra no hay rastros de que los reyes hubieran comulgado bajo las dos 
especies antes de la Reforma: legg, Coronarian Recorts, p. Ixi. Hay documentos ilustrados que 
muestran la comunión del rey de Francia bajo las dos especies; véase infra, apéndice n, núms. 
2 y 3. y Dewick, The Coronation Book, lám. 28. 
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decirse, cuyo vigor está atestiguado por otros tantos hechos? Apareció 
en el momento preciso en que el común de los fieles se vio apartado 
del cáliz para stempre; como si los soberanos temporales, o al menos 
algunos de ellos —pues jamás los reyes de Inglaterra obtuvieron, y 
quizás no buscaron, e] mismo favor que sus vecinos de Francia—, se 
hubieran rehusado a dejarse confundir con esta multitud trivial. 

En las bulas de Clemente VI se incluye la autorización, por cier- 
to muy significativa, a tocar los objetos sagrados, con excepción del 
Cuerpo del Señor, cuyo manejo seguía estando reservado únicamen- 
te a los sacerdotes; esta reserva no tiene nada de sorprendente, por- 
que es sabido que la asimilación de la realeza con el sacerdocio jamás 
fuc perfecta, porque no podía serlo. Pera ello no impide que, de 
todas maneras, haya habido una aproximación. 

Lo mismo ocurrió en Bizancio, donde el rito de la comunión, 
aunque muy diferente de las costumbres latinas, establecía también 
una distinción entre laicos y clérigos, y estos últimos eran los únicos 
a quienes se les permitía consumir separadamente el pan y el vino: 
el basileus, el día de la consagración, comulgaba con los sacerdotes, 
“Horep yat d iepeic”;" y él tampoco era considerado “laico puro”. 

Por otra parte, aun cuando la razón fundamental del singular 
honor concedido a los reyes de Occidente no hubiese sido la que 
acabo de exponer, el sentimiento público habría llegado muy pron- 
to a asignarle otra interpretación. Juan Golein, en su tratado de la 
consagración, después de señalar que el rey y la reina reciben del 
arzobispo el vino con la hostia, subraya que ese rito sólo puede ser la 
señal de una u otra de las dos “dignidades”: la “real” y la “sacerdotal”. 
La fórmula era prudente, ¿pero se puede creer que el vulgo se abstu- 
viese de pensar que la primera de las dos dignidades participaba en 
la segunda? Más adelante encontraremos enunciada expresamente 
esta conclusión, en el siglo xvu, por graves autores; y no cabe duda 
de que ya desde mucho antes circulaba en la opinión común.** 


% Ferdinando Kattenbusch, Lehrbuch der vergleichenden Confessionskunde, 1, 1892, pp. 388, 
498, y supra, p. 286, n. 37. 

4 Texto de Juan Golein, infra, apéndice iv, p. 591; para la interpretación de la comunión 
bajo las dos especies tal como se la daban en ei siglo xvn, véase infra, P. 941. 
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Un gran poeta, el autor de la Canción de Rolando, reconstruyó en 
sus versos, con el nombre prestigioso de Carlomagno, la imagen 
ideal del soberano cristiano tal como se la concebía en su tiempo. 
Si reparamos en cuáles eran las actitudes que atribuía al gran em~ 
perador, comprobaremos que son las de un rey-sacerdote. Cuando 
Ganelon parte para la peligrosa embajada adonde lo lleva el odio de 
Rolando, Carlos, haciendo la señal de la cruz sobre él, le da la abso- 
lución. Más tarde, cuando los francos se aprestaban a combatir al 
emir Baligant, el sexto cuerpo de batalla, el de los poitevinos y de los 
barones de Auvernia, apareció delante del jefe supremo del ejército; 
y éste levantó su diestra y bendijo a las tropas: “Sis beneist Carles de 
sa main destre” 

Es cierto que el viejo poema, a veces demasiado rejuvenecido 
como reacción contra teorías hoy definitivamente condenadas, lleva 
la marca de un estado de espíritu bastante arcaico en las concepcio- 
nes eclesiásticas de su autor. Más de un sacerdote, conquistado por 
las doctrinas más estrictas sobre la distinción entre lo profano y lo 
sagrado, debió encontrar en ello, en otro tiempo, motivo de escán- 
dalo. El arzobispo Turpin quien, no conforme con batirse con tanto 
ardor como un laico, erige su conducta en teoria y opone tan gallarda- 
mente su estima por los guerreros a su desprecio por los monjes, ha- 
bía sido propiamente descalificado, al igual que su sucesor Manassé 
de Reims, por las disposiciones de los grandes papas reformadores. * 


4 V., 340 y v. 3066. Cito según la edición de }. Bédier. 

4 Sobre Turpin, véanse especialmente vv. 1876 ss. Este pasaje ya estaba escrito cuando tomé 
conocimiento del libro de M. P. Boissonnade, Du nouveau suria Chanson de Roland, 1923. La 
comparación con Manassé de Reims también acudió a la mente de Boissonnade (p. 327). Pero 
debo agregar que yo sólo me refiero a una simple comparación y que de ningún modo preten- 
do mostrar en Turpin una especie de seudónimo poético de Manassé, ¡El Roland no tiene nada 
de novela en clave! Pero, ¿cómo puede escribir Boissonnade que el autor de la Chanson “pro- 
fesa tas ideas de un adicto a la reforma gregoriana o teocrárica”? (p. 444; ef. sobre el personaje 
de Carlomagno interpretado como el “soberano ideal de la gran teocracia soñado por Gre- 
gorio VIT”, p. 312). Los vv, 3094 y 373, citados en apoyo de esta tesis, prueban simplemente que 
“Turold” sabia que Carlomagno habia estado en buenas relacianes con los papas; y el v. 2998, 
también invocado, muestra que nuestro poeta consideraba a sen Pedro un gran santo, pero, 
¿quién dudó de ello jamás? Si se quiere seguir la idea del rey-sacerdote en la literatura —lo que 
escapa a nuestros propásitos—, conviene recurrir al cicla del Graal, tan cargado de elementos 
arcaicos y precristianos. 
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Es palpable que el movimiento gregoriano todavía no había pa- 
sado seriamente por allí. En cambio, su acción se hizo sentir más tar- 
de en uno de los escritores que retocaron la Canción. Cuando a fines 
del siglo xn un versificador retomó la antigua versión en versos aso- 
nantes para dotarla de rimas, creyó además que debía adaptarla al 
gusto del día en su contenido religioso: suprimió la absolución dada 
a Ganelon y sólo dejó en pie la bendición a las tropas.“ Pero ello no 
concordaba para nada con las costumbres contemporáneas. Alrede- 
dor de la misma época, un príncipe de carne y hueso pudo ver a sus 
soldados antes de la pelea, inclinándose bajo su mano protectora 
como el emperador de la leyenda: en Bouvines, cuando iba a iniciar- 
se el combate, Felipe Augusto bendijo a sus caballeros, según el tes- 
timonio de Guillermo el Bretón, su capellán, que ese día se encon- 
traba cerca de él.“ Sin duda que Felipe había oído recitar el Rolando; 
por lo demás, a su alrededor las tradiciones carolingias estaban en 
pleno auge: sus sacerdotes lo igualaban a Carlomagno e incluso pre- 
tendían que descendía de él, no se sabe bien por qué forzado giro 
genealógico.” 


* Versión rimada de los manuscritos de Châteauroux y de Venecia VII, W, Foerster, Alt- 
franzásische Bibliothek, vt, estr. xxxi {v. 340). Para el v. 3066 estr. ceuxxxym. Podría pensarse que 
esta absolución dada por un emperador sólo debió sorprender muy relativamente a los espi- 
ritus más ortodoxos de la época, pues hasta la Contrarreforma, un uso muy extendido, que los 
teólogos combatieron tardiamente y con muchas vacilaciones, permitía a los laicas adminis- 
trar la confesión en casos de urgencia. Joinville nos ha relatado cómo, en una hora de peligro, 
el señor Guido d'Ibelin se confesó con él: “et je li dis: ‘Je vous asol de tel poois que Dicu m'a 
donneim ” (c. Lxx; ed. de la Soc. de l'Hist. de France, pp. 125-126). Cf. Georg Gromer, Die 
Laienbeicht un Mittelalter (Verólfenitich. aus dem Kirchenhistor. Seminar München, u, 7), Mu- 
nich, 1909, y C, J. Merk, Anschauungen iber die Lehre.. der Kirche im altfranzósischen Heldenc- 
pos (Zeitschr. fir Romanische Philologie, Beiheft, xu), p. 120. Pero estas confesiones recibidas y 
estas absoluciones dadas (con reservas: “en virtud del poder que Dios me ha dado”, y sólo en 
un momento de necesidad apremiante, siempre que no pudiera encontrarse a ningún sacet- 
dote) no podían compararse con el gesto de Carlomagno, que fue realizado para un ejército al 
que la tradición representaba provisto de abundante clero. 

** Chronique, $ 184, ed. Delaborde (Soc. de 1'Hist. de France), 1, p. 273: “His dictis, petierunt 
milites a rege benedictionem, qui, manu elevata, oravit eis a Domino benedictionem...” 

Y Cf. H. Francois-Delaborde, Recueil des actes de Philippe-Auguste, 1, pp. xxx-xxx0, Por su- 
puesto que en un estudio de conjunto sabre la realeza francesa seria indispensable insistir en 
la influencia, presumiblemente muy profunda, que ejercieron la tradición carolingia y la lite- 
ratura relativa a Carlomagno sobre los reyes y quienes los rodeaban. Aquí sólo puedo dejar 
indicado este punto al pasar, sin perjuicio de volver a él en otro lugar, más adelante. 
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Quizás en el campo de batalla, donde iba a jugar una partida 
decisiva, Felipe se acordó del gesto que los juglares le atribuían a su 
presunto antepasado, y lo copió fielmente. Pero esta imitación no 
tenía nada de asombroso. Las epopeyas medievales fueron como un 
Plutarco de donde extrajeron hermosos ejemplos los hombres de 
acción, en esa época más “literaria” de lo que se ha creído a veces. 
Y en particular hicieron mucho por mantener y fortificar en las con- 
ciencias un cierto ideal del Estado y de la realeza. Pero, inspirada o 
no en un modelo poético, esta bendición guerrera expresa con elo- 
cuencia el sentimiento de la fuerza sagrada y casi sacerdotal que se le 
confería a la mano real. No hace falta recordar que este término 
“bendecir” designaba corrientemente en Inglaterra el acto del rey 
cuando tocaba a los enfermos para expulsar el mal. 

Como se ve, los reyes de la Edad Media no cesaron jamás de pa- 
recer, a los ojos de sus súbditos, que participaban más o menos va- 
gamente de la gloria del sacerdocio. En el fondo, era una verdad ad- 
mitida por casi todo el mundo, pero no una verdad que conviniera 
manifestar, Recordemos con cuánta nitidez, bajo el reinado de Felipe 
el Hermoso, el cardenal Juan Le Moine, a quien empero no se podría 
considerar un abogado de las ideas teocráticas, cuando habla del 
derecho a la regalía espiritual que ejercían los reyes de Francia y de 
Inglaterra, señala que los “reyes que son ungidos ya no parecen po- 
seer la calidad de laicos puros, sino que se diría que la sobrepasan”. 

Sin embargo, a mediados del siglo xıv se empezó a hablar de nue- 
vo de este tema con mayor libertad. En Inglaterra, Wyclif, en una de 
sus obras de juventud, el tratado sobre el Oficio del rey, escrito en 
1379, aun separando con mucha nitidez los dos poderes, el temporal 
y el espiritual, califica a la realeza como perteneciente al orden de la 
Iglesia, ordo in ecclesia.5! En Francia, quienes asesoran a Carlos V 


% Apparatus in librum Sextum, lib. m, tit. 1v: De praebendis, c. n, Licet; Bibl. Nat. latín 16 901, 
fol. 6 6v: “ltem reges, qui inuncti sunt, partem (?) laici meri obtinere non videtur, sed excede- 
re eandem". Sobre el cardenal Le Moine, o R. Scholz, Die Publizistik zur Zeit Philipps des Schó- 
nen, Pp. 194 Ss. 

3 Tractatus de officio regis, ed. A. W. Pollard y Ch. Sayle, Londres, 1887 (Wyclifs Latin 
Works, ed. by the Wyclif Society X), pp. 10-11: “Ex istis patet quod regia potestas, que est ordo in 
ecclesia...” El Tractatus, posterior en algunos meses al comienzo del Gran Cisma, fue escrita en 
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reúnen diligentemente todos los ritos y tradiciones apropiados para 
poner de relieve el valor sagrado de la realeza. Juan Golein, que pa- 
rece un fiel intérprete del pensamiento de su señor y que tiende a 
permanecer apegado a la ortodoxia, declara expresamente que la un- 
ción no hace sacerdote al rey, y tampoco un santo, “ya que no puede 
hacer milagros”, pero no disimula que esta “unción real” lo aproxi- 
ma “muy de cerca” al “orden sacerdotal”, y no vacila en hablar de la 
“religión real”52 

Sobrevino el Gran Cisma, con los prolongados trastornos que 
causó no sólo a la disciplina de la Iglesia, sino también, y como 
consecuencia —al menos en parte, pues la crists tuvo causas múlti- 
ples—, a la vida religiosa misma. Entonces las lenguas se soltaron 
por completo. En Inglaterra, el canonista Lyndwood, en su Provin- 
cial, escrito en 1430, señala que está muy difundida la opinión —aun- 
que sin asociarse a ella— de que “el rey ungido no sería una persona 
puramente laica, sino una persona mixta”. * Y el ilustre humanista de 
Champaña, Nicolás de Clamanges, escribía estas palabras dirigidas a 
un soberano inglés, Enrique V, donde la vieja noción casi prehistó- 
rica del rey-sacerdote se muestra al desnudo, sin disimularse, como 
entre los teóricos de que habla Lyndwood, bajo la máscara ambigua 
de no se sabe bien qué condición “mixta”: “El Señor ha afirmado que 
la realeza debía ser sacerdotal, pues mediante la santa unción de la 
crisma los reyes deben ser considerados, en la religión cristiana, 
como santos a semejanza de los curas” 

A decir verdad, Nicolás de Clamanges en balde hacía como si se 
dirigiera a un rey de Inglaterra, aunque él hablaba sobre todo como 
clérigo francés, y reflejaba las ideas de los ambientes franceses. En 
efecto, en Francia tales concepciones eran por entonces absoluta- 
mente corrientes y se expresaban sin restricciones. ¿Se quieren ejem- 


un momento en que este acontecimiento estaba lejos todavía de haber producido consecuen- 
cias doctrinarias. 

Y Véanse infra, apéndice iv. 

5! Lib. m, th. 2; ed. de 1525, Londres, en 4°, p. 92 v: “nonobstante quod rex unctus non sit 
mere persona laica, sed mixta secundum quosdam”, 

H Opera omnia, en 4°, Leyden, 1604. ep. cxxxvi: “Ideo autem Regnum sacerdotale esse de- 
bere Dominus adstruit, quia propter sacram chrismatis unctionem Reges in christiana religio- 
ne ad similitudinem Sacerdotum sancti esse debent...” 
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plos de ello? El único problema es elegir cuál. En 1380, el obispo de 
Arras, Pedro Masuyer, pleitea en el Parlamento contra su metropoli- 
tano, el arzobispo de Reims, y el capítulo de esta ciudad. Grave asun- 
to: el obispo, recién promovido, se había negado a prestarle a su 
superior el juramento acostumbrado y a ofrecerle, como don de 
advenimiento, la capa que prescribía una costumbre inmemorial, al 
menos en Reims. El proceso afectaba, pues, la disciplina eclesiástica; 
por ello el arzobispo quería llevarlo ante su propio tribunal y se 
negaba a reconocerle jurisdicción al Parlamento en esta materia que 
a su juicio era puramente espiritual. En cambio, el obispo pide a la 
corte, que representa al rey, que se proclame competente, y éste fue 
uno de sus argumentos: “el Rey nuestro Señor no posee solamente 
temporalidad, sino también divinidad, pues es inunctus y otorga 
beneficio en regalía”.55 Obsérvese la última parte de la frase, La facul- 
tad de provecr los beneficios eclesiásticos durante la vacancia de los 
obispos sometidos a la regalía aparece a veces en los escritos de esta 
época como la prueba, y otras veces como la consecuencia lógica, del 
carácter sacerdotal que se le atribuía a la realeza. Ya encontramos 
antes este alegato de 1493 en una causa en la cual la cuestión de la 
regalía se planteaba incidentalmente, y en la cual un abogado, cre- 
yendo necesario demostrar que el rey “no es puramente laico”, llega- 
ba hasta invocar el argumento del milagro. 

En 1477, el abogado Framberge, delante del Parlamento y siem- 
pre en un debate de esta clase, construía toda una parte de su discur- 
so sobre el tema de la realeza sagrada: ninguna alusión allí a las cura- 
ciones maravillosas, es verdad, pero las leyendas relativas al origen 
celeste de la unción, que más adelante estudiaremos, aparecen en 
lugar prominente de sus alegatos; y al final de toda su argumenta- 
ción vemos como su punto extremo la conclusión siguiente: “Tal 
como ha sido dicho, el rey no es puramente laico”.*” 


3 P, Pithou, Preuves des libersez de Peghse gallicane, n, en 4°, 1639, p. 995. 

3 Véase supra, p. 221, n. 103. 

7 Alegato de Framberge para el señor Pierre de Croisay, demandante, contra el cardenal de 
Estouteville, acusado: 14 de julio de 1477; Arch. Nat. x 1 A 4818, fo). 258 v ss. Fol. 262: “Sed ponis 
ex institucione canonica subsequente, que non excludit regem sacratissimun unctione sacra 
miraculose et celitus missa, qui tanquam persona sacrata capax est rerum spiritualium large 
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Dejemos ahora las cortes de justicia. Juan Jouvenel des Ursins, 
que fue sucesivamente obispo de Beauvais, obispo de Laon, arzobis- 
po de Reims, fue una de las grandes figuras del clero francés bajo los 
reinados de Carlos VJI y de Luis IX. En sus predicaciones, en sus 
memorias, vemos reaparecer sin cesar la misma idea: el rey no es 
“simplemente persona laica”; gracias a su consagración, es “persona 
eclesiástica”, “prelado eclesiástico”, dice un día Juan Jouvenel a su 
“soberano señor” Carlos VH.” 

¿Acaso podamos temer que estos querellantes, urgidos a recoger 
no importa dónde las armas necesarias para defender su causa, o que 
esta política de Iglesia, apremiada por el propósito de mantener en 
sus límites estrictos la acción del papado, sólo sean testigos escasa- 
mente válidos cuando se trata de sondear la opinión religiosa de su 
época? Entonces escuchemos, mejor, a uno de los más grandes doc- 
tores de que se enorgullece el catolicismo francés, uno de los prínci- 
pes del misticismo cristiano, Juan Gerson. El día de la Epifanía del 
año 1390, él predicaba delante de Carlos VI y de los príncipes. Nada 
más significativo que los términos de que se vale para dirigirse al 
joven soberano: “Rey muy cristiano, rey por milagro consagrado, rey 
espiritual y sacerdotal...”* 

Algunos de los textos que acabo de citar son muy conocidos. Las 
palabras de Juan Jouvenel des Ursins, en particular, han sido repro- 


accipiendo... Et jagoit ce que par les droiz canons on veuille dire que interdicta est administra- 
cia spiritualium laicys, C'est a entendre de mere laicis, et non de personis sacratis et sublimihus 
qui ecclesie temporalitates obtulerunt in habundancia...” Más adelante, en el mismo fol.: “regi, 
qui est sacrata persona”. Y fol, 262 v: “...ut dictum est, rex non est mere laicus”. Mi atención fue 
llevada a ese texto por R. Delachenal, Histoire des avacats au Parlement de Paris, 1885, p. 204. 

32 Memoria dirigida a Carlos Vil, en Noël Valois, Histoire de la Pragmatique Sanction, 1906, 
p. 216: “Et, comme chef et la première personne ecclésiastique...”; discursa sobre la discusión 
entre los reyes de Francia e Inglaterra, citado por Godefroy, Ceremonial, p. 77: “Le Roy de 
France consacré est personne Ecclesiastique”; reconvención al rey Carlos VI, ibid., y J. Juvénal 
des Ursins, Histoire de Charles VI, ed. Godefroy, folio 1653, Annatations, p, 628: “Au regard de 
vous, mon Souverain Seigneur, vous nestes pas simplement personne laye, mais Prelat 
Ecclesiastique, el premier en vostre Royaume que soi apres le Pape, le bras dextre de l'Église”. 
(“Con respecto a vos, mi soberano señor, vas no sois simplemente una persona laica, sino pre- 
lado eclesiástico, el primero en vuestro reino después del papa, el brazo derecho de la iglesia”) 

% Bibl. Nat., ms. franc. 1029, fol. 90 a; traducción latina en las Opera, ed. de 1606, fol., Pars 
dv, co). 644; ef. E. Bourret, Essar historique et critique sur les sermons français de Gerson, 1858, pp. 
$6 ss. y p. 87, N. 1, 
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ducidas por casi todos los historiadores que buscaron poner de relie- 
ve el carácter sagrado de la monarquía francesa, Pero quizás no se le 
prestó en cambio atención suficiente a su fecha. Dos siglos antes no 
habríamos podido encontrar expresiones semejantes; incluso los 
polemistas al servicio de Felipe el Hermoso no hablaban en ese tono. 
Luego de largos años de silencio, los sacerdotes franceses de los siglos 
XIV y xv, en su encendido elogio de la realeza sacerdotal, recurrían a 
los publicistas imperiales de los tiempos de la querella gregoriana; 
pero era una simple coincidencia, sin influencia directa —¿dónde 
habría podido leer un Nicolás de Clamanges los panfletos olvidados 
de un Guido de Osnabriick y de un Anónimo de York?—, o, mejor, 
la continuidad de una misma idea, que, no habiendo cesado jamás 
de incorporarse a una multitud de ritos y costumbres, nunca llegó a 
caer en el olvido y permaneció siempre pronta a volver a hacerse oír 
cada vez que las circunstancias lo permitieran. 

¿Cuáles fueron estas circunstancias que favorecieron por fin su 
despertar? Ya Jas he indicado: las crisis de la Iglesia y, sobre todo, del 
papado, provocaron un retorno de los espíritus, aun de los más pta- 
dosos y ortodoxos, a nociones por largo tiempo condenadas. Es así 
como en esta misma época se ve manifestarse en Francia este cam- 
bio de actitud, de una manera por demás característica: la transfor- 
mación de un antiguo error, hasta entonces dejado prudentemente 
en la sombra, en un privilegio proclamado en voz alta. Los reyes, a 
pesar de la reforma de los siglos xi y xu, siempre conservaron en sus 
manos ciertas dignidades monásticas, herencia de sus más lejanos 
antepasados, anteriores incluso al advenimiento de la dinastía; por 
ejemplo, el abaciado de San Martín de Tours o el de Saint-Aignan de 
Orlcáns. Después del aparente triunfo de los reformadores, se ha- 
bían cuidado muy bien de vanagloriarse de semejante transgresión a 
las reglas más veneradas; pero desde entonces volvieron a enorgulle- 
cerse de esta situación y la utilizaron, ellos mismos o sus fieles, como 
un argumento para probar su carácter eclesiástico y, por lo tanto, su 
derecho a dominar en mayor o menor grado al clero de sus estados. 


œ Cf. Crasaille, Regalium Fruncine iura omnia, lib. u, p. 17; P. Pitbow, Preuves, p. 13; R. 
Hubert, Antiguitez historiques de leglise royale de Saint Aignan d'Orleáns, en 4°, Orleáns, 1661, 
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Quienquiera que en estos tiempos perturbados defendía la su- 
premacía pontificia, no quería ver en los reyes más que laicos. Quien, 
por el contrario, reivindicaba para los concilios la parte principal en 
el gobierno de la Iglesia, y para los diferentes estados, una especie de 
autonomía eclesiástica, se inclinaba a emparentar en mayor o menor 
medida la dignidad real con el sacerdocio. Si Lyndwood se resistió a 
reconocer a los reyes un carácter “mixto” —es decir, semisacerdotal— 
fue porque temía que esto pudiera disminuir el poder de los papas.“ 

Fuera de Francia e Inglaterra, esa teoría rechazada por Lynd- 
wood contaba entre sus principales adversarios a un jurista italiano, 
Nicolás Tedeschi, el Panormitano. Para este doctor, uno de los más 
grandes canonistas del siglo xv, los reyes son “laicos puros” a quie- 
nes “la coronación y la unción no les confieren ningún orden ecle- 
siástico”. No nos sorprenderá saber que en la época en que redacta- 
ba la glosa de donde se extrajo este pasaje, el Panormitano se enro- 
laba resueltamente entre los enemigos de la teoría conciliar. 2 En 
rigor, esta cuestión casi podía servir de piedra de toque entre los dos 
grandes partidos que dividían por entonces a la catolicidad. 

Nos encontramos en el momento en que verdaderamente nace 
en Francia el movimiento que se ha denominado galicano: movi- 


pp. 83 ss; E. R. Vaucelle, La collégiale de Saint-Mortin de Tours, des origines a l'avènement des 
Valois (Bullet. ct. Mém. Soc. Archéol. Tours, Mém, xtvi), pp. 80-81. Según Vaucelle, Carlos VII 
presentó su título de abad de Saint Martín ante el Concilio de Basilea (p. 81, n. 2, sin refe- 
rencías). 

él Sobre las ideas de Lyndwood, cf. E W. Maitland, Roman Canon Law in the Church of 
England, Londres, 1898, pp. 1 ss. 

% Panormitano, Super tertio decretalium, fol., Lyon, 1546, comentario sobre el tit. 0x, De 
decimis, e. xx1, fal. 154 v: “Quarto, nota quod laici etiam reges non possunt aliquid donare de 
iure ecclesiastico nec possunt possidere jus spirituale. Ex quo infertur quod reges sunt puri 
lalci: ita quod per coronationem et unctionem nullum ordinem ecclesiasticum recipiunt”. Para 
la doctrina del Panormitano en este momento, véase su glosa sobre el libro ı de los Decreta- 
les, vı, 4 (ed. de 1546, fol. 119 v), donde a propósito de quienes consideran ilegitima, a su juicio 
equivocadamente, el sermón que el papa exige de los metropolitanos, porque los concilios no 
lo prescriben, declara: “ramana ecclesia prestat autoritatern conciliis et per ejus autoritatem 
robur accipiunt, et in conciliis semper excipit eius autoritas? Más tarde cambió de actitud en 
el Concilio de Basilea, parece que en buena parte por razones de orden político. Véase sobre él 
la noticia de la Rerlencyelopitdie für protestantische Theologie, en la palabra Panormitanus, 
donde se encontrará la bibliografia. El Panormitano es citado y combatido con frecuencia por 
los partidarios franceses del carácter casi sacerdotal de los reyes, por ejemplo Arnoul Ruzé, en 
el pasaje mencionado infra, p. 440, N. 103. 
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miento infinitamente diverso, tanto en sus orígenes —donde las as- 
piraciones más nobles a la supresión de graves abusos religiosos se 
mezclan inextricablemente con los intereses financieros más pedes- 
tres— como en su naturaleza misma: en efecto, el galicanismo se 
presenta a veces como un impulso hacia la independencia, al menos 
relativa, de la Iglesia de Francia, a veces como una tentativa por so- 
meter a esta Iglesia al poder real, desembarazado por fin de las tra- 
bas que le imponía el papado: dualismo equívoco que a menudo ha 
sorprendido y a veces chocado a los autores modernos; pero parece- 
ría menos sorprendente si se tomara en cuenta que, entre las ideas o 
los sentimientos que entonces aparecieron o reaparecieron en la ple- 
nitud de las conciencias, figuraba esta vieja concepción de la realeza 
sacerdotal, en Ja que se concilian sin esfuerzo principios que hoy pa- 
recerían tan nítidamente contradictorios.* 


2. El PROBLEMA DE LA UNCIÓN 


¿De dónde inferían los reyes ese carácter sagrado que los situaba an- 
te sus súbditos casi en la categoría de sacerdotes? Dejemos de lado 
todo lo que ya sabemos sobre los orígenes lejanos de la religión mo- 
nárquica: la conciencia medieval ignoraba profundamente las vicjas 
cosas de las que provenía. Nos es indispensable encontrar una razón, 
tomada del presente, que justifique un sentimiento que, por otro 
lado, sólo tenía tanta fuerza porque sus fuentes remontaban a un 
pasado tan antiguo. En los textos que antes hemos citado, en un Gui- 
do de Osnabriick, o un Nicolás de Clamanges, o en los discursos de 
los abogados galicanos, aparece siempre, obstinadamente, una mis- 
ma palabra: “unción”. Y es que este rito proporcionaba la razón de- 
seada. Sin embargo, cuidémonos de suponer que se le atribuyó la 
misma significación siempre y en todas partes, en todas las épocas y 
en todos los ambientes. Las fluctuaciones de la opinión a este respec- 


$ Estas concepciones arcaicas parecen estar ausentes del Defensor Pacis, de Jean de Jandum 
y Marsilio de Padua, cuyo espíritu es mucho más racionalista. 
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to nos importan tanto más cuanto que interesan en primer lugar a 
la historia de los milagros de curación. 

Como ya se ha visto, estaba en la naturaleza misma de la unción 
real el servir de arma a partidos diferentes: a los monárquicos, por- 
que gracias a ella los reyes quedaban signados por una impronta 
divina; y a los defensores de lo espiritual, porque, también gracias a 
ella, los reyes parecían aceptar su autoridad de mano de los sacerdo- 
tes. Esta dualidad nunca dejó de sentirse. Según que los autores per- 
tenecieran a uno u otro campo, ponían el acento en uno u otro de 
los dos aspectos divergentes de esta institución de doble faz. 

Consideremos a los pensadores a quienes inspira la idea teocrá- 
tica: Hincmaro en el siglo 1x, Rathier de Verona en el x, Hugo de 
Saint-Victor y Juan de Salisbury en el xu, Inocencio II a comienzos 
del xm, Egidio Colonna en la época de Felipe el Hermoso y de Bo- 
nifacio VIH. De generación en generación, todos ellos se transmiten 
fielmente, como si fuera un tugar común de escuela, lo que se podría 
denominar el argumento de la consagración: “El que recibe la un- 
ción es inferior a quien la confiere”; o en términos tomados de san 
Pablo en su Epístola a los hebreos: “El que bendice es más grande que 
el bendecido”.* 

En cuanto a los soberanos y sus cortesanos, con raras excepcio- 
nes —como la de Enrique I de Alemania, que rechazó “la bendición 
de los pontífices”—, ellos parecen haber estado preocupados por 
encomiar las virtudes del óleo santo, sin alarmarse demasiado por las 
interpretaciones clericales a que podía prestarse el rito monárquico 
por excelencia. Y en el transcurso de la gran controversia gregoriana 
tal es la actitud casi unánime de los polemistas imperiales. En uno 


5 Hinemaro, supra, p. 141, n. 42; Rathier de Vérone, Praeloquium, tv, 2 (Migne, R L., t. 136, 
col. 249); Hugue de Saint-Victor, De Sacramentis, tt, parte li, cap. 4 (P. L., 1. 176, col. 418); Juan de 
Salisbury, Policratus, tv, 3, ed. C. C. ]. Webb, Oxford, 1909, 1, pp. 240-241: Inocencio IHI, respues- 
ta a los enviados de Felipe de Suabia, en 1202, P. L., 1. 216, col. 1012: “Minor est autem qui ungi- 
tur quam qui ungit et dignior est ungens quam unctus”; Egidio Colonna, De ecclesiastica sive 
de summi pontificis potestate, c. iv, ed. Oxilio-Boffita, Un trarrata inedito di Egidio Colonna, 
Florencia, 1908, p. 14. Por supuesto, sólo cita estas nombres a título de ejemplo; ef. E. Jordan, 
Nouv. Rev. historique du Droit, 1921, p. 370. Texto de la Epístola a los hebreos, vu, 7, citada por 
Hugue de Saint-Victor, Juan de Salisbury, Egidio Colonna. 
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de sus más elocuentes tratados, el Anónimo de York casi no hace 
otra cosa que parafrasear el ritual de la consagración. 

Sin embargo, llegó un momento en que los campeones de lo 
temporal tomaron conciencia, con más claridad que antes, del peli- 
gro que podía acarrearle a la realeza el aparecer dependiendo dema- 
siado estrechamente de una sanción otorgada por la Iglesia. Estas 
inquietudes se tradujeron de una manera pintoresca en una curiosa 
leyenda histórica, nacida hacia mediados del siglo xın en los ambien- 
tes italianos favorables a los Hohenstaufen: se pensó que la coro- 
nación de Federico Barbarroja como emperador debía ser una ce- 
remonia puramente laica; y esc día, según se cuenta, la entrada a la 
basílica de San Pedro estuvo rigurosamente prohibida a todos los 
miembros del clero.“ Pero, más grave aún, los teóricos de este cam- 
po se dedicaron a reducir la consagración a no ser más, en derecho 
público, que el simple reconocimiento de un hecho ya realizado. 
Según esta tesis, el rey deriva su título únicamente de la herencia, o 
bien —en Alemania— de la elección. Se es rey desde el momento de 
la muerte del predecesor o desde el momento en que así lo designan 
los electores calificados para hacerlo. Las piadosas solemnidades que 
tuvieran lugar a continuación de ese acto no perseguirían otro obje- 
to que adornarlo, después de cumplido, con una consagración reli- 
giosa, venerable, deslumbrante, pero no indispensable. 

Fue en el Imperio, patria clásica de la lucha entre estos dos pode- 
res, donde parece haber surgido por primera vez esta doctrina. Bajo 
el reinado de Federico Barbarroja, Gerhoh de Reichersperg —a pe- 
sar de ser un moderado— escribió: “Es evidente que la bendición de 
los sacerdotes no crea en absoluto a los reyes y a los príncipes; pero... 
una vez que éstos han sido creados por elección... los sacerdotes los 
bendicen” Es visible que este autor considera necesaria la consa- 


* La leyenda está referida en el manifiesto de Manfredo a los Romanos, 24 de mayo de 
1265: Momim. Germi, Constitutiones, 11, p. 564, 1. 39 ss. Texto por corregir según las indicacio- 
nes de Hampe, Neues Arehiv., 1911, p. 237. Sobre el probable redactor de este manifiesto —Pe- 
dro de Prezza—, véase Fugen Müller, Peter von Prezza {Heidelberger Abh. zur mittleren und 
neueren Gesch., H. 37); ef. también E. Jordan, Rev. histor. du Droit, 1922, p. 349. 

% De investigatione Antichristi, 1, 40; ed. F Scheibelberger, Linz, 1875, p. 85: “apparet repes 
ac duces per sacerdotum benedictionem non creari, sed ex divina ordinatione per humanam 
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gración para la perfección de la dignidad real, pero se es rey sin ella 
y antes de ella. 

Más tarde, los escritores franceses se apoderaron del mismo 
tema. Juan de París, bajo el reinado de Felipe el Hermoso, desarrolló 
a su propósito extensas argumentaciones. El autor del Sueño del ver- 
gel, Juan Gerson, lo retomó a su vez.” Por su parte, las cancillerías se 
basaron en ideas semejantes. No fue por azar que, en Francia desde 
1270 y en Inglaterra desde 1272, los notarios reales dejaron de calcu- 
tar los años del reinado a partir de la consagración y tomaron como 
punto de partida el advenimiento, establecido por lo general a par- 
tir del día de la muerte del soberano anterior o de su inhumación. El 
grito “el rey ha muerto, viva el rey” se oyó por vez primera en las exe- 
quias de Francisco I; pero ya el 10 de noviembre de 1423, sobre la 
tumba en que acababa de sepultarse a Carlos VI, los heraldos pro- 
clamaron rey de Francia a Enrique VI de Inglaterra; y no hay duda 
de que este ceremonial quedó desde entonces incorporado a la tra- 
dición. 

Más antigua aún, según todas las apariencias, era la concepción 
que se expresó después en el famoso grito y que encontraría en él 
una fórmula tan llamativa: la desaparición del rey en los países regi- 


electionem et acclamationem creatis, ut praedictum est, sacerdotes Domini benedicunt, ut 
officium, ad quod divina ordinatione assumpti sunt, sacerdotali benedictione prosequente 
cangruentius exenquantur”. Cf. De quarta vigilia noctis; Oesterreichische Vierteljahrsschrift für 
katholische Theologie, 1871, 1, p. 593: “Sicut enim primus Adam primo de limo terrace legitur for- 
matus el postea, Deo insufflante illi spiraculom vitae, animatus atque animantibus cunctis ad 
daminandum praelatus: sic imperator vel rex primo est a populo vel exercitu creandus tan- 
quam de limo terrae, ac postea principibus vel omnibus vel melioribus in eius principatu caa- 
dunatis per benedictionem sacerdotalem quasi per spiraculum vitae animandus, vivificandus 
et sanctificandus es. Cf W. Ribheck, Gerhoh von Reichersberg und seine Ideen über das 
Verhálimiss zwischen Staat und Kirche, Forsch. z. deutschen Geschichte, xxiv (1884), pp. 4 ss. La 
actitud del justo medio que adoptó Gerhoh y sus variantes llevaron a un historiador reciente 
a considerarlo, quizás con excesiva severidad, como “sehr unklarer Kopf” (cabeza muy paco 
clara): Schmidlin, Archiv fur kathalisches Kirchenrecht, xxiv (1904), p. 45. 

€ Johannes Parisiensis, De potestate regum es papali, e. six, en Goldast, Monarchia, tt, p. 133 
tef. R. Scholz, Die Publizistik, p. 329); Samnium Viridarií, 1, caps. CLXVI-CLXXI Y CI XXIV-OLXXIX 
(Galdast, Monarchia, 1, pp. 126-128 y 129-136), con pasajes tomados directamente de Occam, 
Octo Quaestiones, y a vit (Goldast, n, pp. 369-378); Gerson, De potestate ecclesiastica et laica, 
Quaest. 11, caps. Ix-xt, ed. de 1606, parte 1, cols. 841 ss. (donde se encuentra esta definición de la 
consagración: “illud est solum solemnitatis, et non potestatis”). Sobre la misma teoría, en 
la época moderna, véase infra, p. 948. 
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dos por la ley de la herencia convertía instantáneamente en rey al 
heredero legítimo. Desde fines del siglo xin, esta tesis ya era profesa- 
da oficialmente en todas partes. Los apologistas de la realeza no 
renunciaron a invocar la unción y sus virtudes cuando se trataba de 
fundar en la razón su teoría sobre el carácter sacrosanto de los prín- 
cipes; pero, por haberse despojado este rito de toda función eficaz en 
la transmisión del poder supremo, y por negarse a reconocerle la ca- 
pacidad de crear una legitimidad, pensaban sin duda que les habían 
quitado a sus adversarios toda ocasión de servirse de él, reservándo- 
se para sí mismos la facultad de explotarlo en provecho de sus fines. 

A decir verdad, la conciencia popular no entraba en estas sutile- 
zas. Cuando, en 1310, Enrique de Luxemburgo se quejaba ante 
Clemente V de que los “simples” creyesen con demasiada facilidad, y 
a despecho de la verdad jurídica, que “no se le debía prestar obedien- 
cia” a un rey de los romanos “antes de que fuese coronado” empe- 
rador, sin duda buscaba en primer lugar acopiar de todos lados ar- 
gumentos apropiados para convencer al papa de que lo coronara a él 
mismo cuanto antes; pero este argumento demuestra un conoci: 
miento bastante preciso de la psicología de los “simples”.$* 


“ Cf, para la actitud de la monarquía francesa, Schreuer, Die rechtlichen Grundgedanken, pp. 
91 ss., y sobre todo 99 ss. Para el cálculo de los años del reinado: en Francia, Schteuer, doc. cit., 
p- 95 (el interés del problema parece habérsele escapado a Giry; merecerfa ser examinado más de 
cerca); en Inglaterra, ), E. W. Wallis, English Regnal Years and Tines (Helps Jor Students of History), 
en 12, Londres, 1921, p. 20. Se debe agregar que la asociación al trono del presunto heredero, prac- 
ticada especialmente por la monarquía capeta, hizo que por mucho tiempo resultara bastante 
inofensiva la costumbre que consistía en calcular los años de reinado a partir de la consagración, 
puesto que la consagración del hijo tenía lugar corrientemente en vida de su padre. Para el grito 
"Le Roy est mort, vive le Roy”, R. Delachenal, Histoire de Charles Y, m, 1916, p. 21. Ceremonia en 
la muerte de Carlos V], Chronique d'Enguerran de Monstralet, ed. Douti-D'Arcq (Soc. de PHist. 
de France), tv, p. 123; df. Petit-Duraillis, Rev, Historique, Cxxv (1917), p. 05, n. 1. Por supuesto, en lo 
referente a la dignidad imperial, la cuestión se plantea de otra manera. Hasta fines de la Edad 
Media —exactamente hasta Maximiliano I (1500)— no hubo emperador que fuera coronado 
por el papa; pero, según la teoría alemana, desde hacía tiempo que el “rey de los romanos”, por 
lo general elegido, tenfa derecho a gobernar el Imperio aun sin el título imperial. Cf. la nota 
siguiente y véanse en particular E Kern, Die Relchsgewalt des deutschen Königs nach dem in- 
terregnum; Histor. Zeissche, cv? (1911); K G. Hugelmann, Die Wirkungen der Kaiserweihe nach 
dem Sachsenspiegel en sus Kanonistische Streifzügen durch den Sachsenspiegel; Zeitschr, der Say. 
Stiftung, Kanon. Abt, 1x (1919), y la nota de U. Stutz que acompaña a este artículo. 

Propositiones Henrici regis; Monum. Germ., Constitutiones, v, p. 411, €. 4: “Quia quanquam 
homines intelligentes sciant, quod ex quo dicus rex legitime electus et per dictum papam 
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En todos los países, la opinión común no admitía fácilmente que 
un rey fuese verdaderamente rey, o un rey elegido de los romanos 
verdaderamente jefe del Imperio, antes del acto religioso que una 
carta privada, escrita por caballeros franceses en tiempos de Juana de 
Arco, denominaba elocuentemente “el hermoso misterio” de la con- 
sagración.” En Francia —donde, como veremos ampliamente en se- 
guida, se consideraba que la unción poseía origen milagroso—, más 
que en ninguna otra parte, esta idea se encontraba fuertemente 
arraigada. Ya cité antes los versos significativos del relato de Carlos el 
Calvo. Presento ahora una anécdota, no menos instructiva, que circu- 
laba en París en el año 1314 aproximadamente y que nos fue transmi- 
tida por el cronista Juan de Saint-Victor; se decía que Enguerran de 
Marigny, enviado a prisión después de la muerte de Felipe el Hermo- 
so por el joven rey Luis X, había invocado a su demonio familiar, El 
espíritu malo se le apareció y le dijo: 


Ya hace tiempo que te había anunciado que el día en que la Iglesia no 
tuviera papa, el reino de Francia no tuviera rey ni reina, y el Imperio 
no tuviera emperador, habría llegado el término de tu vida. Ya ves que 
esas condiciones se han cumplido hoy, pues éste a quien tú consideras 
rey de Francia aún no ha sido ungido ni coronado; y antes de esto no 
debe dársele el nombre de rey.” 


No se puede dudar de que la burguesía parisiense, de la que Juan 
de Saint-Victor solía ser fiel intérprete, no compartía la opinión del 
gento maligno sobre este último punto. En el siglo siguiente, Eneas 
Piccolomini escribía: “Los franceses niegan que sea un verdadero rey 


approbatus habere debeat administrationem in imperio, acsi esset coronatus tamen quidam 
querentes nocere et zizaniam seminare, suggerunt simplicibus, quod non est el obediendurmn, 
donec fuerit coronatus”. Cf. E Jordan, Rev. Histor. du Droit, 1922, p. 376. 

7 Carta de tres caballeros angevinos (17 de julio de 1429), Quicherat, Procès de Jeanne 
d'Arc, Y, p. 128; ef p. 129. 

% Hist, de France, xxx, p. 661: “Tibi dixeram diu ante quod quando Ecclesia papa careret, et 
regnum Franciae rege et regina, et Imperium, imperatore, quod tunc esset tibi vitae terminus 
constitutus. Et haec vides adimpleta. Ille enim quem tu regem Franciac reputas non est unc- 
tus adhue nec coronatus et ante hnc non debet rex nominari”. Cf. G. Péré, Le sacre et le cou- 
ronnement des rois de France, p.100. 
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quien no está ungido con ese óleo”, es decir, con el óleo celeste conser- 
vado en Reims.” Y algunos ejemplos muy claros muestran que, en 
efecto, el público no pensaba como los teóricos oficiales. Bajo el reina- 
do de Carlos V, el autor de las Grandes crónicas, obra inspirada di- 
rectamente por la corte, le atribuyó al príncipe el nombre de rey no 
bien se sepultó a Juan el Bueno, su antecesor; pero Froissart, que refle- 
ja la costumbre vulgar, no le acuerda ese carácter hasta después de la 
ceremonia realizada en Reims. Menos de un siglo más tarde, Carlos 
VII asume el título real nueve días después de la muerte de su padre; 
pero Juana de Árco prefiere llamarlo sólo Delfin hasta que sea con- 
sagrado,” 

En los países donde floreció el milagro de las escrófulas se plan- 
teaba un problema de particular gravedad a propósito de la unción 
y sus efectos. ¿Los reyes eran aptos para curas escrófulas desde su 
advenimiento? ¿O sus manos se volvían eficaces sólo a parttr del 
momento en que el óleo bendito hacía de ellos “Cristos del Señor”? 
En otros términos, ¿de dónde les venía este carácter sobrenatural que 
los constituía en taumaturgos? ¿Era él completo desde que el orden 
sucesorio los llamaba al trono, o sólo alcanzaba toda su plenitud 
después de que se cumplían los ritos religiosos? 

Nuestros documentos son demasiado insuficientes como para 
permitirnos determinar cómo en la Edad Media fue resuelta la cues- 
tión en los hechos. En Inglaterra, en el siglo xvn, los reyes tocaban 
con seguridad desde su advenimiento, antes de la consagración;?* 
pero, ¿cómo saber si este uso se remontaba a antes de la Reforma o 
si, por el contrario, debe explicarse como consecuencia de ésta? El 


* Quicherat, Procès de Jeanne d'Arc, IN, p. 513: “negantque | Galli] verum esse regem qui hoc 
oteo non sir deliburus”. i 

73 Para las Grandes Chroniques y Froissart, cf. R. Delachenal, Histoire de Charles V, u, pp. 22, 
25. Toma del título real por Carlos VII, de Beaucourt, Histoire de Chartes VI, n, 1882, p. 55 y n. 
2. En Inglaterra, a fines del siglo xn, la crónica llamada de Benoit de Peterborough (ed. Stubbs, 
Rolls Series, u, pp. 71-82) se dedicaba a atribuirle con preocupación pedantesca a Ricardo 
Corazón de León, después de la muerte de su padre, apenas el título de conde (de Poitiers), 
después de su consagración ducal en Ruán el titulo de duque (de Normandia) y después de su 
consagración real solamente el tituln de rey. 

* Farquhar, Royal Charities, 1, p. 172 (para Carlos II y Jacobo H; este último conservó la 
costumbre de sus predecesores). 
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protestantismo tendía a disminuir en todos los campos la importan- 
cia de las acciones sacramentales. En Francia, la regla que se siguió, 
desde el final del siglo xv, fue muy diferente: ninguna curación tenía 
lugar antes de las solemnidades de la coronación. Pero la unción no 
era la razón de ser de este retraso. Entre estas solemnidades se en- 
contraba también un peregrinaje que el rey cumplía ante el relicario 
de un piadoso abad de los tiempos merovingios, san Marculfo, con- 
vertido poco a poco en el patrón oficial del milagro real; y no era en 
Reims, después de recibir la marca del óleo bendito, sino un poco 
más tarde, en Corbeny, adonde había ido a adorar las reliquias de 
Marculfo, que el nuevo soberano se probaba por primera vez en el 
papel de taumaturgo. Antes de atreverse a ejercer su maravilloso 
talento necesitaba no la consagración, sino la intercesión del santo.?* 
Pero, ¿qué hacían los reyes de Francia en la época en que Marculfo 
no era todavía el santo de las escrófulas? Sin duda, lo ignoraremos 
siempre. 

Pero una cosa sí es cierta. Hacia el final de la Edad Media apare- 
ce un publicista, defensor intransigente de la monarquía, que recha- 
za la idea de que fuese la unción la fuente del poder milagroso de los 
reyes. Se trata del autor del Sueño del pastor. Es sabido que esta obra, 
escrita por alguien próximo a Carlos V, es en general muy poco ori- 
ginal. Su autor sigue casi siempre demasiado de cerca las Ocho cues- 
tiones sobre el poder y la dignidad del papa, de Guillermo Occam. Este 
autor había hablado del tacto de las escrófulas: sometido a la in- 
fluencia de las viejas ideas imperiales y, por consiguiente, dispuesto 
a estimar en mucho las virtudes de la unción, veía en ella cl origen 
de las asombrosas curas operadas por los príncipes; a su manera de 
ver, sólo los partidarios más encarnizados de la Iglesia podían pen- 
sar de modo diferente. El autor del Sueño del pastor se inspira en esta 
discusión, pero invierte sus términos. De los dos personajes que 
pone en escena, y cuyo diálogo constituye la trama de su obra, es el 
clérigo, desdeñoso de lo temporal, quien se encarga de reivindicar 
para el óleo santo la gloria de figurar como la causa del don tauma- 


^ Véase infra, capítulo vi. Sobre el caso de Enrique 1Y —que no prueba nada en cuanto a 
la costumbre anterior—, pp. 449-450. 
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túrgico; mientras que el caballero rechaza esta proposición, por con- 
siderarla atentatoria a la dignidad de la monarquía francesa. La “gra- 
cia” acordada por Dios a los reyes de Francia escapa en su fuente ori- 
ginal de las miradas de los hombres; pero no tiene nada que ver con 
la unción; de lo contrario, muchos otros reyes, también ungidos, de- 
berían poseerla igualmente.” 

Los leales a la monarquía no aceptaban, pues, que la consagra- 
ción tuviese un poder creador en materia de milagros, como no lo 
tenía en materia política. A su manera de ver, la persona real se halla- 
ba dotada por sí misma de un carácter sobrehumano, que la Iglesia 
no hacía más que sancionar. Y era ésta, después de todo, la verdad 
histórica: la noción de la realeza santa había vivido en las concien- 
cias antes de su reconocimiento por la Iglesia. Pero, a la vez, la opi- 
nión común tampoco se vio perturbada jamás por estas doctrinas 
demasiado refinadas. Ella siguió estableciendo, como en tiempos de 
Pedro de Blois, un lazo más o menos vago de causa a efecto entre el 
“sacramento” de la crisma y los gestos de curación cumplidos por 
aquellos a quienes se les había impartido. 

Por ejemplo, el ritual de la consagración de los cramp-rings, en 
su forma última, proclamaba que el óleo extendido sobre las manos 
del rey de Inglaterra las hacía capaces de bendecir eficazmente los 
anillos medicinales.” Todavía en el reinado de Isabel, Tooker consi- 
deraba que el soberano recibía en su consagración la “gracia de cu- 
rar”? Según toda apariencia, era el eco de una antigua tradición. So- 
bre todo en Francia, ¿cómo no atribuir al bálsamo celeste de Reims 
la fuerza de engendrar prodigios? Y, en efecto, se la atribuyó frecuen- 
temente: lo testimonia Tolomeo de Lucques, que presumiblemente 
tomó sus ideas al respecto de la corte angevina; y lo atestigua tam- 
bién ese diploma de Carlos V, cuyo pasaje fundamental ya cité. 

Los monárquicos moderados claboraron una doctrina que se 
encuentra claramente expuesta en Francia por Juan Golein y en 


% Pasaje antes citado, p. 215, n. 92; f, para Occam, p. 221, D. 104- 

7 Véanse supra, pp. 263-265. 

7 Charisma, cap. x, citado por Crawfurd, King’s Evil, p. 70; véanse también la Epistola dedi- 
catoria, p. [9]. 
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Inglaterra por sir John Fortescue, con un siglo de intervalo, aproxi- 
madamente. Según ella, la unción es necesaria para que el rey pueda 
curar, pero no suficiente. Falta además que opere sobre una persona 
apta, entendiendo por tal a un rey legítimo por su sangre. Eduardo 
de York, dice Fortescue, pretendió erróneamente gozar del privilegio 
maravilloso. ¿Por qué erróneamente?, le responde a los partidarios 
de York; ¿acaso no había sido ungido, al igual que su rival Enrique VII? 
De acuerdo, replica el publicista lancastriano, pero esta unción care- 
ce de fuerza, porque quien la recibió no poseía los títulos debidos: 
¿acaso una mujer que hubiese recibido la ordenación sería por ello 
sacerdote? 

Y Juan Golein nos enseña que en Francia “se aucun Sen melloit” 
—<s decir, si alguien osaba tocar a los enfermos— “qui ne fust mie 
droi roy et [qui fust] indeument enoint, il cherroit du mal saint 
Remy” —la peste— “si comme autrefoiz est apparu” [que no fuera 
rey por buen derecho y debidamente ungido, sería golpeado por el 
mal de san Remigio, como otra vez ha ocurrido]. Así, san Remigio, 
en un día de cólera y justicia, golpeando con su “mal” al usurpador, 
habría vengado el honor de la Santa Redoma, que debía serle espe- 
cialmente cara, y a la vez el derecho dinástico odiosamente violado. 
Ignoro quién sería el soberano indigno a quien la leyenda le adjudi- 
caba semejante desdicha, pero esto importa poco. Lo interesante es 
que haya florecido una leyenda cuya forma delata la intervención de 
un pensamiento más popular que culto, pues los juristas no tienen 
por costumbre inventar semejantes historietas. El sentimiento públi- 
co no era sensible a las antítesis que apasionaban a los teóricos. Todo 
el mundo sabía que para hacer a un rey, y para hacerlo taumaturgo, 
se requerían dos condiciones, que Juan Golein llamaba pertinente- 
mente la “consagración” y el “linaje sagrado”? Los pueblos de la 
Edad Media, herederos al mismo tiempo de las tradiciones del cris- 
tianismo y de las vicjas ideas paganas, unificaban en una misma 


P Fortescue, De titulo Edwardi comitis Marchie, cap. x; cf. supra, p. 186, n. 4, y también 
sobre la importancia que le reconoce a la unción nuestro autor, a propósito de los cramp-rings, 
p. 270-271. Juan Golein, infra, pp. 589, 594. 
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veneración a los ritos religiosos del advenimiento y a las prerroga- 
tivas del linaje. 


3. LAS LEYENDAS; EL CICLO MONÁRQUICO FRANCÉS; 
EL ÓLEO MILAGROSO EN LA CONSAGRACIÓN INGLESA 


En torno a la realeza francesa se desarrolló todo un ciclo de leyendas 
que la ponían, en sus orígenes, en relación directa con las potencias 
divinas. 

En primer lugar, la más vieja e ilustre de todas: la leyenda de la 
Santa Redoma. Todo el mundo sabe en qué consiste: se pensaba que 
el día del bautismo de Clodoveo, el sacerdote encargado de llevar los 
santos óleos se vio impedido por la multitud de llegar a tiempo. 
Entonces, una paloma? descendió del cielo y transportó hasta San 
Remigio, en una redoma —es decir, en un pequeño frasco—, el bál- 
samo con que debía ungirse al príncipe: unción sobrenatural, en la 
que se vio, a despecho de la historia, junto con un acto bautismal, 
la primera de las consagraciones reales. El “licor” celeste —conserva- 
do en su recipiente original en Reims, en la abadía de Saint-Rémy, 
estuvo destinado a servir desde entonces, en Francia, para todas las 
consagraciones de los reyes. ¿Cuándo y cómo surgió este relato? 

Hincmaro de Reims es el autor más antiguo que nos lo hace 
conocer. En su Vida de san Remigio, escrita en 877 u 878, la narró en 
toda su extensión; pero este escrito, a menudo leído y parafraseado, 
y que contribuyó más que ninguno a difundir la leyenda, no es el 
único ni el primero en fecha donde se haya ocupado de ella este 
inquieto prelado. El 8 de septiembre de 869, en las actas que él redac- 
tó de la coronación de Carlos el Calvo como rey de Lorena, en Metz, 


Tal es, al menos, la versión primitiva. Más tarde —desde fines del siglo x— se preferirá 
a veces sustituir la paloma por un ángel: Adso, Vita S. Bercharii, Migne, P. L., t. 137, coL 675; 
Chronique de Morigny, 1, n, e. xv, ed. L. Mirot (Collection de textes pour l'étude... de Phist.), p. 60; 
Guillaume le Breton, Philippide, v. 200; Étienne de Conty, Bibl. Nat. ms. latín 11730, fol. 31 y, 
col. 1 (cf. supra, p. 164, n. 5); ef. don Marlot, Histoire de la ville, cité et université de Reims, u, p. 48, 
n. 1. Los espiritus conciltadores decían: un ángel en forma de paloma: Philippe Mouskes, 
Chronique, ed. Reiffenberg (Coll. des chron. belges), vv. 432-434. 
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ya menciona expresamente esta leyenda, al decir que usó para con- 
sagrar a su señor el propio óleo milagroso.** ¿Inventó él mismo esta 
historieta edificante? Alguna vez se le ha acusado de ello.*? A decir 
verdad, este arzobispo al que un papa, Nicolás 1, denunció brutal- 
mente como falsario, y cuyas falsedades, en efecto, son notorias, no 
goza de gran respeto entre los eruditos.* Sin embargo, me resisto a 
creer que Hinemaro, por más audaz que fuese, un día haya puesto 
un frasco lleno de óleo ante los ojos de sus sacerdotes y de sus fieles 
y decretado que a partir de ese momento debía considerársele divi- 
no. Tendría que haber montado toda una representación, suponer 
una revelación o un hallazgo; y los textos no nos indican nada de 
esto. Hace ya tiempo que uno de los eruditos más penetrantes del 
siglo xvn, Juan Jacobo Chiflet, le reconoció al tema primitivo de la 
Santa Redoma un origen iconográfico.” Veamos cómo se puede 


$ Vita Remigii, ed. Krusch (Mon. Germ, histor., Scriptor. rer. merov., 11), €. 15, p. 297. El acta 
de la ceremonia de 869 fue insertada por Hincmaro en los Anales oficiales del reino de la Francia 
occidental, llamados Annales Bertiniani, ed. Waitz (Scriptores rer. germanic.), p. 104, y 
Capitularia (Mon. German. histor), 11, p. 340. Cf. sobre los hechos mismos, R. Parisot, Le royau+ 
me de Lorrawne sous les Carolingiens, 1899 (th. cartas Nancy), pp. 345 ss. Se encuentra una alu- 
sión, pero imprecisa, a los milagros que habrían ocurrido durante el bautismo de Clodoveo 
en el falso privilegio del papa Hormisdas induido por Hincmaro, desde 870, en sus Capitula 
contra Hincmaro de Laon: P L., t. 126, col. 338; cf. Jaffé-Wattenbach, Regesta, núm. 866. Sobre 
Hincmaro, bastará con remitir a las dos obras de Carl von Noorden, Hinkmar, Erzbischof van 
Reims, Bonn, 1863, y Heinrich Schrórs, con el mismo titulo, Friburgo en B., 1884. Cf. también 
B. Krusch, Reimser-Remigius Fälschungen; Neues Archiv, xx (1895), especialmente pp. 529-530, 
y E. Lesne, La hiérarchie épiscopale... depuis la réforme de saint Boniface jusqu’à la mort de 
Hincmar (Mém. et travaux publiés par des professeurs des fac. catholiques de Lille, 1), Lille y París, 
1905. Éste no es el lugar indicado para dar una bibliografía completa de la Santa Redoma; ob- 
servemos solamente que siempre resulta beneficioso consultar, además de la obra de Chiflet, 
De ampulla remensi, 1651, el comentario de Suysken, AA. $S., octubre, t, pp. 83-89. 

* “Der Erste —escribía en 1858 Jul. Weiszácker— ist in solchen Fallen der Verdichtigste” 
(El primero está sospechando de tales artimañas): Hinkmar und Pseudo-Isidor; Zeitschr. für die 
histor. Theologie, 1858, 111, p. 417. 

® Sobre las acusaciones de Nicolás (1, véase Lesne, Hiérarchie épiscopale, p. 242, n. 3. Por 
una vez parece que el reproche no estaba particularmente justificado. Pero se le atribuyen tam- 
bién a Hincmaro otros engaños ilustres, como por ejemplo la falsa bula del papa Hormisdas. 
Cf. también los hechos recogidos por Hampe, Zum Streite Hinkmars mit Ebo von Reims; Neues 
Archiv., xxm (1897), y Lesne, Hiérarchie, p. 247, n. 3. Las apreciaciones de M. Krusch, Nenes Ar- 
chiv., 1, p. 564, son de una severidad evidentemente apasionada; pero no deja de ser curioso 
ver al gran adversario de Krusch, el historiador católico Godefroy Kurth, protestando con ener- 
gia que “aunque lo diga M. Krusch, ello no constituye ninguna garantía de la veracidad de Hinc- 
maro” (Études franques, 1919, u, p. 237). Es que, en verdad, tal “veracidad” no es defendible. 

H De ampulla Remensi, p. 70. 
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imaginar la génesis de la leyenda, a mi parecer, completando las indi- 
caciones un tanto sumarias de Chiflet. 

Sería realmente asombroso que no se hubieran conservado en 
Reims algunos vestigios, auténticos o no, del acto célebre que hizo 
del pueblo pagano de los francos una nación cristiana. ¿Qué más 
conforme con las costumbres de la época que mostrar, por ejemplo, 
a los peregrinos la redoma de la que Remigio extrajo el óleo que 
debía servir para bautizar a Clodoveo, y hasta quizás algunas gotas 
del propio óleo? Sabemos por multitud de documentos que los obje- 
tos sagrados o las reliquias se conservaban por entonces en recep- 
táculos con forma de paloma, que solían suspenderse por encima del 
altar. También solía verse una paloma sobre las representaciones 
del bautismo de Cristo, o incluso, aunque más raramente, sobre las 
de los bautismos de simples fieles, como símbolo del Espíritu Santo, 
que se representaba encima del bautizado.* 

La inteligencia popular siempre sintió placer en buscar tras las 
imágenes simbólicas la referencia a acontecimientos concretos. Un 
relicario de forma corriente, que encerrara algunos recuerdos de 
Clodoveo y de Remigio, y cerca de allí un mosaico o un sarcófago que 


55 Artículos Colombe y Colombe euchnristique en Cabrol, Dictionnaire Parcheologie chré- 
tienne. Naturalmente, no hay ninguna conclusión que sacar del hecho de que en el siglo xvin 
—sin duda desde hacía mucho tiempo— Ja Santa Redoma estaba conservada en Remis en un 
relicario en forma de paloma, pues este relicario pudo ser concebido tardiamente con este 
aspecto para relacionarlo con Ja leyenda, Cf. Lacatte-Jo:trois, Recherches historiques sur la 
Sainte Ampoule, Reims, 1825, p. 18, y la litografía al comienzo de ese volumen. En cuanto a la 
forma del relicario en la época en que la leyenda tuvo su origen, sólo podemos aventurar con- 
jeturas. En Reims, en tiempos de Hincmaro, se mostraba otro objeto que se decía que había 
pertenecido n san Remigio: era un cáliz, en el que podía leerse una inscripción métrica: Vita 
Remigii, c. 11, p. 262. En un interesante articulo titulado Le baptème du Christ et la Sainte Am- 
poule (Bullet. Acad. royale archéologie de Belgique, 1922), Marcel Laurent hizo observar que, a 
partir del siglo 1x, aparece un rasgo nuevo en algunas representaciones del bautismo de Cristo: 
la paloma lleva en el pico una redoma. Laurent cree que este detalle suplementario, agregado 
ala iconografía tradicional, tiene su origen en la leyenda de Reims sobre la Santa Redoma: por 
una especie de golpe retrospectivo, el bautismo de Cristo se habría concebido a imagen del de 
Clodoveo. "También se podría pensar en un efecto inverso: la redoma, como la paloma, habría 
sido sugerida a la imaginación de los fieles o de los clérigos de Reims ante ta vista de una obra 
de arte que representara el bautismo del Salvador. Desgraciadamente, nuestro testimanio más 
antiguo sobre la leyenda y el más antiguo documento iconográfico conocido, que coloca una 
redoma en el pico de la paloma volando por encima del Jordán —es un objeto de marfil del 
siglo x—, son aproximadamente contemporáneos, Salvo que apareciera algún descubrimien- 
to nuevo, la cuestión de saber en qué sentido se ejerció la influencia quedará sin solución. 
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figuraran una escena bautismal, quizás habrían bastado para que se 
imaginara la aparición del pájaro maravilloso. En el caso de esta apa- 
rición, Hincmaro no ha tenido más que recogerla del propio folklo- 
re local. Lo que sí le pertenece, sin duda posible, es la idea de emplear 
el bálsamo de Clodoveo para la unción de los reyes, misma que puso 
en práctica por primera vez en 869. Mediante este hallazgo casi ge- 
nial hizo que un cuento trivial viniera a servir los intereses de la me- 
trópolis de la que él era pastor, de la dinastía a la que había jurado 
fidelidad, de la Iglesia universal a la que quería ascgurarle el domi- 
nio sobre los jefes temporales. 

Por poseer el óleo divino, los arzobispos de Reims pasaban a ser 
consagradores natos de sus soberanos. Y los reyes de la Francia occi- 
dental, por ser los únicos entre todos los príncipes de raza franca que 
recibían la unción con este óleo venido del cielo, pasaron a brillar 
desde entonces con un resplandor milagroso por encima de todos 
los monarcas cristianos. 

En suma, los ritos de la consagración que, según creía Hincmaro, 
constituían el signo y la prueba de la sumisión de la realeza al sacer- 
docio, por ser de introducción relativamente reciente en la Galia 
habían carecido hasta entonces de ese carácter eminentemente res- 
petable que sólo un largo pasado puede otorgar a los gestos piado- 
sos: Hincmaro les creó una tradición. 

Después de él, la leyenda se difundió rápidamente en la literatu- 
ra y arraigó en las conciencias. Pero su destino estuvo estrechamen- 
te ligado a la suerte de las pretensiones manifestadas por los arzobis- 
pos de Reims. Y éstos no conquistaron sin esfuerzo el derecho exclu- 
sivo a consagrar a los reyes. Para su fortuna, en el momento del adve- 
nimiento definitivo de la dinastía capeta, en 987, su gran rival, el 
arzobispo de Sens, se alineó entre los oponentes. Este golpe de for- 
tuna decidió su triunfo. Su privilegio, reconocido solemnemente por 
el papa Urbano II en 1089, sólo fue transgredido dos veces hasta el 
final de la monarquía: en 1110 por Luis VI y en 1594 por Enrique IV; 
y en ambos casos en razón de circunstancias completamente excep- 
cionales.*é Con ellos venció la Santa Redoma. 


* Lista de los lugares de la consagración y de los prelados consagradores, en R. Holtzmann, 
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Por supuesto, alrededor del tema primitivo, la imaginación de 
esta época tan apasionada por los milagros incorporó fantasías nue- 
vas con que adornarlo. Desde el siglo xui se relataba que el nivel del 
líquido no cambiaba jamás en el frasco que había traído en otro tiem- 
po la paloma, a pesar de que en cada consagración se debían extraer 
algunas gotas.” Más tarde, por el contrario, se aseguró que, después 
de cumplida la consagración, este asombroso frasco se vaciaba súbi- 
tamente, y se iba llenando de nuevo, sin que nadie lo tocara, inme- 
diatamente antes de la siguiente consagración.* O bien se creía saber 
que el nivel oscilaba sin cesar, subiendo o descendiendo según que la 
salud del príncipe reinante fuese buena o mala.*? La materia de que 
estaba fabricada la Redoma era de naturaleza desconocida, sin pa- 
rangón en la tierra; y su contenido difundía un aroma delicioso...” 

En verdad, todos estos rasgos maravillosos no eran más que fan- 
tasías populares. La leyenda auténtica no residía allí: consistía en- 


Französische Verfassungsgeschichte, Munich y Berlín, 1910, pp. 114-119 (751-1179), 180 (1223-1429) 
y 312 (1461-1775). Bula de Urbano 11, Jaffé-Watrenbach, Regesta, núm. 5415 (25 de diciembre de 
1089). Consagración de Luis V]: A, Luchaire, Louis VI le Gros, núm. 57; de Enrique IV, véase 
infra, p. 433-439. Obsérvese que la bula de Urbano 11 les confiere también a los arzobispos de 
Reims el derecho exclusivo de imponer la corona al rey cuando se hallen presentes en alguna 
de estas solemnidades donde el monarca apareciera con la corona en la cabeza, según las cos- 
tumbres de entonces. 

5 Leyenda atestiguada por primera vez, según parece, por Philippe Mouskes, Chronique 
(Collect. des chron. belges), vv, 24221 ss., y por una noticia escrita por una mano del siglo xa 
sobre una de las hojas del manuscrito de la Ribl. Nat. lat. 13578 y publicada por Hauréau, 
Notices et extraits de quelques manuscrits, 11, 1891, p. 272; se la vuelve a encontrar más tarde en 
Froissart, 11, $ 173, y Étienne de Conty, latín 1730, fol. 31 v, co). 1. Cabe preguntarse si hay ya una 
alusión a esta creencia en Nicolás de Bray, Gesta Ludovici VII, Hist. de France, XVI, p. 313, 
donde el v. 58 está indudablemente alterado. 

*3 Robert Blondel, Oratio historialis (escrito en 1449), cap. xLi1, no en Œuvres, ed. A. Héron 
(Soc. de P'hist. de la Normandie), 1, p. 275; cf. la traducción francesa, ibid., p. 461; B. Chassanaeus 
(Chasseneux), Catalogues gloriar mundi, en 4%, Francfort, 1586 (la 1* ed. es de 1579), parte v, 
considerando 30, p. 142. 

$ René de Ceriziers, Les heureux commencemens de la France chrestienne, 1633, pp. 188-189; 
el padre de Ceriziers rechaza esta creencia, al igual que la anterior. 

% Juan Golein, véase infra, apéndice Iv, p. 584. En todos los países se le testimoniaba al óleo de 
la consagración un respeto con mezcla de terror, cuyas manifestaciones recuerdan un poco das 
prácticas clasificadas por los etnógrafos con el nombre de tabú; cf. Legg, Coronation Records, 
p. XxXxX; pero sobre tado en Francia, el carácter milagroso de la crisma llevó a los doctores a su- 
tilizar sobre estas prescripciones: Juan Golein llega hasta pretender que el rey, como un “Naza- 
reno” de la Biblia (ef. Jueces, xm, 5), no debe volver a hacer pasar la navaja por su cabeza después 
que la tocó la unción, y por igual razón debe llevar toda su vida una cofia (véase infra, p. 591). 
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teramente en el origen celeste del bálsamo. Un poeta del siglo xiu, 
Richier, autor de una Vida de san Remigio, describió en términos pin- 
torescos el incomparable privilegio de los reyes de Francia. “En todas 
las demás regiones”, decía, los reyes deben “comprar en el comercio 
sus unciones”; sólo en Francia, donde el óleo de las consagraciones 
reales fue enviado directamente del cielo, ocurre de otra manera: 


... ONQUES COFONS Ne regratiers 
N'¡ gaaingna denier a vendre 
Loncion.* 


Le estaba reservado al siglo xiv agregarle una piedra o dos al edi- 
ficio legendario. Hacia mediados de siglo aparecieron las tradiciones 
relativas a la “invención” de las flores de lis.” Hacía ya muchos años 
que las lises heráldicas adornaban el blasón de los reyes capetos. 
Desde Felipe Augusto figuraban en su sello.” Pero durante mucho 
tiempo no se pensó en atribuirles un origen sobrenatural. Giraud de 
Cambrie, bajo el reinado de Felipe Augusto, precisamente en su libro 
De la instrucción de los príncipes, elogió la gloria de estas “simples 


* La Vie de Saint Remi, poéme du xm siècle, par Richier, ed. W. N. Boldersten, en 12, Loa- 
dres, 1912 (la edición es especialmente insuficiente), vv. 8145 ss. Bajo Carlos Y, juan Golein, que 
quizás había leído a Richier, cuyos dos ejemplares figuraban en la biblioteca real (g. Paul 
Meyer, Notices et extraits des manuscrits, xxv, 1, p. 117), emplea expresiones análogas: véase 
infra, apéndice Iv, pp. 586 ss. 

2 Sobre la historia de las flores de lis existe toda una literatura del Antiguo Régimen. 
A nuestro entender, conviene retener de ella sobre todo las tres obras o memorias siguientes; 
J. J. Chifletius, Lilium francicum, Amberes, en 4°, 1658; Sainte-Marthe, Traité historique des 
armes de France, en 12, 1683 (el pasaje relativo a la flor de lis reproduce a Leber, Collect. des mei- 
lleures dissertations, xn, pp. 198 ss.); IJe Foncemagne, De l'origine des armoires en général, et en 
parnculier celles de nos sois; Mém. Acad. Inscriptions, xx, y Leber, xu, pp. 169 ss. Como trabajos 
modernos, las notas de P. Meyer en su edición del Débat des hérauts d'armes de France et 
d'Angleterre (Soc. anc. Textes), 1877, en el $ 34 del debate francés, en el $ 30 de la réplica ingle- 
sa, y sobre todo Max Prinet, Les variations du nombre des fleurs de lis dans les armes de France; 
Bullet. monumental, vay (1911), pp. 482 ss. El folleto de J. van Maldergherm, Les fleurs de lis de 
Pancienne monarchie française, 1894 (extr. de los Annales de la Soc. d'Archéolagie de Bruxelles, 
wii) no estudia la leyenda que nos interesa aquí. La memoria de Renaud, Origine des fleurs de 
lis dans les armotries royales de France; Annales de la Soc. histor. et archéolog. de ChAteai-Thie- 
rry, 1890, p. 145, es de las que sólo hay que citar para aconsejar a los eruditos que se eviten la 
molestia de leerla, 

% L. Delisle, Cazalogue des actes de Philippe-Auguste, introducción, p. LX0ux. 
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florecillas”, simplicibus tantum gladioli flosculis, ante las cuales vio 
huir al leopardo y al león, orgullosos emblemas de los Plantagenet y 
de los Welf. Si hubiera conocido, de ellas, un pasado maravilloso, no 
habría dejado de comunicárnoslo. El mismo silencio vuelve a 
encontrarse alrededor de un siglo más tarde, en dos poemas en len- 
gua francesa dedicados a cantar los emblemas reales: la Capa de las 
tres flores de lis, de Felipe de Vitry, escrito poco antes de 1335, y La 
planta de la flor de lis, que parece fechado en 1338 o muy cerca de este 
año.” Pero, poco después, la nueva leyenda surgía a plena luz. 

Ella parece haber tenido su primera expresión literaria en un 
breve poema latino, en verso rimado groseramente, escrito en fecha 
difícil de precisar, pero que se debe ubicar sin duda en las inmedia- 
ciones del año 1350, por un religioso de la abadía de Joyenval, de la 
diócesis de Chartres. Joyenval era un monasterio de la orden de Pré- 
montré, fundado en 1221 por uno de los más grandes personajes de 
la corte de Francia, oficial mayor de la casa real, Bartolomé de Roye. 
Se levantaba al pie de las alturas que coronan el bosque de Marly, en 
las faldas de un pequeño valle, cerca de una fuente. No lejos de alli, 
hacia el norte, se juntan el Sena y cl Oise, cerca del poblado de Con- 
flans Sainte-Honorine, y sobre una colina, una torre denominada 
Montjoie: era éste una especie de nombre común que se aplicaba a 
todas las construcciones o montones de piedras que, situados en una 
altura, podrían servir de punto de referencia a los viajeros. En este 
pequeño cantón de la Isla de Francia, nuestro autor sitúa su ingenua 
narración. En tiempos paganos, nos dice, vivían en Francia dos gran- 
des reyes: uno llamado Conflat, que residía en el castillo de Conflans; 
el otro, Clodoveo, en Montjoie. Aunque ambos adoraban a Júpiter y 
a Mercurio, se hacían la guerra sin cesar; pero Clodoveo era el menos 
poderoso. Se había casado con una cristiana, Clotilde, que por mu- 


% De principis instructione, Dist. ui, cap. Xxx, ed. de los Rolls Series, vit, pp. 320-321. Sobre 
el león de los Welf y de Otón 1Y —el vencido de Bouvines— véase en particular Erich 
Gritzner, Symbole und Wappen des alten deutschen Reiches (Leipziger Studien aus dem Gebiete 
der Geschichte, vin, 3), p. 49. 

* Le chapel: des Trois fleurs de las, ed. Piaget, Romania, xxvii (1898); el Diet, de la fleur de lys, 
todavía inédito. Ya he consultado el manuscrito de la Bibl. Nat. lat. 4120, fol. 148; ef. Priret, loc. 
cit, p. 482. 
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cho tiempo trató inútilmente de convertirlo. Un día, Conflat le envió 
un desafío, y Clodoveo, aunque seguro de que resultaría vencido, no 
quiso eludir el combate. Cuando llegó el momento, pidió sus armas, 
y con gran asombro, cuando su escudero se las entregó, comprobó 
que en lugar de su blasón habitual —medias lunas— lucían ahora 
tres flores de lis de oro sobre fondo azul. Clodoveo las devolvió y 
pidió otras; pero volvieron a presentarle los mismos emblemas, y eso 
ocurrió cuatro veces, hasta que, llegado el momento de ir a comba- 
tir, se decidió a ponerse una armadura decorada con las misteriosas 
flores. ¿Qué había ocurrido? En el valle de Joyenval, cerca de ta fuen- 
te, vivía en esa época un piadoso ermitaño, al que la reina Clotilde 
solía visitar. Poco antes del día establecido para la batalla, ella fue a 
verlo y estuvo orando con él. Entonces se le apareció un ángel al 
santo ermitaño, que llevaba consigo un escudo azul adornado con 
flores de lis en oro. “Si Clodoveo lleva estos emblemas —dijo el ce- 
leste mensajero le darán la victoria.” Vuelta a palacio, la reina, 
aprovechando una ausencia de su esposo, hizo borrar de sus vestidu- 
ras y armas las medialunas malditas y las sustituyó con flores de lis 
según el madelo del escudo maravilloso. Ya vimos cómo este enga- 
ño conyugal tomó por sorpresa a Clodoveo. Inútil agregar que, con- 
tra todo lo esperado, él fue vencedor en Montjoie —de ahí el grito 
de guerra Montjoie Saint Denis—* y, enterado por su mujer de lo 
ocurrido, se hizo cristiano y llegó a ser un monarca extremadamen- 
te poderoso...” 


~% Debe quedar bien entendido que el célebre grito de guerra es muy anterior al siglo xiv; 
fue atestiguado por primera vez, bajo la forma Montjoie (Meum Gaudium) por Orderic Vital, 
en el año m9; xn, 12; ed. Le Prevost (Sac. de U'hist. de France), iv, p. 341. Por lo demás, su origen 
sigue siendo misterioso. 

% Ribl. Nat, manuscrito latín 14663, fols. 35-36 v. El manuscrito es una recopilación de 
diversos textos históricos, de manos diferentes, compilados hacia mediados del siglo xiv, sin 
duda en Saint Victor (fols. 13 y 14); ciertos extractos del prefacio que le puso Raúl de Prosles a 
la Cité de Dieu guardan relación con nuestro poema (foi. 38 y v). Que el poema haya sido 
redactado en Joyenval es lo que surge de numerosos pasajes de! propio texto y especialmente 
del comienzo del cuarteto final: “Zelator tocuis boni fundavit Bartholomeus — tocum quo 
sumus coloni..” Sobre Montjoie, cerca de Conflans, véase abate Lebeuf, Histoire de la ville er 
de tout le diocèse de Paris, ed. E Bournon, n, 1883, p. 87. Sobre los Montjoies en general, espe- 
cialmente Ad. Baudoin, Montjoie Saint-Denis; Mém. Acad. Sciences Toulouse, 7 serie, Y, pp. 157 
ss. Podríamos vernos tentados a explicar la ubicación de la leyenda de la lis en Joyenval por 
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Como se ve, esta historieta es de una ingenuidad desconcertan- 
te; la pobreza de su fondo sólo se iguala a la torpeza del estilo. ¿De 
dónde provenía? ¿Sus rasgos fundamentales ya habían quedado 
constituidos antes que Joyenval se apoderara de ella? Y el papel de los 
monjes de Prémontré en la génesis de la leyenda ¿fue sólo el de 
situar los episodios fundamentales alrededor de su casa? ¿O, por el 
contrario, nació realmente esta leyenda en la pequeña comunidad, 
no lejos de Montjoie, quizás al principio como cuentos que se narra- 
ban a los peregrinos? No se sabe, Pero lo cierto es que el relato tuvo 
una rápida difusión por el mundo. 

El honor de haberla propagado corresponde a los cortesanos de 
Carlos V, siempre al acecho de todo lo que pudiera consolidar el 
prestigio sobrenatural de la realeza. La versión que nos da Raúl de 
Presles en su prefacio a la Ciudad de Dios está visiblemente inspira- 
da en la tradición de Joyenval.*% El ermitaño del valle parecía que iba 
a convertirse en uno de los patronos de la monarquía. Pero durante 
algún tiempo se le opuso un rival temible en la persona de san 
Dionisio. Este gran santo les pareció a ciertos espíritus más digno de 
haber recibido la revelación del blasón real, que un oscuro anacore- 
ta, Según toda probabilidad, esta forma nueva de la anécdota tomó 
nacimiento en el propio monasterio de san Dionisio. Pero hay algo 
que prueba que sólo se debe ver en ella una forma secundaria, una 
transposición del tema original; y es que sitúa uno de los episodios 
fundamentales de la leyenda ——Ja aparición del ángel — “en el casti- 
llo de Montjoie, a seis leguas de París”, es decir, precisamente en la 
torre próxima a Joyenval. Un relato que se hubiera originado total- 


una razón iconográfica: interpretación que se le dio a los escudos de armas de la abadía, que 
acaso por concesión del rey llevaban las fores de lis. Pero para darle alguna verosimilitud a 
esta hipótesis, habría que probar que esos escudos de armas fueron tales desde antes del mo- 
mento en que aparecen nuestros primeros testimonios sobre la leyenda. Y esto parece imposi- 
ble en e) estado actual de nuestros conocimientos. Aparecen flores de lis en un contrasello de 
la abadía de 1364, pero faltan en el sello de la comunidad en 1245 (Douér D'Arcq., Collection de 
sceaux, 111, núms. 8776 y 8250). 

% Ed. de 3531. fol. a 1111: el rey adversario de Ciodoveo se llamaba Caudat (¿alusión a la leyen- 
da popular que atribuía una cola a los ingleses: caudati Ánglici?); ef. Guillebert de Metz, ed. 
Leroux de Liney. p. 149. 
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mente en san Dionisio habría tenido como marco topográfico la 
abadía o sus alrededores inmediatos. 

Los asiduos concurrentes a la biblioteca de Carlos Y, o los apolo- 
gistas de la realeza en la generación siguiente, como Juan Golein, 
Esteban de Conty y el autor de un poema latino muy breve en ala- 
banza de las flores de lis que suele atribuírsele a Gerson, se inclina- 
ron por san Dionisio. Juan Corbechon, traductor y adaptador del 
célebre libro de Bartolomé el Inglés sobre las Propiedades de las cosas, 
y el autor del Sueño del vergel, permanecieron neutrales. Pero al final 
predominó el ermitaño, que siempre tuvo sus partidarios. Contamos 
con el propio ejemplar del Tratado de la consagración, de Juan Go- 
lein, que su autor le ofreció a Carlos V. Tiene algunas notas margi- 
nales, debidas a un lector contemporáneo, en las que es posible com- 
placerse en reconocer al mismo rey dictándolas a su secretario, con 
la sola condición de no tomar lo que es una seductora hipótesis por 
una certidumbre. Y frente al pasaje en el que Golein atribuye a san 
Dionisio el milagro de las flores de lis, el anotador, quienquiera que 
haya sido, expuso sus preferencias por la tradición de Joyenval. Y a 
partir del siglo xv fue ésta la que se impuso definitivamente.” 

Con un retoque, sin embargo. La versión primitiva, que confun- 
día —según vieja costumbre medieval— al Islam con el paganismo, 
le daba a Clodoveo por armas la medialuna, antes de su conversión. 
En el Sueño del vergel se introdujo una variante que iba a hacer for- 
tuna: en el escudo francés, tres sapos precedieron a las tres flores de 
lis. ¿Por qué sapos? ¿Tenemos que ver aquí, como lo proponia en el 


” fuan Golcin, véase infra, apéndice tv, p. 584 (pero ef. la nota 16); Êt. de Conty, latín 11730, 
fol. 31 v, col. 2 (relato particularmente desarrollado, donde aparece mencionada la aparición 
de? ángel a San Dionisio: “in castro quod gallice vocatur Montjoie, quod castrum distat a civi- 
tate Parisiensi per sex leucas vel circiter”); Gerson (2), Carmen optativum ut Lilia crescant, 
Opera, ed. de 1606, parte 1, col. 768; Jean Corbechon, traducción de Bartolomeo el inglés, Le 
proprietaire des choses, ed. de Lyon, folio, hacia 1485 (Biblioteca de la Sorbona), lib. xvu, cap. cx. 
El pasaje de que se trata es, claro está, una adición al texto de Bartolomeo; ef. Ch. V. Langlais, 
La connaissance de la nature et du monde au moyen áge, en 12, 1911, p. 122, n. 3 [en la noticia de 
Langlois sobre Bartolomeo el Inglés se encontrará la bibliografía relativa a J. Corbechon); 
Sange du Verger, t, €. LXXXVI; f. c. xxxv1 (Brunet, Traitez, pp. 82, 31); texto latino, 1, €. CLXXI 
(Goldast, 1. p. 129). Sobre las anntaciones del manuscrito de Juan Golcin, que según toda pru- 
babilidad no son de la mano de Carlos Y, pero que podrían haber sido dictadas par él a un 
escriba cualquiera, véase infra, p. 590. 


320 MARC BLOCH 


siglo xvii el presidente del tribunal de cuentas, Claudio Fauchet, una 
confusión iconográfica?: cn los antiguos escudos de armas, las flores 
de lis, groseramente dibujadas, pudieron tomarse por la imagen un 
poco simplificada “de este sucio animal”. Esta hipótesis, que nuestro 
autor apoya con un pequeño esquema gráfico, es sin duda más inge- 
niosa que convincente. Lo cierto es que la historia de los sapos, di- 
fundida primero por escritores que trabajaban para la gloria de la 
monarquía francesa, terminó por brindar a los enemigos de la dinas- 
tía la oportunidad de permitirse burlas fáciles. “Los flamencos y los 
de los Países Bajos —dice Fauchet—, por desprecio y por esta causa, 
nos llaman sapos francos.” 

Pero en definitiva estas mofas importaban poco, La leyenda de 
las flores de lis, constituida hacia el año 1400 en su forma definitiva, 
se había convertido en uno de los adornos emblemáticos del ciclo 
monárquico. En 1429, el día de la Navidad, en Windsor, delante del 
pequeño rey Enrique VI, que llevaba Jas dos coronas, las de Francia 
y de Inglaterra, el poeta Lydgate relató su leyenda al mismo tiempo 
que la historia de la Santa Redoma: asociación que desde entonces se 
hizo clásica.1% Luego los artistas tomaron el mismo motivo de los 
escritores políticos: en una miniatura de un Libro de horas, realizado 
por el duque de Bedford,'% o en tapicerías flamencas del siglo xv,!” 
figuran los episodios principales. Obras didácticas, poemas, imáge- 


1% Claude Fauchet, Origines des chevaliers, armoiries et hérmax, lib. 1, cap. n: Œuvres, en 4°, 
1610, p. $13 r y v. La hipótesis iconográfica fue retomada por Sainte-Marthe, Leber, loc. cir, 
p. 200. 

1% Rudolf Brotanek, Die englischen Maskenspicle; Wiener Beiträge zur englischen Philolo- 
gre, XV (1902), pp. 317 ss cf. p. 12 (ermita de Joyenval; sapos). 

192 Brit. Mus. Add., ms, 18850; cf. George F. Warner, ilumirated Manuscripts in the British 
Museum, 3* serie, 1903. 

19% Una tapicería que representa la historia de las flores de lis aparece mencionada por Jean 
de Haynin en su descripción de las fiestas del casamiento de Carlos el Temerario con Mar- 
garita de York: Les Mémoires de Messire Jean, seigneur de Hayuin, ed. R. Chalon (Soc. biblio- 
philes belges), 1, Mons, 1842, p. 108. Chiflet, Lilium francicurn, p. 32, reprodujo en su grabado un 
fragmento de ntra tapicería (que se encantraba en su época en el Palacio de Bruselas), donde 
se ve a Clodoveo —supuestamente partiendo hacia la guerra contra los alemanes— siguiendo 
al estandarte con los tres sapos. El dibujo a pluma a partir del cual se grabó la plancha se halla 
conservado en Amberes, en el Museo Plantin, núm. $6, y se debe a J. van Werden. Cf. también, 
más adelante, en las “Adiciones y rectificaciones”. 
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nes, todo le hablaba al pueblo del origen milagroso del blasón de sus 
reyes.!% 

Después del escudo, la bandera. El más ilustre de los pendones 
reales era la oriflama, el “estandarte” de “cendal rojo” que los Capetos 
iban a buscar a Saint-Denis cada vez que iniciaban una campaña. !% 
Su pasado no tenía nada de misterioso: era el pendón de la abadía de 
Saint-Denis y se transformó con toda naturalidad en gonfelón real 
desde que, bajo el reinado de Felipe I, los reyes se convirtieron a la 
vez en vasallos, procuradores y gonfalonieros del santo, por haber 
adquirido el condado del Vexin.!* Pero, ¿cómo se iban a conformar 
para un objeto tan conmovedor de tan modesta historia, cuando la 
segunda de las enseñas reales, el pendón con flores de lis, que en el si- 
glo xiv aparecía a su lado en la consagración, recordaba a todos el 
milagro de las flores de lis? De muy buena gana se buscó referir el ori- 
gen de la oriflama a los grandes príncipes del pasado: Dagoberto, 
fundador de Saint-Denis,” y sobre todo Carlomagno. 


' De manera excepcional se atribuyó a Carlomagno el origen de las flores de lis, que le 
habrían sido entregadas por un ángel venido del cielo. La leyenda está relatada de este modo 
por el escritor inglés Nicolas Upton, que tomó parte en el sitio de Orleáns en 1428: De studio 
militari, lib. m, en 4%, Londres, 1654, p. 109; cf. también Magistri Johannis de Bado Aureo tracta- 
tus de armis, editado al mismo tiempo que Upton y en el mismo volumen por E. Bissaeus, que 
lo considera también escrito por Upton bajo seudónimo. Esta forma de la tradición parece 
haber alcanzado gran éxito. Upton parece remitirnos a Froissart, en quien no encuentro nada 
parecido. 

1% Todavía no existe nada mejor sobre la oriflama que da disertación de Du Cange, De la 
bannière de Saint Denys et de Voriflamme; Glossarium, ed. Henschel, vi, pp. 71 ss. La literatura 
moderna es en general más abundante que realmente útil. Véase, sin embargo, a Gustave Des- 
jardins, Recherches sur les drapeaux français, 1874, Pp. 1-13 y 126-129. Por supuesto, aquí sólo me 
ocupa de la historia tegendaria de la oriflama. 

19 Diploma de Luis VI para san Dionisio (1124): J. Tardif, Monuments historiques, núm. 391 
(Luchaire, Lours VJ, núm. 348); Suger, Vie de Louis le Gros, ed. A. Molinier (Collect. de textes 
pour servir a l'étude... de Uhistoire), c. xavi, p. 102. Sobre el uso de estandartes pertenecientes a 
las iglesias, véase un texto curioso, Miracles de Saint Benoit, v, 2, ed. E. de Certain (Soc. de l'Hist. 
de France), p. 193 la propósito de las milicias de paz berrichooas). 

10? Es la opinión expuesta por Guillaume Guiart, Branche des royaux lignages, en Buchon, 
Collection des chroniques, vu, vv. 1151 ss. (año 1190). Se observará que, según Guiart, los reyes 
de Francia no debían levantar la oriflama más que cuando se trataba de combatir a “turcos o 
paganos” o bien a “falsos cristianos condenados”. En cambio, en otras guerras podían usar un 
pendón semejante a una oriflama, pero que no era la oriflama auténtica (v. 1180 ss.). En efec- 
to, en tiempos de Raúl de Presles (prefacio a la Cité de Dieu, ed. de 1531, fol. a 11), había dos pen- 
dones semejantes “dont l'une estoit appellée la banniere Charlemaine... Et est ce que l’on appe- 
lle propement Poriflamme”. Cf. también J. Golein, infra, p. 593, según el cual los reyes manda- 
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Ya el autor de la Canción de Rolando la confunde con el vexillum 
romano que el papa León IH le había ofrecido a Carlos, tal como lo 
relatan las crónicas y lo muestra un mosaico célebre en Roma, en el 
palacio de Letrán, seguramente bien conocido por los peregrinos.” 
Pero hasta ese momento no había nada de sobrenatural. Los escrito- 
res a sueldo de Carlos Y se encargaron de cumplir con su misión en 
este aspecto. En Raúl de Presles o en Juan Golein, el relato es el mis- 
mo: el emperador de Constantinopla ve en sueños a un caballero de 
pie junto a su lecho, sosteniendo en su mano una lanza de la que 
salen llamas. Después, un ángel le explica que este caballero, y sólo 
él, librará a sus estados de los sarracenos. Por último, el emperador 
griego reconoce en Carlomagno a su salvador, y la lanza en llamas 
será la oriflama. 

Esta forma de la tradición no llegó a imponerse. El óleo de la 
consagración y los escudos de armas reales le fueron enviados a Clo- 
doveo desde lo alto. Por una asociación de ideas muy natural, tam- 
bién a Clodoveo se le atribuyó la revelación de la oriflama. Tal fue a 
fines del siglo xv la creencia más generalmente admitida.'' 


ban fabricar para cada campaña ena seudooriflama nueva. Tomo de Guiart la expresión “cen- 
da) rojo”. 

1% VV, 3093 ss. Cf. el comentario de J. Bédier, Légendes épiques, 11, 1908, pp. 229 ss. Sobre el 
mosaico, Ph. Lauer, Le Palais du Latran, gr. en 4°, 1911 (tesis de letras, París), pp, 105 ss. Sobre 
la oriflama considerada corrientemente como el sigim regis Karolis, el vexillwn Karoli Magni, 
ef. Gervais de Cantebury, Chronica (Rolls Series), 1, p. 309, a. 1184. Richer de Senones, Gesta 
Senoniensis eccl, M, €. 15, Monum, Germ., SS, XXV, p. 295. 

19 Raúl de Presles, prefacio a la traducción de la Cizé de Dien, ed. de 1531, fol. a mi v; ef. Gui- 
llebert de Metz, ed, Leroux de Lincy, pp. 149-150. Lancelot, Mémoire sur la vie et les ouvrages 
de Raoul de Presles, Mémoires Acad. Inscriptions, xi (1740), p. 627, cita de Raúl un Discours sur 
l'oriflamme que no conozco. También atribuye el origen de la oriflama a Carlomagno, al que 
parecerta que se la envió san Dionisio (loc. cit, p. 629). Juan Golein, infra, apéndice iv, p. $92. 
La formación de la leyenda de la oriflama coincide con la introducción deuna bendición de 
este estandarte en el ceremonial de la consagración. Este texto litúrgico aparece por primera 
vez, según parece, en un Pontifical de Sens, Martene, De antiquis Ecclesiae ritibus, en 4°, Ruán, 
1702, I, p. 221, después en la Corenation Boole of Charles V of France, ed. Dewick, p. 50; en el 
Brit. Mus. Add., ms. 32097, contemporáneo también de Carlos Y (citado en UI. Chevalier, Bibl. 
liturgigue, vu, p- XXXI, n. 2); en Juan Golein, infra, p. 592 ef. la miniatura reproducida por 
Montfaucon, Monumens de la monarchie française, 101, lám. UI, y las de la Coronation Book, 
lám. 38, y del ms. franc. 437 de la Bibl. Nat., que incluye la obra de Juan Golein (véase infra, 
P- 591, N. 19), 

119 Véanse, por ejemplo, el tratado de los Droiz de la Couronne, escrito en 1459 0 1460, que 
será citado en la siguiente nota; el Dehat des hérants d'armes de France et d'Angleterre, escrito 
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La Santa Redoma, las flores de lis traídas del cielo; la oriflama, 
también celeste en sus orígenes; y agreguemos el don de curación: 
tenemos así el haz maravilloso que los apologistas de la realeza cape- 
ta ofrecieron sin cesar a la admiración de Europa. Y así lo hicieron, 
por ejemplo, los embajadores de Carlos VII cuando se dirigieron al 
papa Pío 11 el 30 de noviembre de 1459." 

Ya en tiempos en que la leyenda de la Santa Redoma constituía 
por si sola todo el ciclo monárquico, la dinastía francesa extraía de 
ella un gran esplendor. A comienzos del siglo xu, en un documento 
semioficial —un ordo de la consagración—, un rey de Francia se 
vanagloriaba “de ser el único entre todos los reyes de la tierra que 
brillaba con el glorioso privilegio de recibir la unción con un óleo en- 
viado del cielo”.**? Algunos años más tarde, un cronista inglés, Mateo 
de París, no dudaba en reconocerles a los soberanos franceses una es- 
pecie de supremacía basada en esta fuente divina de su poder.!!' 

Tales afirmaciones, escuchadas hasta en boca de sus mismos súb- 
ditos, no podían dejar de excitar los celos de los Plantagenet, rivales 
de los Capetos. De ahí que buscaran a su vez un bálsamo milagroso. 


entre 1453 y 1461; ed. L, Pannier y P, Meyer (Soc. des anc. textes), 1877. $ 34, p. 12. Al parecer, la 
misma teoría se refleja en las palabras bastante imprecisas de los embajadores de Carlos VII, 
frente al papa Pío IL infra, n. 11. Véase también más tarde a R. Caguin, Rerum gallicarum 
Annales, lila., 1, cap. 3, ed. de 1527, Francfort, p. 8. Por una confusión análoga, pero de sentida 
inverso, la invención de las flores de lis le fue atribuida a veces a Carlomagno; véase supra, 
Pp. 321, n. 104. 

1 D'Achery, Spicilegium, fol., 1723, 541, p. 821, col. 2; cf., para las flores de lis, el discurso de 
los enviados de Luis XI ante el papa, en 1478, en De Maulde, La diplomatie an temps de 
Machiavel, p. 60, n. 2.“Las armas con las flores de lis, la ariflama y la Santa Redoma", las tres 
enviadas por Dios a Clodoveo, son también mencionadas en el pequeño tratado Des Droiz de 
la couronne ide France (escrito en 1459 O 1460), que por otra parte es sólo una traducción, pera 
que presenta a menudo diferencias sensibles con el original, de la Oratio historialis de Robert 
Blondel; el texto latino es menos claro: “celestia regni insignia et ampulam” ((Euvros de Robert 
Blondel, ed. A. Héron, pp. 402, 232). 

112 Ordo de la consagración de Luis VIT; ed. H. Schrever, Ueber alefranzósische Krónungsor- 
dnungen, p. 39: “Regem qui salus inter universas Reges terrae hoc glorioso pratfulget Privi- 
legio, ut oleo coelitus misso singulariter inungatur”. 

113 Chron. majora, ed. Luard (Rolls Series), v, p. 480, a. 1254: “Dominus rex Francorum, qui 
terrestrium rex regum est, tum propter ejus caelestem inunctionem, tum propter sui potesta- 
tem et militiae eminentiam”; ibid., p. 606 (1257): “Archiepiscopus Remensis qui regem Fran- 
corum caelesti consecrat crismate, quapropter rex Francorum regum censetur dignissimus” Ya 
hemos visto antes que Tolomeo de Lucques encomia también la unción real francesa. 
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La historia de esta tentativa, que hasta ahora ha sido dejada de lado 
por los historiadores, merece ser expuesta con alguna precisión. 

El primer episodio se sitúa en el reinado de Eduardo 11. En 1338, 
un dominico, el hermano Nicolás de Stratton, encargado por este 
príncipe de una misión secreta, se encontró en Avignon con el papa 
Juan XXII. Y entonces le hizo al soberano pontífice un relato bastan- 
te circunstanciado, del que presentamos lo fundamental. '** 

Remontémonos con el pensamiento a la época en que Enrique ll 
Plantagenet reinaba en Inglaterra. Tomás Becket, exiliado, se encon- 
traba en Francia. Y entonces tiene una visión: se le aparece la Virgen 
y le predice su muerte cercana, al tiempo que lo instruye sobre los 
designios de Dios: el quinto rey que reine en Inglaterra a partir de 
Enrique ll será un “hombre probo, campeón de la Iglesia” -—una 
simple operación aritmética nos prueba, como era de esperar, que 
Eduardo I era el referido—. Este príncipe, sin duda en razón de sus 
méritos, debía ser ungido por un óleo particularmente santo, cuya 
virtud le valdría poder “reconquistar la Tierra Santa de la gente 
pagana”, profecía o, si se quiere, promesa bajo forma profética, de la 
que la corte inglesa esperaba un efecto especialmente feliz sobre un 
papa al que se sabía preocupado en ese momento con proyectos de 
cruzadas. Los reyes sucesores del valeroso monarca serán ungidos 
también, en lo sucesivo, con el mismo precioso líquido. Dicho lo 
cual, la Virgen le tiende al santo arzobispo una “redoma” que encie- 
rra, por supuesto, el óleo predestinado. 

Sería demasiado fatigoso relatar ahora cómo este frasco pasó de 
las manos de Tomás Becket a las de un monje de San Cipriano de Poi- 
tiers; fue ocultado en esta misma ciudad bajo una piedra en la Iglesia 
de San Jorge; escapó luego a la codicia del “gran principe de los paga- 


IH Lo que sigue, según la bula de Juan XXII, Aviñon, 4 de junio de 1318, cuyo texto más 
completo ha sido dado por L. G. Wickham Legg, English Coronation Records, núm. x. Pero Legg 
lo cree inédito equivocadamente, pues se encuentra ya en gran parte en Baronius-Raynaldus, 
Annales, Joann. xxn, año 4, núm. 20, El dominico, enviado del rey de Inglaterra, es designado 
en la bula simplemente como “fratris N., ord'nis predicatorum nostri penitentarii”. Evidente- 
mente debe identificársele con Nicolás de Stratton, ex provincial de Inglaterra, y desde el 22 de 
febrero de 1313 penitenciario de la diócesis de Winchester; ef. C. F. R. Palmer, Fasti ordinis fra- 
trum praedicatorum; Archaeological Journal, xxxv (1878), p. 147. 
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nos”, y finalmente llegó hasta el duque Juan II de Brabante, marido 
de una hermana de Eduardo II. De creerle al embajador inglés, este 
Juan IL, que se encontraba en Londres para la coronación de su cu- 
ñado en 1307, habría llevado consigo el óleo milagroso y le habría 
aconsejado vivamente al nuevo rey que se hiciera ungir con él. Pero 
asesorado por sus consejeros, Eduardo II se negó a hacerlo, no que- 
riendo modificar para nada los usos seguidos en este punto antes de 
él. Entonces numerosas desgracias se abatieron sobre su reinado. 
¿No se debería ello, sin duda, a que despreció este óleo que había si- 
do entregado por la Virgen a santo Tomás? ¿Y no cesarían esos males 
si se recurriera a él? Idea tanto más natural cuanto que recientemen- 
te habían quedado demostradas sus virtudes milagrosas: gracias a 
ese óleo, la condesa de Luxemburgo —futura emperatriz— se había 
curado de una grave herida. Se trataba, pues, de reiniciar la cere- 
monia de la unción, sirviéndose ahora del líquido prescrito por la 
profecía. 

Pero atribuir tanta importancia a un óleo especial, en desmedro 
del consagrado según las prescripciones corrientes de la Iglesia, co- 
mo el que se utilizó en 1307, ¿no era incurrir en superstición? Y en par- 
ticular, ¿se tenía derecho a recomenzar un rito tan grave? ¿No sería 
esto un pecado? Sin duda había precedentes; por lo menos, uno: 
Carlomagno, aseguraba el hermano Nicolás, fue ungido por segun- 
da vez por el arzobispo Turpin, con el óleo que provenía de San León 
el Grande. Este hecho, generalmente ignorado porque el acto había 
sido secreto, estaba consignado en dos hojas de bronce conservadas 
en Aquisgrán. A pesar de la autoridad de esta tradición, de la cual, 
por otro lado, no tenemos más garante que el hermano Nicolás o su 
señor, la conciencia de Eduardo 11 no estaba tranquila; y además 
quería obtener para sus designios la aprobación declarada del jefe 
espiritual de la cristiandad. De ahí la misión del dominicano, encar- 
gado de pedirle al papa su asentimiento para la renovación de la 
unción, y una vez que retornó a Inglaterra este primer delegado, el 
envío de una segunda embajada, dirigida por el obispo de Hereford, 
que llevó informaciones suplementarias requeridas por el soberano 
pontífice y que urgió a éste a que dicra pronto su respuesta. 
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Esta respuesta fue dada por fin, y poseemos su texto. Bajo la pru- 
dente ambigiiedad de la forma subyace en ella un escepticismo fácil 
de percibir. ¿Creía realmente Eduardo II en la torpe fábula que Ni- 
colás de Stratton le había expuesto al papa? ¡Cómo saberlo nunca! 
Pero con seguridad no todos sus consejeros eran tan ingenuos. En 
todo caso, Juan XXII no se dejó engañar. Cuidándose mucho de 
aceptar en forma expresa como digno de fe un cuento tan sospecho- 
so, tampoco creyó el caso rechazarlo abiertamente. Se limitó a evitar 
con todo cuidado pronunciarse sobre su autenticidad, y de paso 
aprovechó la ocasión que le ofrecía la pregunta del rey de Inglaterra, 
para afirmar la teoría oficial de la Iglesia sobre la unción que, “como 
no deja ninguna huella en el alma” —vale decir que no era un sacra- 
mento—, puede repetirse sin sacrilegio. 

En cuanto a dar un consejo preciso, aprobando o desaprobando 
el proyecto concebido por Eduardo H, el papa se negó a ello categó- 
ricamente. Y no queriendo comprometer en nada al papado en este 
asunto, tampoco consintió en designar él mismo al prelado que pro- 
cedería a la reiniciación del rito, a pesar de los ruegos del soberano. 
Emitió un único parecer o, mejor dicho, una sola orden: por temor 
al escándalo, decía, si el rey decidía renovar la unción, ésta sólo po- 
dría ser dada en secreto. Y concluía con algunas recomendaciones 
morales, en ese tono de preceptor aleccionando a su alumno que el 
pontífice imperioso solía adoptar frente a los príncipes temporales, 
y más particularmente con el triste soberano de Inglaterra. 

¿Aceptó Eduardo II ser ungido a escondidas? No se sabe. En todo 
caso, debió sentirse especialmente defraudado con la respuesta de 
Juan XXII, pues por cierto había soñado con impresionar la imagi- 
nación de su pueblo con una ceremonia pública, sancionada por la 
presencia de un enviado pontificio,!?* 


15 M. Kern, Gottesenadentum, p. 118, n. 214, escrito a propósito de la bula de Juan XXII: “Es 
wurde also nicht an eine Einwirkung auf die óffentliche Meinung, sondern an eine ganz reale 
Zaubermirkung des Oels durch physischen Influx gedacht”. Estamos de acuerdo en que Eduar- 
do TI creyó en la posibilidad de una acción “mágica” de esta clase; pero surge claramente de la 
propia negativa del papa que el rey deseaba también una ceremonia a la vista de todos, capaz 
de operar sobre la “opinión pública”, Sobre el tono habitual del papa para con los soberanos, 
cf. N. Valois, Histoire littéraire, XXXIV, p. 481. 
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La alusión que había hecho el hermano Nicolás a “los infortu- 
nios que se han abatido sobre el reino” —debemos entender por 
ellos las dificultades que surgieron desde el comienzo del reinado 
debidas a un príncipe torpe y rápidamente impopular— nos pro- 
porciona la clave del propósito que perseguía el desdichado rey: afir- 
mar su prestigio claudicante mediante la invocación de un milagro. 
¿No fue acaso por esa misma razón, casi seguramente, que en la mis- 
ma época, o quizás un poco más tarde, se dedicó a hacer de la con- 
sagración de los cramp-rings una ceremonia verdaderamente real? El 
rechazo de Juan XXII no le permitió realizar las esperanzas que ha- 
bía puesto en una nueva consagración.!!* 

¿Qué se hizo luego del frasco maravilloso? Durante más de un 
siglo no oiremos hablar de él. ¿Hay que creer, como se dijo más tar- 
de, que simplemente quedó perdido entre los cofres de la Torre? Lo 
indudable es que le tocó a un usurpador, Enrique IV de Lancaster, 
triunfar en lo mismo en que fracasó Eduardo II: el 13 de octubre de 
1399, en su coronación, Enrique se hizo ungir con el óleo de Tomás 
Becket, echando de ese modo sobre su ilegitimidad el velo de una 
consagración en la que el milagro desempeñaba su papel. En esta 
ocasión se difundió entre el público una versión ligeramente retoca- 
da de la primera leyenda: el duque de Lancaster —el propio padre de 
Enrique IV—, cuando hacía una campaña en Poitou, descubrió en 
tiempos de Eduardo III el frasco encerrado en un receptáculo en for- 
ma de águila. Se lo llevó a su hermano, el Príncipe Negro, para su 


Lié Cabe preguntarse si Eduardo IlL no procuró imitar también en otro aspecto las tradicio- 
nes capetas. Por lo que he podido ver, fue bajo su reinado cuando aparece por primera vez la 
mención de un tributo anual (chevage) que los reyes ingleses pagaban al relicario de Santo 
Tomás de Canterbury (registro de corte, 8 de junio-31 de enero, año 9: E. A. 376, 7, fol. 5 v; Or- 
denanza de York de junio de 1323, en Tout, The Place of the Reign of Edw. I, >. 317. Cf. para los 
reinados siguientes: Liber Niger Domus Regis Edw. tv, p. 23, y Farquhar, Royal Charities, i p. 85. 
¿No sería una simple copia del tributo fchevage) que los reyes de Francia pagaban a Saint- 
Denis, presumiblemente a título de vasallos de la abadía y, por consiguiente, desde Felipe 1 o 
Luis VI? Sobre el uso francés, véase H. E. Delaborde, Pourquoi Sanit Louis faisait acte de serva- 
ge a Saint Denis; Bullet. Soc. antiqu., 1897, pp. 254-257, y también el falso diploma de Carla- 
magno, Monum. Germ., Dipl. Karol, núm. 286, al que Delaborde no parece haberle prestado 
atención y que sin embargo es nuestro testimonio más antiguo sabre este curioso rito. Este 
diploma es objeto ahora de un estudio de Max Buchner en el Histor. Jahrbuch, del que sólo 
pude ver la primera parte (t. XLII, 1922, pp. 12 SS.). 


328 MARC BLOCH 


consagración; pero el príncipe murió antes de ser rey y la reliquia, 
entonces, se perdió. Ricardo II recién ła volvió a encontrar después 
de su coronación y, al no poder obtener de su clero una nueva un- 
ción, debió conformarse con servirse del águila de oro como de un 
talismán, llevándola siempre con él hasta el día en que su rival Enri- 
que de Lancaster se la quitó. 

Este relato nos presenta un entrecruzamiento de mentiras segu- 
ras y de verdades probables, que la crítica histórica debe confesarse 
incapaz de desentrañar. Pero lo fundamental era, de todos modos, la 
profecia. Se deslizó en ella una discreta alusión patriótica —el pri- 
mer rey que fuera ungido con el bálsamo sagrado reconquistaría 
Normandía y Aquitania, perdidas por sus antecesores— y, natural- 
mente, se le aplicó a Enrique 1V." Desde ese momento la consagra- 
ción inglesa tuvo también su leyenda, pues los reyes, sucesores de 
Enrique IV, ya fuesen Lancaster, York o Tudor, siguieron reivindican- 
do el uso del óleo dado en otra época por la Virgen a santo Tomás. 
Esta tradición se mantiene, a despecho de la Reforma, hasta el día en 
que Jacobo I, educado en el calvinismo escocés, se niega a aceptar 
una práctica en la que todo recordaba el culto aborrecido de la 
Virgen y de los santos.''* 

Por otra parte, la redoma de santo Tomás no fue el único objeto 
maravilloso que figuró en la coronación de los reyes ingleses. Toda- 
vía en nuestros días puede verse en Westminster, debajo del trono de 

W Sobre la consagración de Enrique IV, cf. J. H. Ramsay, Lancaster and York, Oxford, 
1892, 1, pp. 4-5 y las notas. El relato oficial, difundido por el gobierno real, fue dado con mu- 
chos detalles por los Annales Henrici Quarti Regis Angliae, ed. H. T. Riley, en las Chronica mo- 
nasterii S$. Albani: Johannis de Trokelowe... Chronica et Annales (Rolls Series), pp. 297 55. La 
“cédula” escrita por santo Tomás, que se creía descubierta junto con la redoma, reproducida 
en los Annales, lo fue también en Francia por el Religieux de Saint Denys, ed. L Bellaguet (Doc. 
inéd.), n, p. 726; Legg, Coronation Records, núm. xv, la publicó según dos manuscritos de la 
Bodléienne, Ashmo). 59 y 1393, ambos del siglo xv, Cf. también Enlogium Historiarum, ed. ES. 
Haydon (Rolls Series), m, p. 380; Thomas de Walsingham, Historia anglicana, ed. H. T. Riley 
(Rolls Series), 1, p. 239. Detalle de poca importancia: en el nuevo relato, la iglesia de Poitiers, 
donde por mucho tiempo se conservó la redoma, está dedicada a san Gregorio y no a san 
Jorge. Jean Bouchet, en sus Annales d'Aquitaine (ed. de 1644, Poitiers, en 4%, p. 146), relata la 
historia de] óleo de santo Tomás. Incluso conoce el nombre del monje de san Cipriano de 
Poitiers, a quien el santo de envió la redoma: ¡Babilonius! 


1% Woolley, Coronation Rites, p. 173. Cf. Fortescue, De titulo Edwardi comitis Marchie, ed. 
Clermont, cap. x, p- 70. 
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la coronación, un pedazo de arenisca roja: es la “Piedra del Destino”. 
Sobre ella, según se dice, el patriarca Jacob descansó su cabeza du- 
rante esa noche misteriosa en que, entre Baar-Scebah y Caran, vio en 
sueños la escala de los ángeles. Pero esta reliquia, en verdad, no es 
más que un trofeo. Eduardo I, que la llevó a Westminster, se la había 
quitado a los escoceses; y ella había sido empleada primitivamente 
en la consagración de los reyes de Escocia: en el poblado de Scone le 
servía de asiento a los nuevos soberanos. Mucho antes de ser dotada 
de un estatuto bíblico, hacia el año 1300 cuando mucho, simplemen- 
te había sido una piedra sagrada, cuyo uso en la solemnidad del ad- 
venimiento se explicaba presumiblemente, en su origen, por creen- 
cias de carácter puramente pagano, difundidas en el país céltico. En 
Irlanda, en ara, una piedra semejante se ponía a los pies del nuevo 
principe, y si éste era de pura estirpe real, bramaba bajo sus plantas.!*? 

En suma, el patrimonio legendario de la monarquía inglesa si- 
guió siendo extremadamente pobre. La piedra de Scone sólo fue in- 
glesa tardíamente y mediante conquista; el óleo de santo Tomás fue 
una mediocre imitación de la Santa Redoma, nacida más de cuatro 
siglos después de Hincmaro y a raíz de inquietudes de príncipes im- 
populares o ilegítimos. Ninguna de estas dos leyendas alcanzó jamás 
el renombre y el brillo del ciclo francés no sólo en Inglaterra, sino 
tampoco, y con mayor razón, en Europa. ¿Por qué tanta penuria fren- 
te a una riqueza tal? ¿Se debió a un puro azar, que hizo que se encon- 
traran en Francia, en el momento apropiado, los hombres capaces 
de crear o de adaptar hermosos relatos y las circunstancias capaces de 


31? El texto más antiguo sobre el origen bíblico de la piedra de Scone parece ser Rishanger, 
Chronica, ed. H, T. Riley (Rolls Series), p. 135, a. 1292. Véase también p. 263 (1296). Según el 
monje de Malmesbury (2), quien escribió una Vie d'Edouard H (Chronicles of the Reigns of 
Edward I and Edward H, ed. Stubbs [Rolls Series], 11, p. 277), la piedra fue llevada a Escocia por 
Scotia, hija de Pharaon. Cf. el estudio de William F. Skene, The Coronation Stone, Edimburgo, 
1869. Sobre la piedra de Tara —o Lia Fa'il—, john Rhys, Lecture on the Origin and Growth of 
Religion as IHustrated by Celtic Heathendom, Londres y Edimburgo, 1888, pp. 205-207, y Loth, 
Comptes rendus Acad. Inscriptions, 1917, p. 28, Dejo de lado en este estudio de historia legenda- 
ria todo lo que no se refiera a las realezas francesa o inglesa. Sobre las rubies de la corona 
imperial alemana y las tradiciones maravillosas que se relacionan con ellos, ef. K, Rurdach, 
Walther von der Vogelweide, Leipzig, 1900, pp. 253 SS- Y 315 ss~, y la memoria, que por cierto 
parece aventurada, de F. Kampers, Der Waise; Histor. Jahrbuch, aux (1919), pp. 432-486. 
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favorecer su propagación, mientras que parecida coincidencia no se 
dio nunca en Inglaterra?, o por el contrario, ¿se debió a diferencias 
profundas en la psicología colectiva de las dos naciones? El histo- 
riador puede formularse este tipo de preguntas, pero no resolverlas, 
En todo caso, en Francia estas tradiciones crearon en torno a la 
dinastía una atmósfera de veneración particularmente intensa. Agre- 
guemos la reputación de insigne piedad que quedó unida al nombre 
de los Capetos, ya desde Luis VII y sobre todo después de san Luis y 
sus sucesores inmediatos." Entonces comprenderemos sin dificul- 
tad cómo, a partir del siglo xu sobre todo, esta estirpe real, más que 
ninguna otra, pasó a ser considerada hereditariamente santa. “De 
santo lugar han venido, por eso harán mucho bien”, escribía ya en 
1230 el poeta Roberto Sainceriaux, en un elogio fúnebre al rey Luis 
VIII, hablando de los cuatro hijos del monarca muerto.” 
Igualmente Juan Golein, durante el reinado de Carlos V, habla 
del “santo y sagrado linaje” del que proviene su señor.” Pero nada 
resulta más instructivo a este respecto que comparar entre sí las tres 
dedicatorias diferentes que puso al inicio de tres de sus obras, en 
tiempos de Felipe el Hermoso, Egidio Colonna, que sin embargo era 
un adversario de las ideas inspiradas por la política religiosa de la 
corte de Francia. Para el hijo del conde de Flandes: “Al señor Felipe, 
nacido de un linaje ilustre”. Para el rey Roberto de Nápoles, que era 
un Capeto, pero de la rama menor: “Al magnífico príncipe, mi señor 
particular, el rey Roberto”. Y para el príncipe Felipe, heredero del rei- 
no de Francia, futuro Felipe el Hermoso, precisamente: “A mi señor 
particular, el señor Felipe, nacido de una estirpe real y muy santa”! 
Este sentimiento que se basaba en leyendas —ante todo, la de la 
Santa Redoma— otorgó al movimiento leal a la dinastía en Francia 
ro Véanse Giraud de Cambrie, De principis institutione, Dist. 1, Cap, xx, y Dist. m, cap. Xx, 
ed. de los Rolls Series, VII, Pp. 141, 3195 y más tarde las burlas muy significativas del clérigo ale- 
mán que, en la época de Felipe JII, escribió la Noritia Saeculi, ed. Wilhelm, Mitteil. des Instituts 
fär osterreichische Geschichtsforschung, xix (1898), p. 667. 
1%! Histor, de France, XXI, p. 127, V. 100, 
122 Véase infra, apéndice Iv, pp. 587 ss. 
123 Histoire hittéraire, xxx, p. 453: “Ex illustri prosapia ormndo domino Philippo”; p. 490: 


“Magnifico principi, suo domino speciali, domino Roberto”, Wenck, Philipp der Schöne: p. s, 
n. 2: “Ex regia ac sanctissima prosapia oriundo, suo domino speciali, domino Phihppo”. 
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un valor casi religioso. El recuerdo de la unción milagrosa recibida 
por Clodoveo, escribe Richier en su Vida de san Remigio, incitaba a 
los franceses a amar y a adorar la “corona” como a la más preciada 
reliquia, Quien muera por ella, a menos que sea herético o haya co- 
metido antes un pecado tan atroz que su condena esté ya pronuncia- 
da, será salvado por el hecho mismo de esta muerte.'% 

Estas últimas palabras merecen meditarse. Despiertan irresisti- 
blemente el recuerdo de otros textos más antiguos, casi semejantes 
en apariencia, pero profundamente diferentes. En 1031, los padres 
del Concilio de Limoges, un siglo después del juglar a quien se debe 
el relato de Garin le Lorrain, prometían también la suerte gloriosa de 
los mártires a los héroes que cayeran defendiendo una causa sin 
embargo profana, pues era a los vasallos muertos por su señor a 
quienes ellos les abrían tan generosamente las puertas del Paraíso!” 
En cambio, el poeta de la Vida de san Remigio, a fines del siglo xiu, 
piensa en los soldados que sucumben por “la corona”. Tal es la dife- 
rencia entre ambas épocas. El desarrollo de la fe monárquica, que 
tendía poco a poco a suplantar la lealtad del vasallo, había marcha- 


1 Ed. Bolderston, vv, 46 ss.; texto ya publicado, Notices et extraits, Xxxv, t, p: 118: “Et ce doit 
donner remenbrance — As François d'anmer la cororine — Dont sor teil oncion corunne — 
Sains Remis son fil et son roi — ...Autrest duit estre aourée — Com nus haus corsains par rai- 
son; — Et qui por si juste occoison — Morroit com por li garder, — Au droit Dieu dire et 
esgarder — Croi je qu'il devroit estre saus, — S'il W'estoit en creance faus, — Ou de teil pechié 
entechiés — Qu'il fust ja a danner jugrés”, 

12% Actas del Concilio de Limoges: Migne, F L, t. 142, col, 1400; palabras atribuidas a un 
obispo al dirigirse a un caballero que, pot órdenes del duque Sancho de Gasconia, y amenaza- 
do de muerte si no obedecia, había matado a su señor: “Debueras pro seniore tuo mortem sus- 
cipere, antequarn illi manus aliquo modo inferres, et martyr Dei pro tali fide fieres”; ef. J. Flach, 
Les origines de l'ancienne France, m, p. 58, n. 3; Li romans de Garin le Loherain, ed. P Paris (Ro- 
mans des douze pairs de France, 110), 11, p. 88: “Crois font sor aus, qu'il erent droit martir, — Por 
lor seignor orent esté ocis”. Por descontado, habría que distinguir, en este punto, entre las dife- 
rentes canciones de gesta; unas, dominadas por el respeto a la lealtad personal y que explota- 
ban como temas literarios los casos de conciencia de la moral del vasallo; y otras —cuyo tipo 
más acabado es el Roland—, impregnadas de sentimientos muy diferentes, sobre todo el espi- 
ritu de cruzada y también una cierta lealtad monárquica y nacional que, aunque obedeciera 
quizás en parte a inspiraciones librescas —<oma se puede ver en la propia expresión “dulce 
Francia”, acaso una reminiscencia virgiliama—, no deja de ser por ello profundamente since- 
ra. También conviene observar que Rolando era a la vez vasallo y súbdito de Carlomagno: cf. 
wv, 1010 ss. Todo esto, sumamente delicado, sólo puede indicarse aquí al pasar, y acaso sea 
motivo de un tratamiento más extenso en otro lugar. 
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do a la par de los progresos materiales de la realeza. La transforma- 
ción política y la transformación moral daban los mismos pasos, sin 
que sea posible distinguir el efecto o la causa en esta permanente 
interacción. Así se forma esta “religión de Reims”, de la que “vivió” 
Juana de Arco “literalmente”, según dijo Renan.!?* ¿Quién se atreve- 
ría a afirmar que el patriotismo francés no conservó nada de este 
giro casi místico? 

Estos relatos prestigiosos, que otorgaban tan brillante pasado a la 
monarquía capeta, interesan al psicólogo también desde otro punto 
de vista, Todos presentan como rasgo común una especie de antino- 
mia. Nacidos en buena medida de preocupaciones interesadas, 
alcanzaron sin embargo un gran éxito popular. Conmovieron a las 
multitudes, movilizaron a los hombres: colaboración de lo artificial 
con lo espontáneo, de la que menos que nadie debería asombrarse el 
historiador de los ritos de curación. 


4. LAS SUPERSTICIONES; El, SIGNO REAL; LOS REYES Y LOS LEONES 


En la concepción maravillosa que se hacía el vulgo de la realeza 
entraban ciertos elementos que no tenían nada de específicamente 
cristianos, junto a piadosas anécdotas como las que acabo de men- 
cionar. Conviene traerlos a primer plano. 

A los ojos de la opinión corriente, los reyes, personajes sagrados, 
eran por eso mismo taumaturgos. Los reyes de Francia e Inglaterra 
efectuaban comúnmente prodigios estando vivos; pero también se 
los atribuían después de muertos. El caso de Felipe Augusto es par- 
ticularmente típico. No se podría decir que durante su vida dio 
ejemplo de virtudes privadas y tampoco de una sumisión perfecta a 
los jefes de la Iglesia; pero fue un gran rey, cuyas acciones impresio- 


Ns La monarchie constitutionnelie en France; Réforme intellectuelle et morale, pp. 251-252. 
Renan parece exagerar la situación excepcional de la monarquía francesa: es cierto que la fio- 
ración Jegendaria en Francia estuvo mucho más desarrollada que en otras partes, y, como con- 
secuencia, la religión menárquica, pero la idea de la realeza sagrada era universal en la Edad 
Media. 
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naron vivamente las imaginaciones, y entonces su cadáver hizo mila- 
gros.!? El proceso de canonización fue reglamentado por Roma en 
el siglo xi; y por ello, a partir de entonces, fue mucho más raro ver 
llevados a los altares a los soberanos temporales, Pero sus súbditos 
siguieron considerándolos dotados de poderes semejantes a los de 
los santos. 

Hasta tal punto los consideraban seres sobrenaturales, que con 
frecuencia se les representaba marcados en su cuerpo con un signo 
misterioso, que revelaba su dignidad. La creencia en el signo real fue 
una de las supersticiones más vivas de la Edad Media. Y va a hacer- 
nos penetrar muy profundamente en el alma popular. '? 

Es en los textos del género literario donde debe buscarse su ex- 
presión más frecuente. Apareció en los relatos de aventuras en len- 
gua francesa hacia mediados del siglo xm, y siguió siendo uno de los 
lugares comunes más socorridos hasta fines de la Edad Media. Vea- 
mos cómo fue ocupando su lugar con toda naturalidad. 

Muchos de estos relatos fueron concebidos en torno al viejo te- 
ma del niño perdido -—por azar o como consecuencia de odiosas 
maquinaciones— y luego vuelto a encontrar: tal fue el caso de Ricar- 
do el Hermoso, nieto del rey de Frisia;'* de los gemelos Florencio y 
Octaviano, hijos del emperador de Roma;'* de Othonet, hijo de 


12 Guillaume le Breton, Philippide, 1, xu, vv. 613 ss. (v. 619, el cadáver está tratado literalmen- 
te como “sancto corpore”); Ives de Saint-Denis en Duchesne, Scriptores, v, p. 260; Al. Carte- 
Nieri, Philipp H August, tv 2, Leipzig, 1922, p. 453 (extracto de los Arales latinos de Saint-Denis, 
Bibl. Mazarine, ms. 2017). Entre Mantes y Saint-Denis fue erigida una capilla para conme- 
morar los milagros. Dejo de lado algunas manifestaciones milagrosas que en vida del rey ates- 
tiguaron en sus guerras la protección divina: Rigaud, $$ 29, 61, pues bien puede tratarse de 
simples ornamentos literarios inventados por el cronista; así como una visión sin interés 
mayor, relativa a la muerte del rey (cf. Guillaume le Bretan, ed. Delaborde, Soc. de l'Hist. de 
France, n, p. 377,1. 2). 

128 Para más datos acerca de esta creencia, remito a la bibliografía, p. 611. Pude agregar al- 
gunos textos nuevos a los muy numerosos que ya habían sido reunidos antes que yo, y tam- 
bién relacioné textos que habían sido estudiados hasta ahora independientemente unos de 
otros. 

12 Richars li Biais, ed. W. Foerster, en 12, Viena, 1874, vv. 663 ss. (en esta nota y en las que 
siguen las referencias se aplican a los pasajes relativos a la “cruz real” de que hablaremos más 
adelante); el poema es de la segunda mitad del siglo xn; hay un análisis indulgente de R. 
Koehler, Rev. critique, m, 2 (1868), p. 412. 

1% En el poema de Florent et Octavian: Hist. littéraire, 1004, p. 304- 
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Florencio;'* de Macario o Luis, hijo de Carlomagno;'* de Beuve de 
Hantone, cuyo abuelo era rey de Escocia; de Hugo, hijo del duque 
de Saint-Gilles y futuro rey de Hungría;'”* de Juan Tristán, hijo de 
san Luis, secuestrado en su cuna por los sarracenos;!?? de Dicu- 
dornné, hijo del rey Felipe de Hungría;'* de Lion, hijo del duque 
Herpin de Bourges...'* 

Es probable que esta lista podría extenderse todavía más, si no 
fuera porque las interminables obras de ficción, en prosa o en verso, 
que nos legó la literatura medieval en su declinación, quedaron con- 
denadas justamente a seguir inéditas para siempre en su mayor par- 
te. Ahora bien, para que el pobre perdido pudiera ser reconocido por 
los suyos —golpe teatral que constituye la conclusión necesaria de 
este género de aventuras— es evidente que tenía que poseer un me- 
dio por el que se admitiera sin equívocos su identidad. En los relatos 
que acabo de enumerar, este medio lo proporcionó una mancha en 
la piel, un naevus en forma de cruz, que el niño llevaba casi siempre 
en el hombro derecho, o con menos frecuencia en el pecho, Era co- 
múnmente de color rojo, “más bermellón que rosa en el estio” * y 
sólo excepcionalmente blanco. Esta cruz sirvió como signo funda- 
mental de reconocimiento. 

Pero no nos engañemos, No se debe ver en esta mancha una 
marca individual trivial, como puede presentar cualquier persona, 


I fbid., p. 332. 

132 Macaire, ed. Guessard, v, 1434; Jean d'Outremeuse, Le myreur des histors, ed, A, Borgnet 
(Acuil. royale de Belgique, Collection des doc. inédits), 1, p. 51. 

13M Referencias reunidas por A. Stimming, Die festländische Fassung von Bueve de Hantone, 
Fassung E(Gesellsch. fur roman, Literntur, 25), p. 408, n. sobre el v.7 081, y Fassung dh ton (ibid. 
41), p 203, n, sobre los VV. 1312-1315. 

1M Parise la Duchesse, ed. Guessard et Larchey (Les anciens poètes de la France), en 16, 1860, 
v. B25 y 3171. 

133 Le livre de Baudoyn, comte de Flandre, Bruselas, 1836, pp. 152, 172, 173. 

1% En el poema conocido con el nombre de Charles le Chauve: Hist. littéraire, xx, pp. 101-102. 

12 En la canción de Lion de Bourges (inédita); ef. H. Wilhelmi, Studien über die Chanson de 
Lion de Bourges, Marburgo, 1894, p. 48; R. Krickmeyer, Weitere Studien zur Chanson de Lion 
de Bourges, Teil I, Greifswald, 1905, pp. 8, 9, 25, 29. Para la “literatura” —compuesta fundamen- 
talmente de disertaciones originarias del “seminario” de Grcifswald— referente a este intermi- 
nable relato de caballería, véase la bibliografía de Karl Zipp, Die Clarisse-Episode des Lion de 
Bourges, Greifswald, 1912. 

O Bueve de Hantone, versión continental, ed. Stimming, 2? versión, v. 5598. 
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no importan su linaje y su suerte futura. Aquí tenía una significación 
particular, que todos conocían. Era la crais roial, prueba de una san- 
gre venida de reyes, indicación segura de un futuro al cual le estaba 
prometido el trono. Los que la descubrian, aun cuando no pudieran 
establecer una gencalogía precisa del héroe predestinado que la te- 
vaba, no vacilaban en exclamar, como la condesa que recogió a 
Ricardo el Hermoso, quien no bien había nacido fue abandonado en 
un bosque: “¡Dios mío! —exclamó ella—, ¡éste será rey!”!* 

Es así como los narradores sólo se la atribuyeron a aquellos per- 
sonajes que ya sabían que habrían de reinar. Nada más instructivo a 
este respecto que el Beuve de Hantone. De este poema se posee una 
redacción original anglonormanda, y además otras tres escritas en el 
continente. En todas ellas, Beuve figura como un niño encontrado, 
nieto sin duda del rey de Escocia, pera sólo en las versiones conti- 
nentales conquista un reino al final del relato; el de Inglaterra según 
una versión, el de Jerusalén según las otras dos. En estas tres versio- 
nes, y no en la anglonormanda, se le ve la marca fatídica.!* Aquellos 
viejos autores se habrían cuidado mucho de adjudicársela al primer 
recién llegado, pues no ignoraban que quien la lleva “significa que él 
será un rey coronado”. 

Esta superstición no pertenece exclusivamente a la literatura 
francesa; se la encuentra también en obras extranjeras. En algunas de 
ellas, a decir verdad, la imitación de relatos franceses salta a la vista: 
tal es el caso, en España, de la Historia de la reyna Sebilla,'* y en Italia 
de las histortas relativas a Beuve de Hantone y sobre todo de la gran 
compilación de los Reales de Francia, adaptación de la leyenda caro- 


1 Richars li Biaus, v. 670. 

19 También se puede observar que, en Parise la Duchesse, Hugo, que lleva la “cruz real”, 
aunque es simple hijo de duque, se convertirá al final del poema en rey de Hungría. La única 
excepción que conozco de esta regla es la Chanson de Lion de Bourges; Lion no se convierte en 
rey al final del poema: desaparece misteriosamente en el pals de las hadas. Es cierto que sus 
hijos llevaron corona; el poeta pensaba sin duda que este padre de reyes, impedido únicamen- 
te por esta feérica aventura de terminar en un trono, tuvo a pesar de todo un destino verdade- 
ramente real. 

Ml Bueve de Hantone, versión continental, ed. Stimming, 2* versión, v. 1314 (“il ert” = él 
será). 

12 G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, 1905, p. 393. 
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lingia, que escribió Andrés de Barberino hacia el año 1400. Espíritu 
sutil, Andrés sintió el placer de razonar sobre el Niello y la Croce di 
sangue.'* El mismo tema figura también fuera de Francia, en com- 
posiciones más originales: por ejemplo, en Inglaterra, a comienzos 
del siglo xıv, la Endecha de Haveloc el Danés. Haveloc fue también el 
protagonista de relatos en lengua francesa, o mejor dicho anglonor- 
manda, pero “la marca real, una cruz muy brillante y muy bella”, sólo 
le fue conferida por el poema inglés, en el que se acostumbra reco- 
nocer, por otro lado, una tradición independiente.!* 

En Alemania hay que citar una versión de Wolfdietrich que data 
de mediados del siglo x111,1% y sobre todo el Kudrun, que se remon- 
ta aproximadamente al año 1210, y parece ser el texto más antiguo en 
el que un hijo de rey aparece adornado a nuestros ojos con la famo- 
sa cruz.'* 

Por supuesto, del hecho de que estos poemas no hayan sido tra- 
ducidos ni inspirados directamente en modelos franceses no se debe 
sacar la conclusión de que la influencia de la literatura francesa, tan 
ampliamente extendida en esta época por toda Europa, no haya 
podido hacerse sentir en la elección de los temas. Pero cualquiera 
que sea el país donde se creó el signo real por primera vez, esta 


49 ] Reali de Francia, di Andrea da Barberino, ed. Vandelli (Collezione di opere inedite o 
rare), 1, 2, lib. 11, c. n pp. 4-5. Sobre la palabra nielio, ef. A. Thomas, Le signe royal, p. 281, n. 3. 
Otras referencias a los relatos de aventuras italianos —de imitación francesa— en Pio Rajna, 
Le origini dell'epopea, pp. 294-295. 

14 Walter W. Skeat, The Lay of Havelock the Dane, en 12, Oxford, 1902, v. 602; 1262; 2139. So- 
bre e) poema, además de la introducción de Skeat, Harald E, Heymann, Studies in the Havelock 
Tale, diss. Upsala, 1903. En el poemita inglés, la cruz se agrega como signo de reconocimiento 
a una singular particularidad fisica que todas las tradiciones, francesas e inglesas, concuerdan 
en reconocerle a Havelox; cuando duerme, sale una llama de su boca, expandiendo un aroma 
delcitable. 

145 Woldfdietrich, B. 1, Estr. 140: A, Amelung y O. Jaenicke, Deutsches Heldenbuch, 10, 1, 
Berlin, 187), p. 188. Para Ja fecha de esta versión, H. Paul, Grundriss 11, 1, 29 ed., p. 251. Resulta 
gracioso comprobar que Hermann Schneider, cuando trata este pasaje en su voluminosa obra 
titulada Die Gedichte und die Sage von Wolfdietrich, Munich, 1913, p. 278, ignora en absoluto 
que las cruces “reales” de esta clase pudieron atribuirse en la propia Alemania a personajes his- 
tóricos. En cambio, M. Grauert, en su útil artículo Zur deutschen Kaisersage; Histor. Jahrbuch, 
1892, sólo conoce el signo real como materia para profecías politicas e ignora completamente 
sus utilizaciones literarias, tanto francesas como alemanas. 

M6 Estrs, 143-147; ed. E. Martin y R. Schróder, Sammlung germanis. Hilfsmittel, 2, pp. 17-18. 
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creencia, como vamos a ver, se afincó con profundas raíces tanto en 
Francia como fuera de ella. 

Si sólo se conociera este tema a través de obras novelescas, nos 
veríamos inclinados a tomarlo por un simple tópico literario y, si así 
puede decirse, por un truco de narrador. Pero los textos de diferen- 
tes épocas nos prueban que el sentimiento público la atribuyó a per- 
sonajes que no tenían nada de legendarios. Es cierto que tales testi- 
monios no son demasiado numerosos, pero, ¿sobre qué puntos del 
folklore medieval poseemos algo más que simples resplandores para 
iluminar en uno y otro casos representaciones colectivas, que aun en 
la sombra vivieron sin duda una vida realmente activa? 

En Francia, desde el siglo xu, el trovador Adán de la Halle, cuan- 
do canta el elogio de Carlos de Anjou, príncipe capeto y rey de Si- 
cilia, afirma que “al nacer traía la cruz real”.'* Adán de la Halle es un 
literato y como tal podría considerársele como un intérprete sospe- 
choso de las concepciones populares. Pero también encontramos, 
datada alrededor de dos siglos más tarde, una carta de remisión 
exhumada por Antonio Thomas y cuyo valor testimonial es incues- 
tionable. Ella relata los hechos siguientes.!'** Nos encontramos en el 
Btalon, poblado perdido en uno de los rincones más salvajes del Ma- 
cizo Central, un 18 o 19 de junio de 1457. Scis campesinos se hallan 
bebiendo en la posada en torno a la mesa. Entre ellos, un viejo de 
ochenta años, Juan Batiffol. Hablan de política y de impuestos. La 
parroquia había sido gravada con pesadas contribuciones; todos 
consideraban que el recaudador de impuestos pedía demasiado y 
abusaba de las requisas. Si el rey lo supiera, decía en términos apro- 
ximados uno de los bebedores, el recaudador “tendría su merecido”; 
a lo que replicó el viejo Batiffol —y cito textualmente sus asom- 
brosas palabras—: “El rey es rey, pero no le correspondería ser rey, 
pues no es ése su lugar, ya que cuando nació no llevaba la marca del 
rey, no tenía la flor de lis como verdadero rey”. O sea: el rey (Carlos 
VII) no era más que un bastardo —es sabido que la conducta de Isa- 


14 Œuvres, ed. Coussemaker, en 4°, 1872, p. 286. 
18 Le “signe real” et le secret de Jeanne d'Arc; Rev. histor., cm. Tomo varias expresiones del 
vivido análisis de A. Thomas. 
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bel de Baviera dio lugar a toda clase de imputaciones, de las que no 
dejaron de sacar partido los enemigos del rey de Bourges—; y la 
prueba de que no era hijo de rey la daba el hecho de que, al nacer, no 
se vio en su cuerpo el signo real. Este signo no es aquí la cruz ber- 
meja de antes; ha cambiado de forma, pues la flor de lis, que ador- 
naba desde hacía tiempo el blasón de los Capetos había terminado 
por sustituir en la imaginación popular a la cruz, que parecía dema- 
siado trivial cuando se trataba de la sangre real de Francia. ¿Qué más 
natural que atribuirle al descendiente de un linaje elegido, como 
señal distintiva, los mismos emblemas de su dinastía? De ese modo, 
las palabras pronunciadas por un viejo probablemente iletrado, be- 
biendo en una taberna rústica, y conservadas por puro azar, arrojan 
una luz imprevista sobre los relatos maravillosos que el pueblo cam- 
pesino del siglo xiv se transmitía a propósito de sus reyes. 
Relatos semejantes se difundían en Alemania. Allí los diversos 
pretendientes o las diversas familias que se disputaban el Imperio 
hicieron intervenir en varias ocasiones la cruz reveladora. Se creyó 
verla hacia cl año 1260 entre los dos hombros de ese Federico de 
Misnia que era nieto por parte de madre del emperador Federico Il, 
y que en cierto momento fue elegido por los últimos ficles a los Ho- 
henstaufen, en Alemania y en Italia, como el heredero de sus espe- 
ranzas.!'% Era la época en que Adán de la Halle le cantaba a Carlos de 


14 Es éste ntro texto, también relativo a Carlos YM, donde quizás aparece una alusión al 
signo real; pero es de interpretación extremadamente dudosa. En su Oratio historialis, que data 
de 1449, Roberto Blondel escribió, a propósito de la consagración de Reims, “insignia regalia 
miraculose assumpsisti” (cap. xiu, no, Œuvres, ed. A, Heron, 1, p. 275), lo que debe entender- 
se sin duda como la entrega de las insignias reales, la corona, el anillo, etc. La obra fue tradu- 
cida al francés en 1459 o 1460, con el título Des droiz de la couronne de France; y alí el pasaje 
en cuestión aparece como sigue (ibid, p. 761): “illecque receustes vous par miracle divin les 
enseignes roialles dont vous estes merchié”. Merchier quiere decir “marcar”, y la palabra enseig- 
ne es la que utilizaba luan Baliffol, como ya vimos, para designar la Aor de lis impresa en el 
cuerpo de los reyes verdaderos. Es dificil evitar la impresión de que el autor de la traducción 
tuvo conocimiento de una tradición según la cual Carlos VII habría presentado el signo mara- 
villoso, quizás poco después de su consagración. 

1% Según el testimonio del cronista contemporáneo Pierre de Zwittau, Chronicon Aulae 
Regiae, n, c. xn: Die Kónigsaaler Geschichisquelien, ed. ). Loserth, Fontes rerum austriacarim, 
Abt. 3,1, vin p. 424. Sobre Federico, véase F. X. Wegele, Friedrich der Eriedigo, Nórdlingen, 1878; 
f. H. Grauert, Zur deutschen Kaisersaxe, pp. 112 ss. y Eugen Müller, Peter von Prezza, especial- 
mente pp. 81 ss. 
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Anjou. Así, en los países diferentes, los dos príncipes rivales, el rey 
gúelfo de Sicilia y su competidor gibelino, veían atribuirse la misma 
marca profética merced a un celo semejante. 

Los jefes de la casa de Habsburgo, estirpe de emperadores, lleva- 
ban tados dibujado este mismo signo en su espalda, al nacer, “con la 
forma de pelos blancos en forma de cruz”. Tal, al menos, lo que afir- 
maba a fines del siglo xv el monje suabo Félix Fabri, partidario de 
ellos.*' Y, por último, más tarde todavía, en la época de las guerras 
religiosas, algunos luteranos creyeron descubrirla impresa en la es- 
palda del Elector de Sajonia, Juan Federico, quien soñó por un ins- 
tante con arrancarle a Carlos V la corona imperial, antes que sus am- 
biciones fuesen destrozadas en el campo de batalla de Miihlberg.!* 

En Inglaterra, recién a comienzos del siglo xvn corrieron leyen- 
das semejantes, si se le puede prestar alguna fe al testimonio contem- 
poráneo del historiador alemán Felipe Karmmerer (Camerarius). 
facobo I, que como se sabe estaba destinado por su nacimiento al 
trono de Escocia pero no al de Inglaterra, había presentado, en su 
cuerpo, desde su más temprana edad, manchas que anunciaban su al- 
to destino: un león, una corona, y algunos agregaban también una 
espada.!” 


15 Historia Suevorum, 1 <. xv, en Goldast, Rerum Suevicarumn Scriptores, p. 60: “et fama 
publica est, quamvis scriptum non inuenerira, quad praefati Comites de Habspurg ab vtero 
matris suae crucem auream in dorso habeant, hoc est, pilos candidos ut aurum in modo cru- 
cis protractos”. Sobre Félix Fabri, cf. supra, p. 231, m. 119. 

1% Tradición recogida por el ministro protestante Abraham Buchholzer, Index chronologi- 
cus, Görlitz, 1599, p. 504 (citado Camerarius, Operae horarum subcisivarum, ed. de 1650, p. 146, 
y Grauert, Zur deutschen Kaisersage, p.135, n. 2); Joannes Rosinus, Exempla pietatis illustris, en 
4°, Jena, 1602, p. v 3 (según Buchholzer); Georg Fabricius, Saxoniae illustratae libri novem: libri 
duo posteriores, en 4°, Leipzig (1606), 1. vu, p. 33. En un pequeño tratado místico-política, con- 
servado hoy en la Biblioteca de Colmar y que sin duda fue escrit en los primeros años del s1- 
glo xvi por un reformador alsaciano o suabo, se anuncia la venida de un Kónig vam Schwarz- 
walde —llamado también emperador Federico—, futuro salvador de Alemania, que llevaría 
una cruz dorada en el pecho; pero a pesar de lo que diga Richard Schröder, Die deutsche 
Kaisersage, Heidelberg, 1891, pp. 14-15, esta cruz parece ser, en este caso, no tanto un signo cor- 
poral, sino un simple emblema adoptado por “el rey de la Selva Negra” en cuanto jefe de una 
cofradía de San Michel; H. Haupt, Ein Oberrheinischer Revohutionár aus dem Zeitalter Kaiser 
Maximilians E; Westdeutsche Zeitschr., Ergänzungsh., vi, 1893, p. 209. 

153 Camerarius, Operae horarum subcisivarum ed. de 1650, p. .45. Felipe Kammerer murió 
en 1624. 
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En suma, la creencia en el signo real está ampliamente atestigua- 
do. Según las épocas y los lugares, adoptó modalidades diferentes. 
Parece que en Francia, hacia fines del siglo xv, se llegó a pensar que 
todo rey verdaderamente legítimo debía tener impresa en su piel la 
señal de su origen; y esta marca, que primitivamente fue concebida 
en la forma de una cruz bermeja, adoptó finalmente la apariencia de 
una flor de lis. En Alemania, y quizás en Inglaterra, se les atribuyó 
preferentemente el signo milagroso a los príncipes que, separados 
del trono desde su nacimiento por alguna circunstancia desgraciada, 
parecían sin embargo destinados a ocuparlo un día; héroes de cuen- 
to, según las preferencias de las multitudes en cuanto a relatos. La 
tradición alemana permaneció fiel a la cruz; pero casi siempre la vio, 
no como en Francia, de color rojo, sino dorada. Tales son la que 
lleva, en el Kudrum, Hagen de Irlanda y la que los fieles de Federico 
de Misnia, de Juan Federico de Sajonia, de los condes de Habsburgo, 
creyeron ver en el cuerpo de sus señores.!* Esta misma variedad que 
se observa en las diferentes tradiciones prueba el vigor que conser- 
vaban. 

La superstición que acaba de describirse no presenta nada de 
excepcional a los ojos de los folkloristas. La antigúedad helénica co- 
noció también sus “signos de linaje”, TOÚ yévovg TÁ yop õuata: 
tal la marca en forma de lanza que se consideraba propia de ciertas 
familias nobles de Tebas, a las que se les atribuía una ascendencia 
de guerreros —los EROApTOÍ— que en otro tiempo habían nacido de 
los dientes del dragón, sembrados por Cadmo. A veces, estas fa- 
milias tan distinguidas eran dinastías reales, como en la Edad Media 
occidental: los seléucidas, según se decía, llevaban todos al nacer 
un ancla grabada en el muslo, que testimoniaba su origen divino; 
pues Seleuco el Grande, el primero en llevar esta marca, la habría 
recibido de su padre Apolo. El mismo emblema figura en algunas 
monedas seléucidas; y se le encuentra en dos vasos votivos, lla- 
mados ceAeuxidec, ofrecidos al santuario de Apolo en Delos por 
uno de los ministros de Seleuco 1V. Al igual que la flor de lis de los 


12% Por excepción, la cruz de Wolfdietrich es roja, como en la tradición francesa: “ein rotez 
kriuzelin”. 
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Valois, era al mismo tiempo una “marca” corporal y una especie de 
blasón. '5 

Marco Polo nos dice que, en Georgia, “antiguamente todos los re- 
yes nacían con el signo de un águila dorada en el hombro derecho”. !5 
En el siglo xvn, si hemos de creerle al relato de un misionero que vi- 
sitó por entonces estas regiones, el signo había cambiado de aspecto: 
se le atribuía la apariencia de una cruz.*% En la misma Europa moder- 
na, como veremos más adelante, algunos brujos, curanderos here- 
ditarios de diversos males, pretendían probar una ascendencia ilustre 
mostrando en su piel manchas que constituían sus emblemas.!* 

La idea del signo racial, o real, aparece, pues, en casi todas las 
épocas y en casi todos los países. Nació en forma espontánea en civi- 
lizaciones diferentes, de nociones análogas relativas al carácter 
maravilloso de ciertos linajes, y más particularmente de los que pro- 
porcionan sus jefes a los pueblos. Evidentemente estamos en presen- 
cia de un tema casi universal; pero esto no nos exime de determinar 
a qué altura de la Edad Media se manifestó primero y por qué revis- 
tió la forma de una cruz. La cruz, roja o blanca, de nuestras leyendas, 
no responde por completo a la misma concepción que, por ejemplo, 
la lanza tebana o el ancla de los seléucidas. Más que una marca de 
origen, es un signo de predestinación; anuncia un destino real, que 
encuentra su justificación en los privilegios de la sangre. O sea que de- 


1% Lanza de los Exoprol: referencias agrupadas en Preller, Griechische Mythologie, 4% ed., 
revisada por C, Robert, Il, 1, p. 109, n. 7, y p. 997, 0. 5. Tomo de Julien, Oratio, u, $1 c, la expre- 
sión TOU yÉévove tá yvopiopata. Ancla de los Seléncidas: Justino, xv; Apiano, Sírica, 54: 
Ausonio, Oratio urbium nobilium, v, 24 ss. (Monum. German. histor., AA., Y, 1, p. 99). Sobre las 
monedas, E. Babelon, Catalogue des monnaies grecques de la Bibliothèque Nationale, Rois de 
Syrie, Introduce, pp. vn, vm. Sobre los vasos de Délos, Bulletin de correspondance hellénique 
(xxxv) 1911, p. 434, 0. 1. Julien, doc. cit y Grégoire de Naziance, ep. xxxvi (Migne, P. G., t37, 
col. 80), citan también, como signo familiar, el hombro de los Pelópidas, Para este pasaje, le 
debo mucho a mi colega y amigo Pierre Roussel. Cf. también A. Thomas, Le signe royal, p. 283 
(según una comunicación de Max Prinet). 

15 Ed. Pauthier, 1, 1865, cap. XXII, p. 40. 

157 El padre teatino Cristóforo di Castelli —a propósito del rey Alejandro de Iberia—, cita- 
do por H. Yule, en su edición de Marco Polo, Londres, 1875, 1, pp. 54-53; la relación con el ver- 
siculo de Isaías, que utilizo más adelante, se la debo al pasaje del padre Di Castelli. Según este 
misionero, los súbditos del reino de Iberia le habrian atribuido a su soberano otra particula- 
ridad más extraña: la de tener todas sus costillas hechas de una sola pieza. 

1% Véase infra, p. 389. 
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riva de un motivo corriente, pero constituye una variante de él. Esto 
merece explicarse. 

Se debe a Pío Rajna el primer estudio de conjunto que poseemos 
sobre la cruz de los reyes de Francia. La lectura de algunos poemas 
franceses o alemanes, y sobre todo de los Reales de Francia, ya se la 
había sugerido. Impresionado por el carácter muy arcaico de este 
motivo, pensó reconocer en él la supervivencia de nociones germá- 
nicas extremadamente antiguas, y de ello dedujo un argumento para 
su tesis favorita sobre la epopeya francesa, a la que consideraba, 
como es sabido, hija de las “cantilenas” merovingias. Fernando Lot le 
respondió, en la Romania; y esta réplica decisiva, así como la evolu- 
ción general de las teorías relativas a nuestra antigua historia litera- 
ría, me dispensan de insistir aquí, por extenso, sobre una hipótesis 
ingeniosa pero completamente desprovista de fundamento. A veces 
se ha creido que algunos héroes, que llevaban la marca, representa- 
ban a príncipes merovingios más o menos desfigurados por la tradi- 
ción poética. Pero esta filiación ha sido cuestionada. Poco nos im- 
porta aquí que sea verdadera o falsa: para nosotros, estos personajes 
son sólo héroes de ficción. La superstición de que fueron objeto nos 
fue dada a conocer, no por textos de la época franca, sino únicamen- 
te por obras de ficción de fecha relativamente reciente, ya que nin- 
guna es anterior al siglo xu. 

Los viejos textos épicos no nos ofrecen la menor huella de esa 
idea. Sin duda pudo sobrevivir algún tiempo en las conciencias, 
antes de encontrar una expresión literaria; pero no parece probable 
que los autores de relatos de aventuras hayan demorado tanto tiem- 
po en darse cuenta de que la imaginación popular les ofrecía un 
tema tan hermoso y de explotación tan fácil. Nada nos autoriza a 
situar mucho más atrás en el tiempo esos primeros testimonios que 
atestiguan el origen de la creencia en el signo real. Según toda apa- 
riencia, ella nació, según parece, digamos para ser muy prudentes, en 
el siglo x1. ¿Ocurrió esto primero en Francia o en Alemania, o bien 
aconteció de manera independiente en los dos países a la vez? Jamás 
lo sabremos; lo que sí parece seguro es que debe verse en ella, junto 
a los ritos de curación, un síntoma particularmente llamativo de esta 
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fuerza de resistencia y de esta capacidad de desarrollo de que dio 
prueba entonces la concepción de la realeza maravillosa y sagrada, a 
pesar de tantas influencias contrarias. 

Pero, ¿por qué los hombres de esta época concibieron la marca 
impresa en el cuerpo de los reyes en la forma de una cruz y la ubica- 
ción casi siempre en el hombro, y más precisamente en el hombro 
derecho? Es imposible no plantearse esta pregunta. Pero no es 
menos imposible responderla con exactitud. Nada más oscuro que 
los comienzos de una representación colectiva de esta clase. Pero sí 
pueden permitirse conjeturas. 

Expongo la que me parece menos improbable. Es un pasaje de 
Isaías, una profecía que, de todas las del Antiguo Testamento, fue 
particularmente conocida en la Edad Media. Se halla en el famoso 
versículo 5 del capítulo rx, en el que los cristianos vieron la promesa 
del advenimiento de Cristo. No se lo podía pasar por alto; desde an- 
tiguo se lo cantaba, como hoy, en la misa de Navidad. Y se escucha- 
ban en él estas palabras, a propósito del hijo predestinado: “el imperio 
está sobre sus hombros”, factus est principatus super humerum ejus.!5 
Frase misteriosa, que los exégetas modernos han tenido dificultad en 
explicar con precisión. Los teólogos vieron en ella una alusión a la 
cruz que llevó a la espalda el Redentor. Este versículo, tan llamativo 
por su misma oscuridad, y los comentarios que de él se hacían a los 
fieles, donde la palabra “cruz” debía aparecer sin cesar, ¿no habrán 
decidido la asociación de ideas que condujo a las mentes a represen- 
tarse la marca de un porvenir real como fijado en la espalda y tenien- 
do el aspecto de una cruz? De este modo se explicarían la forma 
especial del signo y su papel de heraldo del destino. Suposición por 


19 Tal es, al menos, el texto de la Vulgata, El del introito de la misa de Navidad presenta una 
variante sin importancia: "cujus imperium super humerum ejus”. Sobre el texto hebreo y la 
significación que conviene atribuirle, B. Duhm, Das Buch Jesaia (Göttinger Handkommentar 
zum Alten Testament), 3* ed., 1914, pP. 66. Interpretación por el simbolismo de la cruz, san 
Jerónimo, Commentarium in Isaiam, Migne, P. L., 1. 24, col. 130; Walafrid Strabo, Glossa ordi- 
naria, ibid., £. 113, col. 1248; Hughes de Stcher, in libros prophetarum; Opera, tv, en 4°, Venecia, 
1703, fol. 25 v... etc. Diemand, Ceremoniell der Kaiserkrónungen, p.76, vincula el signo real con 
la unción hecha sobre la espalda de los reyes “in modum crucis”; pero la unción, por lo que 
he podido ver, parece haberse hecho comúnmente entre los dos hombros; y en cambio la cruz 
real aparecía casi siempre sobre uno de los hombros (el derecho). 
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suposición, prefiero ésta y no la hipótesis de Pío Rajna, pues en los si- 
glos xn y xım las tradiciones merovingias, en las que nada parece refe- 
rirse a la cruz de los futuros reyes, se hallaban ya olvidadas, mientras 
que, en cambio, todo el mundo asistía a la misa de Navidad.!'* 

La creencia en el signo real fue utilizada como motivo novelesco, 
y por otra parte no podría dudarse de que las obras de ficción contri- 
buyeron a difundirla. No hay, sin embargo, razón alguna para pensar 
que sea propiamente de origen literario, y sin duda hay que conside- 
rarla como nacida espontáneamente en la imaginación corriente. 

No ocurre lo mismo con otra superstición que ahora estudiare- 
mos, pero mucho más brevemente, pues casi no penetró en la con- 
ciencia colectiva, quizás por ser muy artificial en su origen: me refie- 
ro al pretendido respeto que los leones sentirían ante la sangre de los 
reyes auténticos. Esta tradición, análoga por su naturaleza a las fábu- 
las difundidas en los antiguos bestiarios, pero que no figura en las 
obras de este tipo, aparece expresada en un número bastante consi- 
derable de relatos novelescos franceses, anglonormandos o ingleses, 
por los mismos días en que encontramos la cruz real, y con frecuen- 
cia en los mismos poemas en que vemos a ésta. Fue expuesta perfec- 
tamente, entre otros, por el autor de una de las versiones del Beuve 
de Hantone, a quien cedo la palabra: 


Según la leyenda, y como lo testimonian los escritos, 
el león no debe [jamás] comer a un hijo de rey, 
sino que debe protegerlo y respetarlo.!*! 


1 Sobre los últimos avatares del signo real en Francia, véase infra, p. 277. 

19 "Mais coustume est, ce tesmnigne li brief, / Tenfant de roy ne doit lyons mengier, / 
Aingois le doit garder et essauchier”. Un gran número de textos —franceses, ingleses e italia- 
nos— relativos a la superstición de los leones, fueron reunidos por E. Kólbing en un artículo 
de los Englische Studien, xvi (1892), aì cual sólo Je reprocharé su título, que parece destinado a 
disimular su contenido más que darlo a conocer: Zu Shakespeare King Henry IV, Part i, Artt, 4. 
No cren necesario reproducir aquí las referencias que da Kólbing. Se puede observar que en el 
poema francés de Haveloc el Danés (dos versiones anglonormandas reproducidas en Gaímar, 
Estorie des Engles, ed. Duffus-Hardy y C. T. Martin, Rolls Series, 1888, v. 429 ss., del Lai aisla- 
do, 235 de la versión incluida en la obra de Gaimar), Argentille, mujer de Haveloc, ve en sue- 
ños a leones que se postran de rodillas frente a su marido (promesa de un destino real, como 
sabemos). Asimismo, en Florent et Octavian, un león protege y adopta por amo a Octaviano, 
hijo de rey (Histoire littéraire, xxxvi, p. 306). Yo no he encontrado nada sobre esta superstición 
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No es ciertamente una tradición muy antigua, pues el autor de la 
Canción de Rolando la ignoraba, ya que nos relata un sueño donde 
Carlomagno se ve atacado por un león.'* En cambio, sobrevivió por 
bastante tiempo: se percibe su eco también en Inglaterra, en la lite- 
ratura isabelina, en sir Philippe Sydney y en el propio Shakespeare, 
quien pone en boca de Falstaff una muy clara alusión a ella. 

Los Jeones en nuestras latitudes no son generalmente, y con 
razón, peligrosos para los reyes más que para sus súbditos. Un tema 
supersticioso que los hiciera aparecer, casi seguramente sólo fuera en 
su origen una concepción de eruditos o de literatos. Sabemos tam- 
bién que la diplomacia se sirvió de él en cierta ocasión: como ya se 
mencionó, el hermano Francisco, dirigiéndose al dux de Venecia, le 
refirió que Eduardo ¡Il aceptaría reconocer a Felipe de Valois como 
rey de Francia si éste se expusiera a leones hambrientos y saliera 
indemne de sus garras. Pues, según decía, “jamás los leones atacan a 
un verdadero rey”.!* 

Para comprender los planteamientos de los políticos de la Edad 
Media, a veces conviene leer los relatos de los que se nutrían. Nada 
sería más falso que oponer siempre la literatura a la realidad: el éxito 
de lo maravilloso en la narrativa de la Edad Media se explica por la 
mentalidad supersticiosa del público al que iba dirigida. Sin duda los 
narradores profesionales no habrían inventado y propagado el moti- 
vo de los leones, si sus auditores o lectores no hubieran estado ya 
habituados a considerar a los reyes como seres milagrosos. 


5. CONCLUSIONES 


Así, la concepción de la realeza sagrada y maravillosa, según lo seña- 
lé a comienzos de este capítulo, recorrió toda la Edad Media sin per- 


en los Bestiartos ni en diversos libros de ciencia natural que he consultado: Albert te Grand, De 
animalibus; Banhélemi l'Anglais, De reram proprietatibus; Vincent de Beauvais, Speculum 
naturale. No sé si hay rastros de ello en la literatura de tengua alemana: O. Ratereau, Die Tiere 
in der mittelhachdeutschen Liseratur, Leipzig, 1909, no la menciona. 

12 V, 2549. Compárese la leyenda —atestiguada desde el siglo 1x— del combate de Pipino 
contra el león: G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, p. 223. 

10 Véase supra, p. 80; Kólbing pasó par alto este texto. 


346 MARC BLOCH 


der nada de su vigor. Al contrario, todo este tesoro de leyendas, de 
ritos de curación, de creencias semicultas, semipopuleres, que cons- 
tituían una parte importante de la fuerza moral de la monarquía, no 
dejó de acrecentarse. Estos enriquecimientos, en rigor, no tienen 
nada que se contradiga con lo que nos enseña la historia política 
propiamente dicha: corresponden a los progresos materiales de las 
dinastías occidentales. No podemos sorprendernos de ver aparecer 
la superstición del signo real en la época de Felipe Augusto, de En- 
rique 11 Plantagenet, de Enrique VI de Alemania. Del mismo modo, 
el florecimiento, durante el reinado de Carlos V, de leyendas monár- 
quicas nuevas, no tiene nada que choque con las nociones común- 
mente aceptadas. Ya sabemos bien, a falta de otro síntoma, que en 
estos dos momentos la idea real cs muy poderosa. 

Lo que parece a primera vista estar en oposición con la evolución 
general de los acontecimientos es, por ejemplo bajo los primeros 
Capetos, el carácter sagrado reconocido corrientemente a la persona 
real, pues la verdadera fuerza de la realeza era entonces muy preca- 
ria y los súbditos no respetaban demasiado a sus reyes. ¿Debemos 
negarnos, entonces, a ver en las frases de los autores de esta época, 
cuando hablan de la “santidad” monárquica, algo más que fórmulas 
vanas, sin relación con ningún sentimiento sincero? Esto sería com- 
prender mal el espíritu de la época. No olvidemos las costumbres 
brutales que son características de las sociedades que padecen graves 
trastornos. Los violentos no siempre saben salvar en la práctica a lo 
que veneran profundamente: los hombres de armas de la Edad Me- 
dia saquearon más de una iglesia, pero, ¿diremos por esto que la 
Edad Media fue irreligiosa? 

Más aún, lo que debe sorprender al historiador de los siglos x y 
xı no es tanto la debilidad de la realeza francesa: es que esta realeza, 
que en aquellos estados fragmentarios aún no cumplía una función 
propia, se haya mantenido y hubiera conservado bastante prestigio 
como para poder más tarde, a partir de Luis VI, cuando las circuns- 
tancias la ayudaron, desarrollar rápidamente sus energías latentes e 
imponerse en menos de un siglo como una gran potencia, Esta larga 
resistencia y esta brusca expansión, ¿no podrían explicarse al menos 
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en parte por las representaciones intelectuales y sentimentales que 
hemos tratado de analizar? 

Estas representaciones tuvieron enemigos: los gregorianos y sus 
émulos. Pero a pesar de la hostilidad de adversarios tan temibles, 
triunfaron lo mismo. Los hombres de la Edad Media no se resigna- 
ron jamás a ver en sus soberanos simples laicos y hombres corrien- 
tes. El movimiento religioso y doctrinario del siglo xı triunfó sólo 
donde se vio sostenido por ideas colectivas muy vigorosas y muy 
antiguas, como en la batalla por el celibato de los sacerdotes. El pue- 
blo, que siempre se inclinó a atribuirle a la castidad una especie de 
virtud mágica y que, por ejemplo, creía que un hombre que la noche 
anterior hubiera tenido comercio carnal con una mujer no podía ser 
válidamente testigo de una ordalía, estaba muy dispuesto a admitir 
que, para que los santos misterios alcanzasen su eficacia, era preci- 
so que el sacerdote se abstuviera de toda mácula carnal.!'% 

Pero en su lucha contra la realeza sagrada, sólidamente arraiga- 
da en las almas, los reformadores fracasaron. La prolongada popula- 
ridad de los ritos de curación debe considerarse, al mismo tiempo, 
como el efecto y la prueba de ese revés. 


14 Regla relativa a la ordalía: F. Liebermann, Die Gesetze der Angelsachen, en 4°, Halle, 
1898, 1, p. 386. Mi atención fue llevada a este pasaje gracias al interesante artículo de Heinrich 
Böhmer, Die Entstehung des Zolibates; Geschichtliche Studien Albert Hauck.. dargebracht, 
Leipzig, 1916. Bõhmer ha puesto claramente en evidencia la importancia de algunas represen- 
taciones populares, de una mentalidad verdaderamente “primitiva”, en la lucha por el celibato 
en la época gregoriana. Pero, como más de un autor protestante, no parece apreciar en su justo 
valor la fuerza que poseían ya en los ambientes cristianos de los orígenes estas concepciones 
casi mágicas sobre la castidad. Sin duda eran mucho más antiguas que la Edad Media; fue en 
esta época cuando triunfaron definitivamente, pues entonces más que nunca resultó eficaz. el 
impulso de la religión popular sobre la religión institucionalizada. Es bien conocido el papel 
de los laicos en el combate contra los sacerdotes casados. Bastará con recordar aquí ~-ade- 
más de la Pataria milanesa— el título significativo del opúsculo de Sigebert de Gembloux: 
Epistola cuiusdam adversus laicorum in presbyteros conjugatos calumniam. Fue sobre todo en 
los círculos laicos donde debió concebirse la idea de que los sacramentos impartidos por sacer- 
dotes casados resultaban ineficaces (cf. por ejemplo Vita Norberti, c. 11, $. $., xu, p. 681). 
Algunas declaraciones imprudentes del papado pudieron parecer que favorecían este concep- 
to; pera es sabido que la teología católica en su conjunto rechazó siempre con firmeza que la 
validez del sacramento dependiera de la indignidad del ministro. 


VI. ALGUNAS CONFUSIONES DE CREENCIAS: 
SAN MARCULFO, LOS REYES DE FRANCIA 
Y LOS SÉPTIMOS HIJOS 


1, SAN MARCULFO, SU LEYENDA Y SU CULTO 


ACIA EL FINAL DE LA EDAD MEDIA, EN FRANCIA, EL CUITO DE UN 
santo, san Marculfo, vino a mezclarse en forma inextricable 
con la creencia en el milagro real. Tratemos de desentrañar 

esta confusa historia. Y en primer lugar, ¿quién era el personaje cuyo 

nombre quedó asociado para siempre al rito de las escrófulas?! 
Durante el reinado de los primeros emperadores carolingios se 
levantaba un monasterio en el lugar denominado Nant, en la dióce- 
sis de Coutances, donde se mostraba la tumba de un piadoso abad 
llamado Marculfo (Marculphus).*? Como suele ocurrir, poco a poco 


* Para todo este capitulo utilicé ampliamente los archivos del priorato de Corbeny, que for- 
man parte del patrimonio de St, Remi, conservado en Reims, en la sección de los Archuvos 
Departamentales del Marne, que está depositada en esta ciudad. Todas las indicaciones de 
legajos que se encontrarán como referencia en ias llamadas, sin otra precisión, deben pues 
entenderse: Arch. de Reims, Fondos de St, Remi. Es muy singular la clasificación de este patri- 
monio documental establecido en el siglo xviu: los archivistas de la abadía pusieron primero a 
un lado las piezas que consideraron más importantes y las agruparon en un cierto número de 
legajos, provistos de una numeración continua. En cuanto a los documentos que a juicio 
de ellos eran poco interesantes —pero que para nosotros son a veces los más preciosos—, for- 
maron tres legajos anexos, cada uno ubicado a continuación de alguno de los precedentes, y 
además bajo el mismo rubro, pero con la mención informaciones. Así, para dar sólo un ejem- 
plo, que se verá a menudo citado más adelante, junto al legajo 223, el legajo 223 (informacio- 
nes). Querría destacar cuánto me fue facilitada mi tarea en Reims por la amable disposición 
del archivista, señor G. Robert. 

? Marconl es la forma propiamente francesa del nombre y es la que usaré aquí, ya que, 
como se verá, el culto de san Marculfo tuvo su centro principal en el Laonnois a partir del siglo 
A. La forma normanda es Marcorif; pero también se la ha solido pronunciar y a veces escribir 
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se tomó por costumbre designar el poblado, cuyas casas se agrupa- 
ban junto a los edificios conventuales, con el propio nombre del 
superior de los monjes; según todas las apariencias, debe tratarse de 
la actual comuna de Saint-Marcouf, situada no lejos del mar, sobre la 
costa oriental del Cotentin;* pero el vocablo primitivo desapareció 
de los mapas. En estos comienzos del siglo 1x, en toda la Galia fran- 
ca los religiosos, que le habían tomado gusto a las letras, se dedica- 
ban a escribir o a reescribir en su mejor latín las biografías de sus 
santos. Los de Nant no fueron excepción a esta usanza común; y uno 
de ellos escribió una Vida de san Marculfo.* Desgraciadamente este 
opúsculo, donde aparece el diablo bajo la forma de una bella náufra- 
ga citando versos de Virgilio (en forma inexacta, por lo demás), no 
nos ofrece más que las fábulas hagiográficas más triviales. Las únicas 
informaciones más o menos precisas, y acaso dignas de fe, que ese 
documento encierra, se refieren al lugar de nacimiento de Marculfo 
—Bayeux— y a la época en que vivió: la del rey Childeberto I y del 
obispo san Lô, es decir, alrededor del año 540.* 

Una segunda vida, escrita poco después de la primera, no nos 
proporciona más que algunas ampliaciones sin valór. En suma, tene- 
mos que resignarnos a ignorarlo todo, o casi todo, del santo de Nant. 
Y a juzgar por sus Vidas, desde el siglo rx no se debía estar mucho 
mejor informado que nosotros. 


Marcou. Cf. infra, p. 353, n. 13. La forma Marcoulf, que a veces aparece en el siglo xvii (por ejem- 
plo en el legajo 223, 1. 10, acta del relevamiento de las reliquias, 17 de abril de 1643), es eviden- 
temente un calco del nombre latín, de origen “erudito”. 

1 Manche, cantón Montebourg. El texto más antiguo, fechado con precisión, donde apare- 
ce el nombre, parece ser una carta de Roberto 1, arzobispo de Ruán, que debe situarse entre 
1035 y 1037; publicada por Ferd. Lot, Études crítiques sur Pabhaye de Saint Wandrille (Biblioth. 
Hautes Études, 104), 1913, p. 60. Cf. ibid., p. 63. Todavía hoy se venera en St, Marcouf una fuen- 
te milagrosa: A. de Caumont, Le fontaine St. Marcouf, Annuaire des cing départaments de la 
Normandie, publié par PAssoc, Normande, xxvu (1861), p. 442. 

% Para esta vida —la Vida A— y la otra, ligeramente posterior, denominada Vida B, de la 
que nos ocuparemos, remito de una vez por todas al buen estudio crítica de Baedorf, Unter- 
suchungen uber Heiligenleben der westlichen Normandie. Allí se encontrarán las indicaciones 
bibliográficas necesarias; cf. Bibliographia hagiographica latina, núms. 5266-5 267, 

3 También se encuentran los nombres de un cierto número de localidades por las que se 
considera que pasó el santo, Pero como en tantos otros escritos análogos, ¿no figuran allí, para 
vincularlos con la leyenda, los lugares sobre los que los monjes tenían derechos o preten- 
siones? 
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Llegaron las invasiones normandas, y como tantos otros monas- 
terios de las provincias occidentales, el de Nant fue incendiado en 
una incursión.” Los monjes tuvieron que huir, llevándose sus reli- 
quias. Por los caminos de Galia, cubiertos de grupos errantes de reli- 
giosos cargados con fardos semejantes, ¿cuáles fueron las aventuras 
de san Marculfo? Nadie se tomó el trabajo de relatárnoslas, única- 
mente sabemos dónde terminaron. El rey Carlos el Simple poseía al 
norte del Aisne, en las faldas que descienden desde la meseta de Crao- 
na hacia el río muy cercano, a lo largo de la vía romana, un dominio 
denominado Corbeny. Allí dio asilo a los fugitivos. Un cuerpo santo 
constituía un bien precioso y Carlos quiso conservarlo allí. Habien- 
do obtenido la autorización de los prelados interesados, el obispo de 
Coutances y el arzobispo de Ruán, el 22 de febrero de 906 fundó en 
Corbeny un monasterio, donde debían reposar los restos gloriosos, 
que nunca regresaron a Cotentin.” 

Los monjes de Nant, que habian perdido su patria, no tardaron 
en perder también su independencia. El nuevo establecimiento era 
propiedad real. El rey, que había desposado a una joven llamada 
Frédérone, se lo cedió en calidad de dote, con todo el dominio cir- 
cundante. Algunos años más tarde, Frédérone, a su vez, sintiéndose 
próxima a morir, legó la villa y el monasterio a Saint-Rémi de Reims. 

A decir verdad, los soberanos no permitieron, sino con resisten- 
cia interior, que una tierra que se contaba entre sus antiguos bienes 


$ Este episodio sólo es conocido por Wace, quien lo incluyó en su Roman de Rou, v. 394 led. 
H. Andresen, Heilbronn, 1877, t. 3), sin duda ateniéndose a anales que hoy están perdidos. Él le 
atribuye el pillaje e incendio de la abadía a Hasting y Björn. Ef. G. Koerting, Ueber die Quellen 
des Roman de Rou, Leipzig, 1867, p. 21. Los versos “A Saint Marcuaf en la riviere — Riche abeie 
ert e pleniere” presentan la dificultad de que no hay ningún río en St. Marcouf. Sin duda Wace 
debió cometer alguna confusión topográfica, quizás llevado por las necesidades de la rima. W. 
Vogel, Die Normannen und das fränkische Reich (Heidelb. Abh. zur mittleren und neueren 
Gesch., 14), p. 387, no proporciona otras pruebas de la destrucción de Nant que el diploma de 
Carlos el Simple, que estableció en Corbeny a los monjes fugitivos, Pero parece ignorar el 
pasaje del Roman de Ron. 

7 Diploma de Carlos el Simple, del 22 de febrero de 906: Histor. de Frente, 1x, p. 501. El 
monasterio fue puesto bajo la advocación de san Pedro. La costumbre de la época quería que 
los establecimientos religiosos tuviesen apóstoles o santos extremadamente ilustres como 
patrones. Más tarde, san Marculfo suplantó por completo a san Pedro: e.g. St. Pierre des Fossés 
se convirtió en Sr. Maur des Fossés, etcétera. 
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familiares y un lugar santo que uno de ellos había creado, fuesen 
absorbidos de este modo por el inmenso patrimonio de la abadía de 
Reims. Quizás habían conservado Corbeny sobre todo en razón del 
interés militar que presentaba esta posición, fácil de defender y que 
proporcionaba un excelente observatorio sobre el valle vecino. 
Había en el lugar fortificaciones —un castellum—, en las que cabe 
suponer que habían quedado incluidas las construcciones claustra- 
les, y cuya mención se encuentra repetidamente en la historia de las 
guerras de esa época. 

Carlos el Simple se reservó en vida, mediante el pago de un censo 
anual, la pequeña casa religiosa donde había recogido los restos del 
“Confesor de Cristo”. Después de él, su hijo Luis de Ultramar obtu- 
vo de nuevo la cesión en condiciones análogas, agregándole el pobla- 
do y su territorio. Pero en 954, ya en su lecho de muerte, restitúyó 
todas esas importantes posesiones a Saint-Rémi, que ya no las deja- 
ría escapar. No hubo, pues, en Corbeny monasterio autónomo, sino 
solamente un priorato, una cellula donde vivía un pequeño grupo de 
monjes bajo la autoridad superior del abad de Saint-Rémi. Esta 
situación subsistió hasta la Revolución.’ 

En Corbeny, al igual que en Nant, san Marculfo tuvo sus fieles, 
que recurrían a él para obtener milagros y especialmente curaciones. 
Aunque taumaturgo como todos los santos, permaneció durante 
largo tiempo sin poseer una especialidad definida. Y nada en parti- 
cular pareció designarlo, a él más que a otros santos, para ser vene- 
rado por los escrofulosos. 


2 Sobre lo que precede, véanse los diplomas de Carlos el Simple, del 19 de abril de 907 y 
del 14 de febrero de 917, Histar. de France, 1x, pp. 504. 530; Plodoard, Annales, ed. Lauer (Soc, 
pour l'étude er Pens, de l'histoire), año 938. p. 69, e Historia ecclesie Remensis, W, €. xxvi, repro- 
ducido por Lauer en la obra citada, p. 188. Diplomas de Lotario en el Recueil des actes de 
Lothaire et de Louis V, ed. Halphen y Lot (Chartes et Diplómes), núms. tt y rv; A, Eckel, Charles 
le Simple (Bibl. École Hautes Études, f. 124), p. 42; Ph. Lauer, Louis IV d'Outremer (Bibl. École 
Hautes Études, £ 127), pp. 30, 232. La importancia militar de Corbeny era notable todavía en el 
siglo xvi; se construyeron en ella fortificaciones en 1574; legajo 199, núm. 2, Por lo demás, es 
conocido el pape! de las posiciones de Corbeny-Craonne durante la guerra de 1914-1918. De la 
iglesia del priorato —demolida en 1819— quedaban antes de la guerra ruinas bastante impor- 
tantes; ef. Ledouble, Notice sur Corbeny, p. 164. Hoy han desaparecido por completo, como 
tuvo a bien hacérmelo saber, de manera particularmente atenta, el señor cura de Corbeny. 
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En sus Vidas de la época carolingia no se encuentra ninguna 
referencia a las escrófulas entre sus curaciones. Pero en el siglo xu 
poseemos informaciones muy curiosas sobre los poderes que se le 
atribuían. En 1101, el poblado de Corbeny padeció catástrofes es- 
pantosas, enviadas por el cielo, según se decía, en castigo por la “mal- 
dad de los campesinos”: una epizootia, diversos saqueos por gentes 
de guerra, y hasta un incendio provocado por las tropas de Tomás de 
Montaigu, “un tirano de abominable iniquidad, que se había casado 
con su prima”. Los monjes, que obtenían la mayor proporción de sus 
ingresos de las recaudaciones que percibían de sus arrendatarios, se 
encontraron enfrentados a un verdadero desastre financiero como 
consecuencia de todos estos acontecimientos. Su superior, que había 
sido designado recientemente, se preocupó de sustituir con limosnas 
los recursos ordinarios que percibían; y entonces concibió la idea de 
organizar una gira de reliquias: los religiosos, cargando a sus espal- 
das el cofre con los restos de su santo patrono, recorrieron los cami- 
nos de la región de Reims, del Laonnois, de Picardía; y en todos esos 
lugares se hicieron milagros. 

Hemos conservado un pequeño relato de esta expedición.’ Entre 
todas las enfermedades que curó entonces el cuerpo venerable, las 
escrófulas no figuran para nada. Luego, un poco más de un siglo 
después, en la catedral de Coutances, se dedicó un gran vitral histo- 
riado, que todavía puede admirarse hoy, a la memoria del abad de 
Nant, cuyo culto había permanecido vivo en la diócesis donde en 
otro tiempo ejerció su apostolado. Se representa en ese vitral una 
sola curación: la de un cazador, de quien relataban las Vidas carolin- 
gias que había sido castigado de su irreverencia hacia el santo por un 
cruel accidente de caballo, y que después fue llevado a la santidad 
por el santo mismo.!? Pero tampoco aquí aparecen para nada las 
escrófulas, Sin embargo, Marculfo estaba destinado a convertirse en 
el médico oficial de este género de afecciones. Por desgracia, el testi- 
monio más antiguo que nos lo muestra en esta función es imposible 


? Mabillon, AA. SS., orel. S. Bened. iV, 2, p. 525, y AA. SS. maii, VIL p. 533. 
8 E, A. Pigeon, Histoire de la cathédrale de Coutances, Coutances, 1876, pp. 218-220. Para el 
episodio del cazador, AA. SS. maii, 1, p. 76 (Vida A), y p. 80 (Vida B). 


LOS REYES TAUMATURGOS 353 


de fechar con precisión. Se trata de un sermón, por cierto posterior 
en muchos años al viaje realizado por las reliquias en 1101 y anterior 
al año 1300, dado que el primer manuscrito que conocemos de él se 
remonta con seguridad a fines del siglo xiu. Y allí puede leerse la fra- 
se siguiente: “Este santo recibió del cielo tal gracia para la curación 
de esa enfermedad que se denomina mal real, que se ve afluir hacia 
él —debe entenderse hacia su tumba, en Corbeny— a una multitud 
de enfermos que acuden tanto de países alejados y bárbaros como de 
naciones vecinas”! 

¿Por qué razones se llegó, pues, en los siglos xt o xit, a conside- 
rar a san Marculfo como especialista en escrófulas? En su leyenda 
anterior, como vimos, ningún episodio preparaba a los espíritus 
para esta concepción. Sin duda llegó a ello merced a una de esas cir- 
cunstancias, insignificantes en apariencia, pero que deciden a menu- 
do los caminos que seguirá la conciencia popular. 

Enrique Estienne, en la Apología de Herodoto, escribió: “A algu- 
nos santos se les asignaron oficios según sus nombres, como, por 
ejemplo, en el caso de los santos médicos, en que se llegó a pensar 
que tal santo curaría la enfermedad que llevaba un nombre pareci- 
do al suyo”.!? Hace tiempo que se le ha aplicado a san Marculfo esta 
observación. Los tumores escrofulosos se alojan con preferencia en 
el cuello. En el nombre de Marculfo [Marcoul],'* donde la “I” final 


1 Publicado con el título bastante inexacto de Miracula circa annum mixxv Corbiniaci pa- 
trata, por Mabillon, AA. SS. ord. S. Bened., tv, 2, p. 525, y, siguiendo él, AA. SS. maii, vit, p. 531. 
Mabillon se sirvió al parecer de un manuscrito que pertenecía a St. Vincent de Laón, que yo 
no pude encontrar. También señala un manuscrito de St. Victor de Paris, que sitúa con inexac- 
titud en los alrededores de 1400. Es, evidentemente, el latín 15034 de la Bibl. Nat. (cf. Catat. 
radic. hagiog., 111, p. 299), que es del siglo xiv. El sermón se encuentra también en el manuscri- 
to 339 B de la Bib]. de la Ciudad de Tours, que es del siglo x1v. La frase (fol. 14 del latín 15034): 
“Nam illius infirmitatis sanande, quam regium morbum vocant, tanta ej gracia celesti dono 
accessit, ut non minus ex rernotis ac barbaris quam ex vicinis nationibus ad eum egrotantium 
caterve perpetuo confluant”. 

12 Cap. xov, ed. Ristelhuber, 1, 1879, p. 311. 

1 Los certificados de curación del siglo xvn, de los que nos ocuparemos más adelante (pp. 
365, 55.), nos suministran buenos ejemplos de la ortografía popular. Y allí aparece con frecuen- 
cia Marcou. Fue ésta, asimismo, la ortografía que le dieron desde el siglo xv las cuentas de la 
iglesia Saint-Brice de Tournai (véase infra, p, 360, n. 49). Véanse también las cartas patentes de 
Enrique lI (septiembre de 1574) y de Luis XHI (8 de noviembre de 1610), legajo 199, núms. 3 
y 6. Para el siglo x1x, véase la frase en dialecto de la región de Beauce transcrita en la Gazette 
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debía sonar débilmente, se encuentra la palabra cou,* y también, lo 
que suele olvidarse, el término mar, adverbio muy frecuente en len- 
gua medieval con el sentido de mal, o de malamente. De ahí surge 
una especie de juego fonético, que explotado quizás por algunos 
monjes astutos bien pudo atribuirle al santo de Corbeny una aptitud 
particular para curar un “mar de con”. Los títulos que puede aducir, 
por ejemplo, san Clair para su función de oculista sobrenatural, 
podrán ser más evidentes, pero no los tiene de otra índole. 

En la misma época en que Marculfo se encontré dotado de este 
modo de un poder especial, de una manera bastante inopinada, se 
convirtió en un santo popular. Hasta entonces, antes y después de su 
éxodo, sólo había disfrutado de una reputación puramente regional, 
circunscrita a las regiones de Neustria y la provincia de Reims. En el 
siglo 1x otra iglesia además de Nant, probablemente una de Ruán, 
guardaba una parte de sus restos. Tal lo que surge claramente de un 
episodio que el autor de la segunda Vida carolingia, quizás bajo el 
influjo de acontecimientos recientes, agregó a la trama tradicional 
que le proporcionaba la primera Vida, más antigua. San Ouen, sien- 
do obispo de Ruán, según relata el hagiógrafo, quiso apoderarse de 
la cabeza de san Marculfo, que se había sacado de su tumba al hacer- 
se un traslado de los restos. Pero una carta, caida súbitamente del 
cielo, le ordenó renunciar a su designio y conformarse con quitarle 
al cadáver otro fragmento. Este pequeño relato no tenía otro objeto, 
evidentemente, que rebajar las pretensiones de una casa rival y, sin 
llegar a cuestionarle una parte de la posesión de las reliquias, sí le 
negaba toda posibilidad de reivindicar la más preciosa.'* 
des Hôpitaux, 1854, p. 498. Sobre el papel de los juegos de palabras en el culto de los santos, 
puede consultarse a H. Delehaye, Les légendes hagiographiques, Bruselas, 1905, p. 54. La teoría 
del retruécano, considerada como el origen del poder de curación de san Marculfo, fue soste- 
nida en varias ocasiones, Por ejemplo, Anatole France, Vic de Jeanne d'Arc, 1, p- 532; Laisne] de 
la Salle, Croyances et légendes du centre de la France, 4,1875, P. 5 (Cf. 1, p. 179, n. 2), es el único 
autor, al parecer, que hizo alusión a la palabra mar. 

* Cuello en francés. [T.] 

H AA. SS. maii 1, p. 80, c. 21. Este episodio se encuentra referido también en una de las 
Vidas de san Quen, la Vida 11 (Biblotheca hagiographica latina, núm. 753), escrita en Ruán a 
mediados del siglo lx. De ahí un problema de filiación y una pequeña polémica erudita: W. 


Levison, Monum. Germ., SS. rer. merov.. Y, pp. 550-552, y luego Baedorf, Untersuchungen über 
Heiligenteben, p. 35, piensa que el autor de la segunda Vida de san Marculfo — Via R— se ins- 
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Las versiones neustrianas del gran martirologio “jeronimiano” le 
acuerdan una mención a san Marculfo; pero solamente ellas.!* Tres 
poblados de Francia llevan su nombre: los tres situados en Norman- 
día, al sur del Sena.'* Llegó el momento de la partida para Corbeny. 
El santo fugitivo ganó con este exilio el ser invocado desde entonces 
por personas piadosas de dos regiones diferentes. No sólo en su pri- 
mera patria, sino también en Coutances especialmente, su recuerdo 
no se perdió jamás. Allí, en la catedral reconstruida entre 1208 y 1238, 
se le dedicó una capilla adornada con hermosos vitrales a los que ya 
nos hemos referido, y los breviarios de la diócesis conservaron igual- 
mente su memoria.!” Tuvo sobre todo sus fieles en Corbeny, y en 
Reims donde se levantaba el monasterio de Saint-Rémi, casa matriz 
del priorato a las orillas del Aisne; los libros litúrgicos y los legenda- 
rios de Reims le dedican un espacio de bastante importancia.!* 


pira en este punta en la Vida de San Ouen. M. Vacandard, Analecta Bollandiana, xx (1900), 
p-166, y Vie de Saint Quen, 1902, p. 221, n. 1, considera por el contrario que el plagio debe serle 
atribuido a la Vida de san Ouen. La Vida de san Marculío presentaría el relato original. Yo no 
dudo en afiliarme a esta segunda teoría. La historieta, que evidentemente estaba destinada a 
afirmar la posesión de la cabeza de su santo patrono por los monjes de Nant, sólo podía pros- 
perar en la propia abadía a cuyos intereses servía; y responde a un tipo corriente en las leyen- 
das hagiográficas: cf. una característica análoga en la Vida de Eduardo et Confesor par Osbert 
de Clare, Analecta Bollandiana. xu (1923), p. 61, n. 1. 

15.0 sea, la reseña de san Wandrille y otra —representada por un manuscrito de París y un 
manuscrito del Vaticano—, que parece originaria de las diócesis de Bayeux, Avranches y 
Coutances, AA. SS, noviembre, 11, 1, p- (53). 

16 Además de St. Marcouf, Manche, cant. Montebourg —la ex Nant—, ellas son St. 
Marcouf, Manche comuna de Pierreville, y St. Marcouf, Calvados, cant. Isigny. Frente a St. 
Marcouf, cant. Montebourg, se hallan situadas las islas 8t, Marcouf, que sin duda deben iden- 
tificarse con los islotes llamados duo limanes, mencionados en las Vidas carolingias del santo; 
f. A. Benoist, Mém. soc. archéol. Valognes, 1 (1882-1884), p. 94. 

Y E, A. Pigeon, Histoire de la cathédrale de Coutances, pp. 184, 218, 221. Para los breviarios 
Catal. codice. hagiogr. las. in Bibt. Nat, Par., i, p. 640. El más antiguo no es anterior al siglo xiv. 
Obsérvese que de entre más de 350 manuscritos litúrgicos revisados por los bollandistas en la 
Biblioteca Nacional, únicamente estos tres breviarios de Coutances dan el nombre de san 
Marculfo. 

' Por ejemplo, los siguientes manuscritos de la Bibl. de Reims, que provienen de estable- 
cimientos religiosos (para más detalles sobre ellos, véase el catálogo. Los más antiguos son del 
siglo xn): 264, fol. 35; 312, fol. 160; 313, fol. 83 v; 314, fol. 325; 346, fol. 51 v: 347, fol. 3; 349, fol. 26; 
1410, fol. 179; Martyrologe de l'église cathédrale de Reims (segunda mitad del siglo xu}, en UI. 
Chevalier, Bibliothèque liturgique, vn, p. 39; Codex Heriniensis del Martirologio de Usuazd, 
Migne, P. L., t. 124, col. n (fines del siglo x1), El único texto litúrgico de la Edad Media retati- 
vo a san Marculfo que inventarió Ul. Chevalier, en su Repertorium hymnologicum, es una pro- 
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Pero durante largo tiempo su culto sólo tuvo débil irradiación: 
fuera de Normandía, de Corbeny y de Reims, se lo ignoraba antes del 
siglo xıv casi completamente. Y allí mismo, aparte de Corbeny, su 
prestigio era apenas de segundo orden. Ni en Reims, ni en Laón —ca- 
pital de la diócesis de la que formaba parte Corbeny— aparece su 
estatua en las catedrales, donde en cambio se les reservaron escultu- 
ras a varios santos regionales." Las canciones de gesta, donde figu- 
ran tantos nombres de santos —a veces por meras necesidades de 
asonancia o de rima—, silencian el suyo.” Vicente de Beauvais, en su 
Espejo de la historia, apenas le dedica algunas palabras.* Las otras 
grandes compilaciones hagiográficas compuestas en Francia o fuera 
de ella, en el siglo xin o en la primera mitad del siguiente, lo ignoran 
también.? San Luis, que no lo encontró inscrito en el calendario de 
su salterio, sin duda que jamás rogó ante él,” 


sa del siglo xrv, que viene de un misa) de St. Remi de Reims (núm, 21164). En Laón, los bienes 
de los santos, incluidos en dos ordinarios de la catedral, de comienzos del siglo xu (Uli. 
Chevalier, Bibliothèque liturgigue, vi), no mencionan a Marculfo. 

' Por supuesto que en la propia Corbeny debió haber representaciones del santo, pero 
estamos mal informados sobre ellas. Una estatuilla de piata, que sirve de relicario, está señala- 
da en los inventarios de 1618 y 1642 (Ledouble, Nofire, p. 121 y legajo 190, núm. 10); no sabemos 
de cuándo puede datar. Lo mismo ocurre con la estatua que se hallaba en lo alto del altar 
mayor en 1642. El bajorrelieve, conocido con el nombre de "Piedra de san Marculfo”, que se 
conservó hasta la última guerra en la iglesia parroquial del poblado, no parece haber sido rea- 
lizada antes del siglo xv1 como muy temprano, a juzgar por los dibujos de Ledouble, p. 166, y 
de Barthélemy, Notice, p. 261. A veces se creyó que representaba a san Marculfo una estatua del 
siglo xvi que pude ver en Reims, en los archivos; pero nada parece justificar esta atribución. 
Para la incorporación del santo en St. Riquier, en Ponthieu y en Tournai, véase infra, pp. 360, 
374, 376. 

# Cf. E. Langlois, Table des noms propres de toute nature compris dans les chansons de geste 
imprimées, 1904, y C. J. Merk, Anschanungen Nber die Lehre.. der Kirche im alifranzásischen 
Heldenepos, p. 316. 

ML, xxi, c. m “Marculfus abbas Baiocacensis sanctitate claruit in Gallia” 

2 Busqué en vano a san Marculfo en Bernard Gui (Notices et extraits des Ms., XXVN, 2, pp. 
274 $s,), en cl legendario latino anónimo de mediados del siglo xm cuyo índice proporcionó 
Paul Meyer (Histoire littér., xxxun p. 449), en los legendarios franceses estudiados por el mismo 
erudito (ibid., pp. 328 ss,), en el Catalogue sanctorum de Pierre de Natalibus (ed. de 1521), en 
Pierre de Calo [Analecta Bollandiana, xxix (1910), en la Légende Dorée). 

2 Bibl. Nat., latín 10 525; ef. Léopold Delisle, Notice de douze livres royaux du xur et du Xiv, 
siècle, en 4°, 1902, p. 105. San Marculío tampoco figura ni en el manuscrito latín 1023, atribui- 
do a Felipe el Hermoso; ni en el "Très beau bréviaire” de Carlos V (latín 1052); f. Delisle, loc. 
cit., pp. 57, 89; ni en las horas de Carlos VIIE (latín 1370). 
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Pero hacia fines de la Edad Media su fortuna creció. El síntoma 
más característico de su nueva popularidad fue una tentativa bastan- 
te imprudente de la iglesia Notre-Dame de Mantes por reivindicar la 
propiedad de sus reliquias en perjuicio de Corbeny. En fecha que 
ignoramos, pero sin duda anterior al año 1383, se descubrió no lejos 
de Mantes, en el camino a Ruán, una sepultura que encerraba tres 
esqueletos. Presumiblemente en razón del cuidado con que se los 
había sepultado, se pensó que se trataba de cuerpos de santos y se 
transportaron las osamentas a la colegiata vecina. Primero no se su- 
po qué nombres darles. El inventario de los muebles de Notre-Da- 
me, redactado en 1383 por el canónigo Juan Pillon, nos los muestra 
todavía desprovistos de toda identificación precisa. Estaban los tres 
colocados en un gran cofre de madera, lo que no parece señal de un 
respeto extremado. Pero un poco menos de un siglo más tarde, el 19 
de diciembre de 1451, vemos al obispo de Chartres, Pedro Beschebin, 
presidiendo el traslado solemne, en tres relicarios más dignos, de los 
eminentes servidores de Dios; y ello porque, como lo atestigua el 
acta de la ceremonia, en el intervalo se les había encontrado una per- 
sonalidad a cada uno: se creyó o se quiso reconocer los restos del 
mismísimo san Marculfo y de los dos legendarios compañeros que le 
atribuían las Vidas antiguas, Cariulfo y Domardo. Se supuso que los 
monjes de Nant, cuando huyeron ante los normandos y a punto de 
ser apresados por éstos, sólo pudieron salvar su preciosa carga ente- 
rrándola precipitadamente en un prado, junto al camino; y mucho 
más tarde, una revelación les indicó a unos pastores, o a sus corde- 
ros, dónde estaban emplazados los tres cuerpos.** 


M Véase S, Faroul, De la dignité des roys de France ... (el autor era superior y juez eclesiás- 
tico de Mantes) y M. A. Benoit, Un diplórne de Pierre Beschebien... La fecha en que se empieza 
a hablar de los pretendidos cuerpas santos está dada por Benoit (p. 45), quizás de acuerda con 
un manuscrita del cura Chévremont (fines del siglo xvit): 19 de octubre de 1343; pero no parc- 
ce atestiguada por ningún documento serio, l'aroul lo ignora. El inventario de 1383 está citado 
par Benait; el acta de traslación de 1451, por Faroul y Benoit. El primero menciona así las reli» 
quias (p. 45): “Premierement, un grand repositoire de fust en maniere de chasse, auquel sout 
les ossements de trois corps sainets, que l'on dit pieça avoir esté treuvez au chemin de Rouen 
et apportez en ceste église de Mantes”. Es curioso que André du Saussay, Martyrologium galli- 
canum, fol, París, 1637, 1, pp. 252-254, sólo conozca —o simule conocer— las reliquias de san 
Marculfo de Mantes y se olvide de Corbeny. 
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Estas invenciones provocaron, como era lógico, una viva indig- 
nación en Corbeny, y se desató una prolongada polémica particular- 
mente ardorosa en el siglo xvu.” Los monjes del antiguo priorato 
donde Carlos el Simple había recogido las osamentas del santo neus- 
triano tenían derechos que la historia respaldaba sólidamente. Po- 
dían citar documentos auténticos: antes que nada, su diploma de 
fundación. No dejaron de hacerlo, pero también invocaron signos 
que a su parecer eran aún más deslumbrantes. El 21 de mayo de 1648, 
día de la Ascensión, cuando se llevaba en procesión el relicario de 
san Marculfo, “aparecieron súbitamente en el cielo”, informa un acta 
levantada treinta y tres años después, “tres coronas cuyos circulos, 
muy próximos unos de otros, parecían salpicados de amarillo, de 
verde y de azul... Estas coronas... se vieron siempre como suspendi- 
das encima del relicario”. También durante la gran misa “se las dis- 
tinguió muy nítidamente. Cuando concluyó el oficio, comenzaron a 
desaparecer una tras otra”. Los religiosos y los fieles, en número de 
“más de seis mil”, no vacilaron en ver en estos meteoros un “testimo- 
nio público e incontestable”, dado por Dios mismo para reducir a la 
nada las pretensiones de las gentes de Mantes.?* Pero nada se logró: 
a pesar de los textos más válidos y de los propios milagros, las re- 
liquias de san Marculfo siguieron siendo veneradas en Mantes; y 
aunque no atrajeron jamás multitudes de enfermos comparables a 
las que se aglomeraban a orillas del Aisne, se dice que no dejaron de 
curar escrófulas en algunas ocasiones.” 

En otras partes, el prestigio del santo se propagó de manera más 
apacible. Hacia fines del Antiguo Régimen, él era venerado —y lo es 
todavía hoy— en un número bastante elevado de iglesias, que sue- 
len exhibir algunas de sus reliquias y hacen de ellas un motivo de 
peregrinaje para los enfermos de los alrededores. En esta conquista 
piadosa, muchos episodios se resisten a una ubicación precisa en el 
tiempo. Es que los hechos de este género rara vez quedan consigna- 


» La Apología de dom Oudard Bourgeois, aparecida en 1638, es una respuesta al libro de 
S. Faroul. 

% Acta de fecha 6 de junio de 1681, legajo 223 (informaciones), núm. 8, fol. 47. 

2 Earoul, loc. cit, p- 223. 
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dos por escrito, y es una gran lástima, porque constituyeron duran- 
te mucho tiempo uno de los aspectos fundamentales de la vida reli- 
glosa de las masas. 

No me fue posible determinar, ni siquiera por aproximación, 
cuándo fue invocado san Marculto por primera vez en Carentoir, en 
la diócesis de Vannes; en Moutiers-en-Retz, en la diócesis de Nan- 
tes; Y en Saint-Pierre de Saumur y en Russé, cerca de esta ciudad;?” 
en Charray en Dunois;* en la gran abadía de Saint-Valery-sur-So- 
mme;* en Montdidier, donde fue elegido como santo patrono por 
los fabricantes de paños;* en Saint-Pierre de Abbeville; en Rue y en 
Cottenchy, en la diócesis de Amiens;* en Sainte-Elisabeth de Valen- 
ciennes; en la abadía de Cysoing;* en Saint-Thomas en Argonne;” 
en Balham, en las Ardenas;% en Dinant;* entre los Hermanos Predi- 
cadores de Namur;* en diversas aldeas o burgos del país valón, Som- 
zée, Racour,*! Silly, Monceau-Imbrechies, Mont-Dison;* en Erps, 
Zellick* y Wesembeek,** en Brabante; en Wondelgem, en Flandes;* 


38 Sébillot, Petite légende dorée de la Haute-Bretagne, 1897, p. 201. 

B L, Maitre, Les saints guérisseurs et les pèlerinages de l'Armorique; Rev. d'hist. de l'Église de 
France, 1922, p. 309, n. 1. 

Y Louis Texier, Extraict et abrégé de la vie de Saint Marcaul abbé, 1648 (culto atestiguado, 
por consiguiente, en la primera mitad del siglo xvu). 

2 Blat, Histoire du pèlerinage de Saint Marcoul, p. 13. 

2 j, Corblet, Hagiographie du diocèse d'Amiens, 1, 1874, p. 430. 

35 Corblet, loc. cit, p. 433. 

2 Corblet, Mém. Soc. Antiquaires Picardie, 2* serie, x (1865), p. 301. 

3 Corblet, Hagiographie du diocése, 1v, p. 433. 

% Dancoisne, Mém. Acad. Arras, 2* serie, xi (1879), p. 120, n. 3. 

Y Louis Lallement, Folk-lore et vieux souvenirs l'Argonne, 1921, p. 40: el testimonio más 
antiguo citado es de 1733. 

% Revue de Champagne, X (1883), p. 221. 

% Rodolphe de Warsage, Le calendrier populaire wallon, en 12, Amberes 1920, núms. 817-819; 
y Jean Chalon, Fétiches, idoles et amulettes, , Namur [1920], p. 148. 

Y Broc de Seganges, Les saints patrons des corporations, il, s. f., p. 505 (según una plaqueta 
de 1748). 

“ R., de Warsage, loc. cit., núm. 1269. 

2 J, Chalon, loc. cit. 

% E. van Heurck, Les drapelets de pèlerinage en Belgigue, pp. 124, 490; en Zellick, atestigua- 
do por un drapelet de 1698. 

“J. Chalon, loc. cit. 

4 Van Heurck, loc. cit., p. 473; atestiguado desde 1685. 
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en Colonia, * y sin duda en muchos otros lugares que, por carecer de 
inventarios hagiográficos, quedaron fuera de mis investigaciones. 
Pero todas las veces que pude recoger una indicación cronológica, 
cierta o aproximada, pude comprobar que se refería a una época 
relativamente reciente.” En Saint-Riquier, en Ponthieu, nuestro san- 
to era conocido desde el siglo xiv, pues un martirologio redactado en 
esa época lo menciona. Más tarde, en los alrededores del año 1500, 
fue objeto de una veneración muy activa, como lo testimonia la ico- 
nografia. En Tournai, en la iglesia de Saint-Brice, desde la segunda 
mitad del siglo xv había un altar con su estatua.* En Angers,” en 
Gissey, en Borgoña,” su veneración está documentada en el siglo xv. 
En esa misma época su efigie comienza a figurar en la región de 
Arras, en medallas piadosas, en compañía de diversos santos loca- 
les.2 En 1533 y 1566, los misales de la diócesis de Troyes y de la aba- 
día de Cluny toman de los libros litúrgicos de Saint-Rémi de Reims 


% Atestiguado en 1672; f. infra, p. 361, n. 58. Ninguna reliquia de san Marculfo fue señala- 
da por Gelenius, De admiranda sacra et civili magnitudine Coloniae, en 4°, Colonia, 1645. Al 
corregir las pruebas, advertí que todavía habría que agregar a esta lista la iglesia de $. Jacques 
de Compiègne, donde existe hoy una capilla dedicada a san Marculfo; cf. infra, apéndice i, 
núm, 24. 

47 Cf. lo que en las notas anteriores se dice de Saumur y Russé, St. Thomas en Argonne, 
Zellick y Wondelgem. 

* El martirologio es el Codex Centulensis del Martyrologe d'Usuard, Migne, P L., U 124, 
col. 31. Para la iconografía, además del fresco citado infra, p. 374, se debe señalar una estatua 
del santo de comienzos del siglo v1; G. Durand en La picardie historique et monumentale, w, 
p. 284. y figura 37; y una estatuilla de plata que sirve de relicario, destruida en 1789 y de la que 
no puedo precisar la época: Corblet, Hagiographie, iX, p. 433. 

# Cuenta de la iglesia Saint-Brice, 1468-1469: “A Jacquemart Blathon, machon, pour son 
sallaire d'avoir rassis en plone le candeler de fier servant devant l'image de Saint Marcou et, 
en ce faisant, fnit trois traux au mur” (Annales Soc. kistor. Tournai, xm, 1908, p. 185). En 1481- 
1482, la cuenta habla de un “altar de san Marcou” (según una amable comunicación del señor 
Hocquet, archivista de la ciudad de Tournai). 

5 Gautier, Saint Marcoul, p. 56. La catedral de Angers y la iglesia St. Michel du Tertre pare- 
cen haber venerado conjuntamente a san Marculfo. 

I Duplus, Histoire et pèlerinage de Saint Marconi, p. 83. Sobre Gissey [sur Ouche!, hay una 
noticia en las Mémoires de la conimission des antiguités, de la Côte d'Or, 1832-1833. p. 157, que 
no incluye ninguna información sobre nuestro asunto. 

5 1. Dancoisne, Les médailles religieuses du Pas de Calais; Mém. Acad. Arras, 22 serie, Xi, 
1879, Pp. 121-124. Dancoisne cree que la iglesia Sainte-Croix de Arras estuvo primeramente 
—cuando se fundó en el siglo xi— bajo la advocación de san Marculfo; pero esta afirmación 
no se basa en la más mínima prueba y no parece estar justificada por ningún texto. 
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un texto en su honor.” También en el siglo xvt un fragmento de su 
cráneo, robado de Corbeny, fue transportado a la iglesia de Bueil, en 
Turena, donde desde entonces atrae a los fieles." 

Otras partes de sus reliquias, obtenidas por medios más lícitos, 
dan origen en 1579 al gran peregrinaje franco-condadense de Ar- 
chelange.** A partir del siglo xvn, a veces se lo ve asociado a la Virgen 
en las medallas de Notre-Dame de Liesse.** En 1632, Coutances re- 
cupera algunas parcelas de su cuerpo, gracias a la generosidad del 
capítulo de Angers; restos que en otro tiempo habían sido arranca- 
dos a la diócesis por las invasiones normandas+*” En 1672, Colonia 
envía otros fragmentos a Amberes;* y otros aun llegan hacia 1666 a 
los carmelitas de la plaza Maubert, en París, gracias a un legado de 
Ana de Austria.” Y particularmente a fines del siglo xvt, y durante el 
siglo siguiente, se fundan cofradías en todas partes bajo su advoca- 
ción: en Saint-Firmin de Amiens en 1581; en Notre-Dame de Soi- 


5 Ul, Chevalier, Repertorium hymnolagicirn, aúm, 21164. Cf. supra, p. 355, n. 18. La colegia- 
ta de St. Étienne de Troyes poseía en el siglo xvi reliquias de san Marculfo, como lo testimo- 
nia N. des Guerrois, La saincteté chrétienne, contenant la vie, mort et miracles de plusicurs 
Saincts... dont les reliques sont au Diocèse et Ville de Troyes, en 4%, Troyes, 1637, p. 296 v. 

% El robo tuvo lugar en fecha no precisada, presumiblemente hacia fines del siglo xvi. El 
acta que lo relata se estableció el 17 de julio de 1637; se la encuentra en el legajo 229, núm. y; 
fue reproducida incorrectamente por Oudard Bourgeois, Apologie, p. 120 (O. Bourgeois escri- 
be “Bué” en Jugar de “Bucil”, como lo trac el texto auténtico). La cabeza entera fue primero lie- 
vada a Bucil; Corbeny la recuperó; pero las gentes de Bucil parecen haber conservado un frag- 
mento del cráneo; cf. Gautier, Saint Marcoul, p. 30. 

55 Notice sur la vie de S. Marcoul et sur son pèlerinage à Archelange p. 22. Sobre la populari- 
dad del peregrinaje todavía hoy en Borgoña, Rev. des traditions paputaires, 1 (1887), p. 235. 

** Ledouble, Norice, p. 220 [reproducción frente a la p. 208). La única medalla de san 
Marculfo que posee el Gabinete de Medallas de la Bibl. Nat. responde también a este tipo, 
como pude asegurarme gracias a la copia que el conservador, por intermedio del señor Juan 
Babelon, tuvo la amabilidad de hacerme llegar. 

7 R. Toustain de Billy, Histoire ecclésiastique du diocèse de Coutances (Soc. de Phist. de 
Normandie), tu, Ruán, 1886, p. 239. 

38 Gautier, p. 29. 

$9 Cf infra, pp. 396-397. 

“0 Daire, Histoire de la ville d'Amiens, n, en 4°, 1757, p. 192. La cofradía, fundada como con- 
secuencia de una promesa efectuada en ocasión de una peste, tenía por patronos a san Roque, 
san Adriano, san Sebastián y san Marculfo, Por supuesto, la instauración de una cofradía nada 
prueba en cuanto a que el culto del santo haya nacido en la fecha precisa en que la cofradía se 
fundó; véase infra lo que se dice de Tournai y agréguese que en Wondelgem, donde el culto 
está documentado desde 1685, la cofradía se instituyó apenas en 1787. De todos modos, un 
hecho de esta naturaleza prueba de manera incuestionable el progreso de la devoción. 
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ssons en 1643; en Grez-Doiceau, en el ducado de Brabante, en 
1663;% en la iglesia de Notre-Dame de Sablon, en Bruselas, en 1667;% 
en la propia Tournai, donde el culto era ya muy antiguo, en los alre- 
dedores de 1670.*% La de los franciscanos de Falaise nos es conocida 
recientemente por un grabado del siglo xv11.% 

Pero por encima de todos estos pequeños centros locales brilla- 
ba siempre el centro principal: Saint-Marcoul de Corbeny. Como en 
otro tiempo Nant, el poblado de Corbeny iba a perder su nombre. 
A partir del siglo xv los documentos lo denominan con frecuencia 
Corbeny-Saint-Marcoul, incluso Saint-Marcoul a secas.* Sólo se le 
conocía por su iglesia. También allí se creó una cofradía, mitad reli- 
giosa, mitad económica, pues el santo había sido elegido como pa- 
trono —¿también en virtud de quién sabe qué asonancia?— por los 
merceros de la región. Hacia comienzos del siglo xv1, estos comer- 
ciantes aparecen agrupados, por toda Francia, en un cierto número 
de asociaciones vigiladas muy de cerca por el poder monárquico, 
cuyo representante, en este caso, era e] Gran Oficial de la Casa Real; 
cada una tenía por jefe a un “rey de los merceros”, como se les desig- 


$ Cf. Gautier, Saint Marcowl, p. 30. 

~ Schépers, Le pélerinage de Saint Marcoul è Grez-Doiceau; Van Heurck, Les drapelets de 
pelérinage, pp. 357 ss. Una de las instrucciones que indicaba el régimen que debian seguir los 
enfermos que solicitaban la intervención de san Marculfo fue impresa en Lovaina en 1656. Si 
hubiera sido escrita especialmente para los peregrinos de Grez-Doiceau —las indicaciones de 
Van Heurck no son muy precisas sobre este punto (p. 158)— el peregrinaje dataría entonces a 
más tardar de 1656. 

% AA.SS. maii, 1, p. 70 ©. 

4 Ésta se halla documentada por primera vez en las cuentas de 1673-1674 (comunicación 
del señor Hocquet), En 1653, el 27 de mayo, fue descubierta la tumba de Childerico sobre un 
terreno perteneciente al superior de St. Brice. Algunos objetos que había alli le fueron envia- 
dos a Luis XIV; según una tradición loca] que no se basa en ningún texto, el rey de Francia, en 
recompensa por este regalo, le envió al superior una reliquia de san Marculfo; ef. el folleto pia- 
doso titulado Abrégé de la vie de S. Marcon... honoré en l'eglise paroissiale de S. Brice à Tournai, 
p. 3. Igualmente en Reims, donde la devoción al santo era casi inmemorial, él parece alcanzar 
un desarrollo nuevo en el siglo xyi: hacia 1650 se funda un hospicio bajo su advocación; poco 
después se erige una cofradía en su honor, en el hospicio mismo; cf. Jadart, Uhdpital Saint- 
Marcoul de Rens; Travaux Acad. Reims CXI (1902-1902), pp. 178, 192, n. 2. 

* Bibl. Nar. Cabinet des Estampes, Collection des Saints; reproducido por lLandouzy, Le 
Toucher des ecrouelles, p. 19. 

* Véase el Dictionnaire topographique de l'Aisne. Cf. el texto de 1671 publicado por R. Du- 
rand, Bulletin de la Soc. d'Hist. moderne, p. 458, y las cartas patentes de Luis XIII, del 8 de no- 
viembre de 1610, legajo 199, núm. 6. 
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naba oficialmente, aunque solían llamarlo “maestro visitador”, por- 
que aquel título tenía sin duda algo de chocante. 

Una de esas asociaciones, que abarcaba gran parte de las regio- 
nes de Champaña y de Picardía, tenía su centro en el priorato de 
Corbeny y se le denominaba “Torre y Cofradía de Nuestro Señor San 
Marculfo”. Su “rey” era “primer cofrade”; tenía un sello donde se le 
veía representado junto al gran protector de la monarquía, san Luis, 
y el protector particular de la “Torre”, san Marculfo.®” Los “merceros” 
eran, sobre todo, vendedores ambulantes que iban de aldea en aldea. 
¿Se pueden pedir mejores propagandistas para la veneración de un 
santo? 

Pero lo que contribuyó a engrandecer la gloria del taumaturgo 
de Corbeny fue, por supuesto, el peregrinaje de que era objeto su 
tumba. Desde el siglo xv, y aún más tarde, los monjes les vendían a 
los enfermos pequeñas medallas o “bolitas” de plata, dorada o no; o 
bien, para los más pobres, simples “imágenes chatas”, en plata dora- 
da, en plata blanca, en plomo o en estaño, que llevaban la efigie del 
piadoso abad, y que hicieron muy conocidas su persona y su imagen 
en toda Francia, incluso entre mucha gente que jamás llegó a ver su 
sepultura.* 


* Sobre las corporaciones y los “reyes” de los merceros, puede leerse Pierre Vidal y Léon 
Duru, Histoire de la corporation des marchands merciers... de la ville de Paris (1911); df. E. 
Levasseur, Histoire des classes ouvrières.. avant 1789, 2* ed., 1900, 1, pp. 612 ss; A, Bourgeois, Les 
métiers de Blois (Soc. sciences et lettres du Loir-et-Cher, Mém., xu, 1892), pp. 172, 177; H. Hauser 
Ouvriers du temps passé, 4* ed., 1913, pp. 168, 256. Numerosos oficios tuvieron a Su frente a 
“reyes”, tanto en Francia como fuera de ella, Éste no es lugar apropiado para dar la bibliogra- 
fía de este curioso modo de lenguaje. Sobre la corporación de los merceros de Corbeny posee- 
mos la información que nos aportan numerosos documentos; acta de Jean Robertet, represen- 
tando al Grand Chambrier, 21 de noviembre de 1527; legajo 221, núm, 1; acuerdo del “rey” y del 
prior, 19 de aBril de 1531; ibid., núm. 2 (De Barthélemy, Notice, p. 222, n. 1); decreto del Consejo 
Privado del 26 de agosto de 1542: Oudard Bourgeois, Apolegie, p. 126; y algunos otros textos de 
fines del siglo xvi: legajo 221, núms. 3 y 4; Oudard Bourgeois, pp. 127 ss.; De Barthélemy, p. 222. 
El oficio existía seguramente todavía en tiempos de O. Rourgeois (1638). El sello reproducido 
por O. Bourgeois, p. 146; un ejemplar fue descrito por G. Soultrait, Société de sphragistique de 
Paris, 1 (1852-1853), p. 182; cf. ibid., p- 257. 

Véanse en el legajo 195 (informaciones) las cuentas de 1495-1496. fols. 12 v y 28 v; de 1541- 
1542, PP. 30, 41; de 1542-1543, p. 31. No parece haberse conservado ninguna de estas medallas. El 
Sena, que nos ha entregado tantos precintos historiados, no nos ha dado entre ellos ninguna 
imagen de san Marculfo (cf. A. Forgeais, Collection de plombs historiés trouvés dans la Seine, u, 
1863, y 1, 1865). 
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Los monjes preparaban también pequeñas botellas de cerámica 
que contenían agua bendecida por haberse sumergido en ellas algu- 
na de las reliquias. El agua se destinaba a lavar las partes afectadas 
por el mal, pero a veces los más devotos hasta se la bebían. Más tar- 
de los monjes distribuyeron unos libritos.** Conocemos los regla- 
mentos del peregrinaje tal como se hallaban en vigencia a comien- 
zos del siglo xvn, gracias a un recuerdo que se hizo presentar, quizás 
en 1627, un delegado del arzobispo llamado Gifford, y que anotó de 
su mano. Sus reflexiones constituyen un precioso testimonio de la 
impresión que podrían producir sobre un eclesiástico ilustrado de 
esta Época las prácticas de devoción popular, donde la religión no 
siempre podía distinguirse de la magia. 

No bien llegaban, los enfermos eran inscritos en la cofradía y se 
les entregaba una pequeña suma. Se les proporcionaba entonces una 
“cartilla impresa”, donde se les instruía respecto a las obligaciones 
que debían cumplir. Estaban sometidos a diversas prohibiciones ali- 
menticias y de otro género. En particular, les quedaba prohibido 
tocar durante su permanencia ningún objeto metálico, prescripción 
tan importante que “antiguamente”, dice Gifford, se les obligaba a 
usar guantes para “impedirles dicho tacto” sin descuido posible. Por 
supuesto, su primer deber era seguir los oficios en la iglesia del prio- 
rato. Debían hacer una novena según las reglas más estrictas; pero 
aquellos enfermos que no pudieran permanecer los nueve días com- 


% Véanse las cuentas citadas en la nota anterior. La primera, que es la más explicita, habla 
simplemente de “boutillettes de grez en quoy ilz [los peregrinos] emportent du lavement' pe- 
ro el librilio titulado Avertissement à ceux qui viennent honorer.. (véase en seguida la nota 70) 
precisa: “Les Malades ... laveront leur mal avec l'eau qui se benit par Yimmersion de la relique 
du Saint, et méme en pourront user pour baire”. El reglamento del peregrinaje de Grez- 
Doicean, inspirado en el de Corbeny, dice todavía hoy: “On pourra toujurs se procurer dans 
la dite église de l'eau bénite en l'honneur de Saint Marcoul, pour en boire, ou s'en laver les 
tumeurs Ou les plaies"; Schépers, Le pélerinage de Saint Marcoul à Grez-Doiceau, p. 179. Sobre 
Hubert (Bibliotheca Mythica, 1), 1887, pp. 204 $$. 

” Una de estas libretas —que es del siglo xvii, pero carece de fecha— titulada Avertissement 
à ceux qui viennent honorer le glorieux Saint Mercoul, dans Péglise du Prieuré de Corbeny au 
Diocèse de Laon, se halla conservada en la Bibl. Nat. bajo el rubro Lk? 2 444; otra, muy diferen- 
te, titulada La Vie de Sainct Marcoul abbé et confesseur, y fechada en Reims, en 1619, se halla en 
los Archivos de Reims, St. Remi, legajo 223. En 1673 se fundó en Corbeny un hospital para pere- 
grinos: legajo 224, núm. 10. 
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pletos en Corbeny tenían la facultad de delegar en su lugar a un 
habitante de la zona,”' quien debía observar las mismas prohibicio- 
nes a las que había debido someterse la persona a la que sustituía. 
Esta costumbre, a ojos del razonable Gifford, “no estaba exenta de 
superstición”, pues pensaba que no son legítimas las disposiciones 
de esta clase si no tienen por objeto invitar a los pacientes a abste- 
nerse de cosas que les serían perjudiciales “naturalmente” —esto es, 
aparte de toda concepción de carácter sobrenatural—, y en tal caso 
no se veía por qué se aplicarían a individuos con buena salud.?? 
Cuando los peregrinos dejaban Corbeny, seguían siendo en prin- 
cipio miembros de la cofradía; y los más devotos continuaban ver- 
tiendo desde lejos su cotización.” Los monjes, por su parte, no per- 
dían contacto con sus visitantes. Les rogaban, cuando ya habían 
cumplido “el viaje al gran san Marculfo”, que si llegaban a quedar 
curados de sus males, lo dejaran consignado por escrito ante su cura 
o ante la autoridad judicial más próxima, mediante un certificado 


A Naturalmente, y conforme a una costumbre general, los enfermos que por sus males, su 
edad o cualquier otra razón se veían impedidos de acudir a Corbeny, podían hacerse sustituir 
en la peregrinación por un pariente, un amigo o hasta quizás una persona a la que se le paga- 
ba. Los certificados de curación que veremos más adelante incluyen bastantes ejemplos de esta 
práclica, Otros, curados después de ponerse bajo la advocación del santo, sólo iban a hacer a 
Corbeny una peregrinación de acción de gracias; pero éstos eran bastante raros, 

1 Puede verse el reglamento titulado Les ceremonies que Pon a acoustumé d'observer por 
ancienne tradition en la neufiesme qui se doibt observer au pelerinage de Saint Marcoul à Cor- 
beny, con anotaciones en latin de Gifford, legajo 223 (informaciones). No tiene fecha. Un archi- 
vista del siglo xvu escribió en lo alto de la hoja: 1627. Yo no pude identificar a este Gifford. 
Frente al artículo 4^, donde el superior ordena a los peregrinos que acudan a los oficias y no 
salgan del territorio de Corbeny, se lee la siguiente anotación: “Si respiciatur in co perseveran- 
tía in bono opere, licet; alias non videtur carere superstitione”; frente al 5° (prohibición de 
tocar los objetos metálicos): “Omnia ista sunt naturaliter agentia; ideo si sint noxia merito 
prohibentur“; al 6° (prohibiciones alimentarias): “Idem ut supra, modo constat judicio medi- 
corum tales cihos naturaliter esse noxios”; al 7° (referente a los sustitutos, sometidos a las mis- 
mas observancias que los peregrinos mismos): “Hoc non videtur carere superstitione, quia 
non est ratio cur naturaliter noxia prohibentur illi qui est sanus”. El reglamento inscrito en 
1633 al comienzo del registro de la cofradía de Grez-Doiceau (ef. infra, nota 88) no contiene la 
prohibición de tocar objetos metálicos, A título comparativo, pueden leerse las prescripciones 
relativas a la conducta a observar durante la novena, que hasta nuestros días se usan en la pere- 
grinación de san Huberto en las Ardenas; H. Galdoz, La rage et Saint Hubert {Bibliotheca 
Mythica), 1887, p. 69. 

Y Véase la carta de uno de estos escrofulosos, Louis Douzinel, de Arras, 22 de febrero de 
1657, legajo 223 (informaciones), núm. 7. 
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auténtico, que debían enviarles. Estos preciosos documentos, que 
prueban la gloria del santo, quedaron depositados en los archivos del 
priorato. Muchos han llegado hasta nosotros; el más antiguo data 
del 17 de agosto de 162:1,” y el más reciente del 17 de septiembre de 
1738.” Y ellos proporcionan informaciones de una admirable preci- 
sión sobre la popularidad del santuario. l 

Vemos allí que se venía a venerar a san Marculfo no solamente 
desde todos los rincones de Picardia, de la Champaña o de Barrois, 
sino también desde Hainaut y del País de Lieja,'* de Alsacia,” de Lo- 
rena,” de la Isla de Francia,” de Normandía, del Maine y de An- 
jou,’ de Bretaña? de Nivernais, del Auxerrois y de Borgoña,* de 
Berry%* de Auvernia,” de la región lionesa,% del Delfinado.*” Se le 
imploraba el alivio de males diversos, pero, mucho más que ningu- 
no otro, de las escrófulas. 


74 El legajo 223 (informaciones), mim. 6, Oudard Bourgeois, Apológie, pp. 47 $5. analiza 
cuatro certificados, el más antiguo de los cuales se vincula con una curación que tuvo lugar en 
1610, 

3 Legajo 223 (informaciones) núm, 7: Bus. 

7* Numerosos certificados (demasiado numerosos para que se les pueda cilar), en el lega- 
jo 223 (informaciones), 

7 Certificado del cura de Saales, Bruche y Bourg, del 31 de diciembre de 1705: legajo 223 
(informaciones), núm. 8. 

* Remiremont, St. Clément, cerca de l.uneville, Val de St. Dié: 1655, legajo 223 (informacio- 
nes), núm. $. 

P Pithiviers: certificado del 22 de mayo de 1719: legajo 22; (informaciones), núm. 7; Gisors, 
ibid., 12 de julio de t665; Rozoy-en-Brie, Grisy, Maintenon, Dreux (1655), ibid., núm. 8; París, 
y de mayo de 1739, legajo 223, núm. 1. 

% Jurques, dióc. de Bayeux: 30 de junio de 1865; legajo 223 (informaciones), núm, 7; locali- 
dad situada entre los Andelys y Louviers, 1465 (iiem). 

31 Laval: 4 de julio de 1865; legajo 223 (informaciones), núm. 7; Corné, diócesis de Angers: 
1655, ibid., núm, 8. 

Y Certificado expedido por dos médicos de Auray: legajo 223 (informaciones), núm. 7, 25 
de marzo de 1669. 

® Localidades de las diócesis de Nevers y de Langres, Joigny cerca de Auxerre, 1655: legajo 
223 (informaciones), núm. 8; Sancerre, n de junio de 1669, ibid., núm. 11. 

=” Vorly, diócesis de Bourges: certificado del 30 de marzo de 1659: legajo 223 (informacio- 
nes), núm. 7; Nassigny, la misma diócesis, 1655, fbid., núm, $. 

5 Jaro (?), cerca de Cusé, diócesis de Clermont, 1655: legajo 223 (informaciones), núm. 8. 

% Charlieu “en Lionnois”, Dammartin (diócesis de Lyan): 1655, legajo 223 (informaciones), 
núm. 8. 

%“Bourg-le-Namur, a seis leguas de Grenoble, en dirección al Piamonte”: legajo 223 (infor- 
maciones), núm. 7. 
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Vueltos a sus países natales, los peregrinos de Corbeny propaga- 
ban en ellos la devoción al santo que acababan de venerar en su 
tumba, a veces tan lejana. A la cabeza del registro de la cofradía de 
Grez-Doiceau, en Brabante, abierto en 1663, puede leerse todavía hoy 
el reglamento de la cofradía de Corbeny.*% Allá, en las faldas que des- 
cienden de la meseta de Craona se encontraba la cofradía matriz; y 
muchas asociaciones locales, en Grez-Doiceau o en otros lugares, 
sólo fueron sin duda sus filiales. La popularidad de la veneración a 
san Marculfo, que acabamos de describir, debió ser en buena parte la 
obra de enfermos curados que sintieron que habían contraído una 
deuda de reconocimiento con el taumaturgo cuyas reliquias, según 
creían, habían curado sus males. 

En suma, ¿de dónde le vino al viejo abad de Nant —o, como se 
dijo desde el siglo xvi, por una curiosa confusión de nombres, de 
“Nanteuil”— este éxito tardío y prodigioso? Ante todo, evidente- 
mente, de la especialidad que se acostumbró a atribuirle. Mientras 
no fue más que un curandero común, en nada pareció seducir a sus 
fieles. Pero desde el día en que se le pudo invocar para una afección 
determinada, y además muy extendida, encontró de inmediato una 
clientela muy predispuesta a venerarlo. 

La evolución general de la vida religiosa lo ayudó en esa fortuna. 
Parece que él empezó a estar en boga durante los dos últimos siglos 
de la Edad Media; en el siglo xv su astro había ascendido tanto que 
una iglesia ambiciosa tuvo interés en reivindicar sus restos. En esta 
época, el espectáculo de las epidemias y de las desgracias de todo 
tipo que asolaban a Europa, al igual, quizás, que oscuros movimien- 
tos de la sensibilidad colectiva —que podían percibirse sobre todo 
en su expresión artística—, dieron a la devoción un giro nuevo, más 
inquieto, más suplicante, si así puede decirse, inclinando a las almas 
a preocuparse ansiosamente por los misterios de este mundo y por 
pedir alivio a intercesores que actuaban, o casi, cada uno en su do- 
minio propio. 

Las multitudes acudieron hacia el santo de las escrófulas tal co- 
mo acudían, y en número todavía mayor, a los pies de san Cristóbal, 

* Schépers, Le pèlerinage de Saint-Marcoul à Grez-Doiceau, p. 179. 
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de san Roque, de san Sebastián o de los Catorce Auxiliares. Su pres- 
tigio naciente sólo fue un caso particular del favor unánime de que 
disfrutaron en la misma época los santos médicos.* Asimismo, la 
irradiación de su gloria en los siglos siguientes coincide con el es- 
fuerzo vigoroso y feliz que hicieron muchos católicos activos, en 
reacción contra la Reforma, para despertar en las masas el culto de 
los santos, fundando cofradías, procurando reliquias y alabando en 
particular a aquellos servidores de Dios que, por su poder específico 
sobre las enfermedades, parecían capaces de ejercer un atractivo más 
vivo sobre la humanidad doliente. 

Abundan, pues, entre las razones que explican la tardía popula- 
ridad de san Marculfo, muchos elementos de carácter universal. Pero 
también él la debió sin duda, y en buena medida, a la estrecha aso- 
ciación que poco a poco se fue estableciendo, en las mentalidades de 
la época, entre el nombre del santo y la dinastía real, No fue por azar 
que el sello de los merceros Hevara las dos imágenes juntas, la de San 
Luis y la de san Marculfo: ambos, cada uno a su manera, eran santos 
de la casa real de Francia. Veamos de qué modo correspondió este 
papel inesperado al patrono de Corbeny. 


2. SAN MARCULFO Y El. PODER TAUMATÚRGICO 
DE LOS REYES DE FRANCIA 


¿Cuál fue el primer rey de Francia que después de su consagración 
acudió ante la tumba de san Marculfo a hacer sus devociones? En el 
siglo xvi, cuando se les formulaba esta pregunta a los monjes, res- 
pondían: san Luis.” Sin duda esta idea, tan halagadora para ellos, les 


En Amiens, en 1581, san Marculfo aparece asociado con tres grandes santos protectores 
de los apestados: sar Roque, san Adriano y san Sebastián. 

% Q. Bourgeois, Apologie, p. 60; Marlot, Théñtre d'honneur, p. 718. Es también la tesis de la 
Gallin Christiana, 1x, col. 248. Algunos decian incluso: Carlos el Simple (pequeña recopilación 
sobre san Marculfo), escrita después de la consagración de Luis XV: legajo 223 (informaciones). 
La efigie de san Luis en el sello de la cofradía de los merceros dio origen a la idea de que este 
príncipe había sido su fundador: O. Bourgeois, p, 63: Gallia, loc. cit; AA. SS. mati, 1, p. 70 G. 
Ledouble, Notice, llega a escribir (p. 116) que san Luis “inscribió su nombre, Louis de Poissy, 
encabezando el registro de la asociación”. Por una confusión bastante graciosa, se pensó que 
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fue sugerida por la efigie del rey santo grabada en el sello de la cofra- 
día. Pero, según toda apariencia, se engañaban. San Luis fue consa- 
grado de muy niño, el 26 de noviembre de 1226, con gran prisa y en 
condiciones de inseguridad extremadamente poco favorables para 
una innovación que hubiera retardado el retorno del joven príncipe 
entre sus fieles parisienses. 

Por otra parte, bajo Felipe el Hermoso, la tradición del augusto 
peregrinaje no se hallaba todavía establecida. Conocemos el itinera- 
rio que siguió cl cortejo real en 1286, después de la consagración de 
este soberano. Se dirigió directamente hacia el sudoeste, sin desviar- 
se hacia el valle del Aisne. Quizás Luis X, en 1315, al salir de Reims, se 
detuvo en Corbeny. Pero si tal ocurrió, debe admitirse que Felipe de 
Valois no se consideró ligado por este precedente: en 1328 tomó el 
mismo camino, aproximadamente, que Felipe el Hermoso. Por el con- 
trario, a partir de Juan el Bueno —<quien dos días después de su co- 
ronación se detuvo en Corbeny— ningún rey hasta Luis XIV se 
apartó ya de esta piadosa costumbre, con la excepción, por supues- 
to, de Enrique IV, a quien la Liga, rectora de Reims, lo obligó a reci- 
bir la unción en Chartres. 

Y se desarrolló entonces todo un ceremonial, claramente descri- 
to por un documento de comienzos del siglo xvi: una procesión 
salía al encuentro del ilustre visitante; el prior tomaba la cabeza del 
santo y la depositaba en las “manos sagradas” del rey; éste la recibía 
y la transportaba él mismo o la hacía transportar por su capellán 
hasta la iglesia, donde luego oraba delante del relicario.*! Desde el 
siglo xv, entre los edificios conventuales se había destinado un pabe- 
llón especial, llamado “pabellón real”, al alojamiento del monarca.” 

Luis XVI modificó la antigua costumbre. Cuando fue consagra- 
do en 1654, el burgo de Corbeny se hallaba arruinado por las guerras. 


los reyes de Francia, y no los reyes de los merceros, eran cofrades de esta asociación piadosa 
(véase el certificado de A. Baillet, del 24 de septiembre de 1632, infra, pp. 395-396). 

*! Acta de la investigación sobre el robo de la cabeza de san Marculfo (18 de julio de 1637): 
Oudard Bourgeois, Apologie, pp. 123-124 (cf. supra, p. 360, n. 52). 

2 Legajo 190 bis, núm. 2: cuenta de fines del siglo xv, que detalla el empleo de las sumas 
recibidas por el superior “para la reparación del campanario y del pabellón del rey”. Para los 
testimonios referentes a las peregrinaciones reales, véase infra, apéndice v, p. 598. 
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Quizás tampoco el campo debía resultar muy seguro. Mazarino no 
quiso que el joven monarca se arriesgase a salir de Reims. Entonces 
se hizo trasladar hasta la abadía de Saint-Rémi, en la ciudad misma, 
el relicario de san Marculfo, y, de ese modo, se cumplió el peregrina- 
je sin trastornos para el peregrino real. El procedimiento pareció 
agradable: Luis XV y Luis XVI lo imitaron con diversos pretextos.” 
Los reyes se eximieron así del incómodo viaje a Corbeny; pero de 
una manera u otra les era indispensable adorar a san Marculfo. Las 
oraciones delante de las reliquias de este santo se habían convertido 
en un rito casi indispensable desde los tiempos de los primeros Va- 
lois, y siguieron siéndolo hasta el final de la monarquía, rito que de- 
bía seguir necesariamente a la solemnidad de la coronación. Desde 
la época de Carlos VII no se concibió que pudiera ser de otro modo. 
“Es así —eseribió la Chronique de la Pucelle— que desde siempre los 
reyes de Francia, después de su consagración, tenían por costumbre 
acudir a un priorato... denominado Corbigny”.** 

¿A qué inspiración obedeció el primer rey —probablemente Luis 
X— cuando, volviendo de Reims, se apartó del camino habitual e hi- 
zo un desvío hacia Corbeny? En ese momento, san Marculfo, que co- 
menzaba a gozar de popularidad, pasaba por ser un curador de 
escrófulas. ¿Ésta fue la razón por la que el príncipe francés, también 
especialista en esa enfermedad, fue a su encuentro? ¿Esperaba quizás 
lograr curaciones más hermosas que antes, yendo a implorar la pro- 
tección de un santo al que Dios parecía haberle confiado en particu- 
lar el cuidado de los escrofulosos? Puede suponerse que, en efecto, 
tales fueron sus sentimientos. Pero, por supuesto, nadie se preocupó 
de hacérnoslo saber con exactitud. En cambio, lo que vemos clara- 
mente es que estos peregrinajes, una vez que entraron en las costum- 
bres, se difundieron rápidamente. 

Hasta entonces se había considerado corrientemente el poder 
taumatúrgico de los reyes de Francia como consecuencia de su ca- 
rácter sagrado, expresado y sancionado mediante la unción; pero 
desde ese momento fue costumbre pensar que lo debían a la interce- 


% Apéndice v, p. 598, 
% Ed. Vallet de Viriville, en 12, 1859, cap. 59, p. 323. 
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sión de san Marculfo, que habría obtenido de Dios esta gracia in- 
signe para transmitírsela a los reyes. Tal era ya la creencia general 
en tiempos de Carlos VIII y de Luis XI: Juan Chartier, autor de la 
Crónica de Juana de Arco, y el del Diario del sitio, Lefèvre de Saint- 
Rémi, Marcial de Auvergne, el propio Eneas Piccolomini así lo testi- 
monian.*” 

Bajo el reinado de Francisco I se le atribuyó casi universalmente 
a este santo de “gran mérito”, como dijo Fleuranges, el don de la vir- 
tud milagrosa que se manifestaba en los reyes; y ésta fue la opinión 
que recogió el viajero Huberto Thomas, de Lieja,” en la corte de este 
príncipe. Pero cuando redactó más tarde sus memorias, se enredó 
con la hagiografía francesa y lc atribuyó a san Fiacre lo que le ha- 
bían dicho de san Marculfo, prueba de que el prestigio del santo de 
Corbeny, en su nuevo papel, todavía no había traspasado fronteras. 
En cambio, en Francia estaba firmemente establecido. 

¡Pero si al menos los reyes se hubieran limitado a escuchar un 
servicio religioso y a decir algunas oraciones ante las reliquias de san 
Marculfo! En cambio, a estos ritos piadosos, que eran moneda co- 
rriente en todo peregrinaje, se vino a agregar una costumbre que 
confirmaba aún más el prestigio del santo como autor del milagro 
real: una vez que el nuevo soberano concluía sus devociones, en el 
mismo priorato tocaba ya a algunos enfermos. Esta práctica está 
atestiguada por primera vez con Carlos VIII, en 1484. Sin duda, no 
era muy antigua, pues los escrofulosos todavía no tenían costumbre 
de acudir en multitud a Corbeny en el momento del viaje de la con- 
sagración. Así, Carlos VII sólo vio venir hacia él a seis enfermos; ya 
bajo Luis XII, catorce años más tarde, fueron ochenta; en tiempos de 
Enrique II ya figuraban entre ellos algunos extranjeros; en los siglos 

% Para la Chronique de la Poucelle véase la nota anterior; Jean Chartier, Chronique de 
Charles VI, ed. Vallet de Viriville, en 16, 1858, 1, cap. 48, p. 97. Los otros textos, Quicherat, Procès 
de leanne d'Arc (Soc. de l'Hist. de France), 1%, pp. 187, 433, 514; Y, p. 67. 

% Ed. Goubaud y P A. Lemoisne (Sor. de l'Hist. de France), 1, p. 170. Cf. Grassaille, Regalium 
Franciae iura, p. 65, que no se pronuncia sobre el punto: “Alij dicunt, quod hanc potestatem 
capiunt in visitatione corporis beati Marcolphi, quam post coronationem facere consueverunt 
Reges”. 


7 Hubertus Thomas Leodius, Annalium de vita illustrissimi principis Friderici U..., ed, de 
1624, €n 4°, Francfort, p. 97. Sobre las inexactitudes de H. Thomas, cf. infra, p. 400, n.1. 
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XVI y xviu eran centenares o incluso miles los que formaban multi- 
tud en Corbeny, o, a partir de Luis XIV, en el parque de Saint-Rémi 
de Reims. 

Pero hay más, Cuando menos a partir de Luis XII, quizás antes 
aun, este tacto, que se cumplía cerca del cofre que guardaba la reli- 
quia de san Marculfo, era el primero de cada reinado. Antes de ese 
día ningún paciente tenía acceso al augusto taumaturgo. Nada más 
tentador que explicar esta regla suponiendo que los reyes, antes de 
poder curar, tenían que aguardar a haber recibido del santo el poder 
de curación; y tal fue, en efecto, la opinión común, compartida qui- 
zás por los propios reyes. 

Pero los canónigos de Reims veían con malos ojos esta nueva 
teoría: les parecía un atentado contra el prestigio de la unción, fuen- 
te verdadera del milagro de la cura de las escrófulas, según su pare- 
cer; y ello redundaba a la vez en perjuicio de la reputación de su cate- 
dral, donde los sucesores de Clodoveo venían a hacerse consagrar 
con cl óleo santo. Y entonces aprovecharon las fiestas de la corona- 
ción de Carlos VII, en mayo de 1484, para proclamar con gran vigor 
la antigua doctrina. Cuando, el 29 de mayo, su superior le habló al 
pequeño rey a las puertas de la ciudad, le recordó que iba a recibir, 
junto con la unción, “el don celeste y divino de curar y aliviar a los 
pobres enfermos de la dolorosa enfermedad que cada uno padecie- 
re”, Pero no le bastó con las palabras: para impresionar la imagina- 
ción de la multitud y la del propio príncipe, valían más las imágenes. 
Y a lo largo de todo el camino que debían recorrer el soberano y su 
séquito, hizo erigir tablados, muy de moda en la época, donde se 
presentaban cuadros vivos que evocaban los episodios más famosos 
o los privilegios más bellos de la monarquía. Y en uno de ellos apa- 
recía “un joven vestido con un manto azul tachonado de flores de lis 
de color de ora y que llevaba una corona de oro en la cabeza”; en 


* Tacto por Carlos VII: Godefroy, Ceremonial, i, p. 208; par Luis XH: registro de limosnas, 
Arch. Nat. K K 77, fol. 124 v; por Enrique ll: infra, p. 403, n. 10; por Luis XII: Godefroy, p. 457 
(860 enfermos), y ). Héroard, journal, 1868, 11, p. 32 (“novecientos y tantos”); por Luis XV y 
Luis XVI, infra, p. 499. Fl hecho de que Luis XII no tocó a ningún enfermo antes de la cere- 
monia de Corbeny se deduce del examen de su registro de limosnas, antes citado; toda la lite- 
ratura del milagro real en el siglo xvir está de acuerdo en aceptar esta espera al principio. 
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suma, este actor representaba a un rey de Francia, y a un joven rey, 
A su alrededor, sus servidores “lo lavaban” y había enfermos a quic- 
nes él “curaba tocándolos y haciendo la señal de la cruz”: en resu- 
men, una representación del tacto real, tal como Carlos VHI debía 
practicarlo muy pronto. Debajo se leía esta inscripción en verso, que 
a no dudarlo fue redactada por uno de los integrantes del capítulo, 
probablemente el poeta Guillermo Coquillart: 


En virtud de la santa Unción 

que en Reims recibe cl noble rey de Francia 
Dios, por sus manos, confiere la curación 

de las escrófulas, cuya demostración aquí se ve. 


Esta “demostración” y la cuarteta que la comenta tenían por fi- 
nalidad evidente destacar “la virtud de la santa Unción”. Pero “cuan- 
do pasaron delante de dicha historia”, los caballeros del cortejo, un 
poco apresurados, se conformaron con dirigir apenas una mirada 
distraída a la escena, sin leer la pancarta al pie; y dándose cuenta 
únicamente de que se trataba de una escena de curación de escrófu- 
las, imaginaron “que había sido un milagro de san Marculfo”. Fue lo 
que le dijeron al niño real, que sin duda lo creyó. El prestigio de san 
Marculfo había penetrado hasta tal punto en las conciencias que 
incluso las insinuaciones de sus adversarios se volvían en ventaja 
suya.” 

Así como los canónigos de Reims creían que su honor estaba en 
juego con la gloria de la unción real, con igual razón las diversas co- 
munidades religiosas que obtenían su prestigio y provecho de la ve- 
neración de san Marculfo debían favorecer con todo su poder la 
teoría que hacía remontar a la intercesión de este santo la virtud tau- 
matúrgica de los reyes. Y antes que nada, por supuesto, sus principa- 
les sectarios, los monjes de Corbeny. Pero también otros. 


* Lo que antecede, según la relación contemporánea publicada por Godefroy, Ceremonial, 
1, pp. 184 ss. Cf. las Mémoires du sieur Foruquart, procureur syndic de la ville de Reims: Revue des 
soc. savantes, 2* serie, vi (1861, 2° sem.), pp. tao, 102, Sobre el papel de G. Coquiilart, una nota 
de Rathery, ibid., p. 98, n. 2. 
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La gran abadía de Saint-Riquier, en Ponthieu, tributaba al santo 
una veneración muy particular desde el siglo xiv cuando menos. Po- 
co después de 1521, el tesorero de la comunidad, Felipe Wallois, resol- 
vió adornar con frescos la sala de la tesorería que estaba a su cuida- 
do en razón de su oficio. Y es muy posible que él mismo haya trazado 
el programa del amplio ciclo pictórito, que todavía hoy se ve des- 
arrollarse en las paredes de la hermosa sala, cubierta de una bóveda 
con delicadas nervaduras y en él no olvidó por cierto a san Marculfo, 
Mediante una audaz concepción, lo representó cumpliendo la dona- 
ción maravillosa: el abad de Nant, con la cruz en su mano, está de 
pie; frente a él se arrodilla un rey de Francia fastuosamente vestido, 
con la corona puesta, su manto cubierto de flores de lis, el collar de 
san Michel al cuello. El santo, con su mano sagrada, toca el mentón 
del príncipe: era el gesto que las miniaturas y láminas de la época les 
otorgaban a los reyes que tocaban escrófulas, ya que la enfermedad 
tenía en los ganglios del cuello su asiento preferido. El artista no 
creyó poder encontrar otra actitud más elocuente para indicar a los 
ojos de todos la transmisión del poder de curación. Debajo del cua- 
dro hay una inscripción en versos latinos, que servía para precisar el 
sentido de la escena, y que podría traducirse como sigue (cf. pl. 1 bis): 


Oh Marculfo, tus escrofulosos reciben de ti, oh médico, una salud per- 
fecta; gracias al don que tú les haces, el rey de Francia, médico también, 
tiene sobre Jas escrófulas igual poder; pueda yo, [gracias a] ti que bri- 
llas por tantos milagros, llegar sano y salvo a los templos celestes estre- 
llados,1% 


Sin duda que en todas las épocas las oraciones acompañaron a la 
ceremonia del tacto; pero ignoramos totalmente cómo eran hasta 
llegar al reinado de Enrique Il, y lo mismo después de éste. Bajo este 
príncipe, y para él, se compuso un magnífico libro de horas, joya del 


10% “0 Marculphe tuis medicaris cum scrofulosis — Quos redigis peregre partibus inco- 
lumes — Morbigeras scrofulas Franchorum rex patienti — Posse pari fruitur (te tribuente) 
medicus — Miraculis igitur qui tantis sepe coruscas — Astriferum merear sanus adire palum”. 
Cf. apéndice n, núm. 20. 
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arte francés. En el folio 108 de este manuscrito, frente a una minia- 
tura que representa al rey yendo por una galería de clásica arquitec- 
tura de enfermo en enfermo, hay “las oraciones que acostumbran 
decir los reyes de Francia cuando quieren tocar a los enfermos de es- 
crófulas”. ¿Y qué leemos allí? Nada más que un cierto número de ora- 
ciones, antífonas y responsos en honor de san Marculfo, Estas com- 
posiciones, por lo demás, son absolutamente triviales; lo que puedan 
tener de más particular está tomado pura y simplemente de las Vidas 
del santo escritas en la época carolingia. Pero no contienen ninguna 
alusión a su papel de iniciador del milagro real." Sin embargo, si 
cada vez que realizaba el milagro acostumbrado, el rey de Francia 
creía de su deber hacer sus devociones a ese mismo servidor de Dios 
al que había ido a venerar a Corbeny antes de tratar de curar por pri- 
mera vez, ello revela evidentemente que deseaba testimoniarle algún 
reconocimiento por la virtud maravillosa que él se disponía a exhi- 
bir ante los ojos de todos. La liturgia de las escrófulas era una espe- 
cie de sanción que los reyes o los clérigos de su capilla dedicaban a 
la gloria de san Marculfo. 

De ese modo, esta creencia, casi establecida oficialmente a me- 
diados del siglo xv1, subsistió en los siglos siguientes. Cuando en 1690 
el abate de Saint-Riquier, Carlos de Aligre, preocupado por acrecen- 
tar el esplendor de su iglesia, a la que habían arruinado las guerras y 
las encomiendas, concibió la idea de pedir a los mejores artistas de 
su época toda una serie de cuadros de altar, dedicó uno a la gloria 
de san Marculfo. Se lo confió al pintor oficial de escenas religiosas, 
el honesto y fecundo Juan Jouvenet. Reinando Luis XIV, una obra 
que presentara el milagro real no podía dejar de poner al rey en pri- 
mer plano; y en la tela que Jouvenet realiza según su manera habi- 
tual, que es sólida y sin brillantez, se ve al monarca —con los rasgos 
del propio Luis XIV— tocando las escrófulas; pero a su derecha, un 
poco retirado, como era debido, e incluso medio disimulado tras el 
augusto médico, puede observarse a un abad que se inclina, como en 


1% Bib], Nat. latín 1429, fols. 108-112. Sobre este célebre manuscrito, bastará con remitir a la 
noticia de Léopold Delisle, Annuaire-Bulletin de la Soc. de VHist. de France, 1900, p. 120. 
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oración, con su cabeza nimbada por una aureola: es Marculfo, pre- 
sente en el rito que su intercesión ha hecho posible. 

En la misma época, muy cerca de Saint-Riquier, en Saint-Wul- 
fran d'Abbeville, un pintor que sigue siéndonos desconocido, inspi- 
rándose quizás en el modelo proporcionado por Juan Jouvenet, re- 
presentó también a Luis XIV realizando el acto de curación; y junto 
al gran rey vuelve a aparecer san Marculfo. En Tournai, en la iglesia 
Saint-Brice, en otro cuadro de altar —realizado sin duda en tiempos 
en que la ciudad era francesa, de 1667 a 1713, y por un artista de talen- 
to que se cree haya sido Miguel Bouillon, que hizo escuela entre 1639 
y 1677— aparece el abate de Nant, llevando mitra como un obispo, y 
a su lado un rey de Francia, de fisonomía bastante impersonal, en- 
vuelto en el manto con flores de lis forrado de armiño. En la mano 
izquierda el príncipe sostiene un cetro, mientras el hombre de igle- 
sia una cruz. Y ambas manos derechas, en un gesto casi idéntico, se 
elevan como para bendecir a los enfermos, quienes, en actitudes dra- 
máticas, se aprietan a sus pies. Un motivo análogo vuelve a encon- 
trarse en otras obras de menor importancia. 

En 1638, don Oudard Bourgeois, prior de Corbeny, cuando publi- 
ca su Apología de san Marculfo, elige como frontispicio una lámina 
donde puede verse a un rey —adornado esta vez, como es natural, 
con la barbita en punta que caracterizaba a Luis XNI— extendiendo 
su mano sobre un enfermo y como tercera figura aparece el santo 
orando. Igualmente pueden mencionarse dos producciones del arte 
piadoso destinado a las multitudes, que verosímilmente datan tam- 
bién del siglo xvn; una estampa grabada por H. Hébert y una meda- 
lla acuñada para la iglesia Sainte-Croix de Arras. Ambas ponen frente 
a frente a un rey y a san Marculfo. Y entre ambas, una sola diferen- 
cia de entidad: en la estampa, al igual que en el fresco de la tesorería 
de Saint-Riquier, y quizás imitándolo, el santo toca la barbilla del rey; 
en la medalla, en cambio, le impone las manos. Pero en los dos se 
quiere expresar una misma idea: la de una transmisión sobrenatural. 

Por último, traspasemos las fronteras del reino. El 27 de abril de 
1683 se estableció una cofradía en honor de nuestro santo en Grez- 
Doiceau, en Brabante. Según la costumbre de los Países Bajos, en ella 
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se distribuían a los peregrinos imágenes en forma de banderolas 
denominadas drapelets. Se ha conservado un drapelet de Grez-Doi- 
ceau que parece datar del siglo xvi; en él se ve a los pies de san Mar- 
culfo, y besando un objeto redondo, sin duda un relicario, que el 
santo le tiende, nada menos que a un rey de Francia, vestido como 
siempre con el largo manto tachonado de flores de lis. Y a su lado, 
sobre un almohadón, el cetro y la corona. Así, incluso en tierra ex- 
tranjera, no se concebía ya al santo sin tener al rey como atributo. En 
todas partes la iconografía difundía la idea de que este viejo monje, 
del que tan poca cosa se sabía —ermitaño, fundador de la abadía y 
antagonista del diablo en los tiempos merovingios—, había desem- 
peñado un papel en los orígenes y la continuación del poder de 
curación, !% 

¿Qué papel con exactitud? Jamás quedó perfectamente aclarado 
este punto, pues la concepción primera, que veía en el poder mila- 
groso de los reyes una expresión de su potencia sagrada, no desapa- 
reció nunca por completo. Durante mucho tiempo, por lo demás, no 
hubo casi ocasión de discutir el problema. Pero cuando tos teóricos 
del absolutismo, hacia fines del siglo xv1 y comienzos del xvu, trata- 
ron de exaltar el prestigio de la realeza en respuesta a los “monarcó- 
macos”, le asignaron especial importancia, como se verá, al milagro 


19% Acerca de estas abras de arte, véase infra, apéndice (1, NÚMS. 14, 15, 16, 20, 21, 22 y 23; cf. 
la lámina i. El mismo tema vuelve a aparecer en Grez-Doiceau, en una estatuilla y un cuadro, 
cuyas fechas desconozco. Por supuesto, existen también representaciones de san Marcuifo 
según el prototipo abacial trivial, y donde el rey no aparece; por ejemplo, las imágenes de las 
cofradías de Falaise y de los carmelitas de la plaza Maubert, ya citadas, p. 362, 11, 65, € infra, 
Pp. 397, n. 164. Una lámina del siglo xvt, conservada en la Colección de los Santos en el Gabinete 
de las Estampas (reproducida por Landouzy, Le toucher des écrouelles, fuera de texto); dos 
grabados de la misma época que provienen de librillos para peregrinos, reproducidos ibid., 
PP. 21, 31; un grabado en (Bourgoing de Villefore), Les vies des SS, Péres des déserts d'Occident, 1, 
en 12, 1708, frente a la página 170, también en la Colección de los Santos en el Gabinete de las 
Estampas y Biblioteca Santa Genoveva, col, Guénebault, cartón 24, núm. 5108 (aquí san Mar- 
culfo, en compañía de otras dos ermitaños, aparece representado como anacorela y no como 
abad); una imagen piadosa del siglo xvn que representa al santo tentado por el demonio dis- 
frazado de mujer; col. Guénebaule, cartón 24, núm. 5102 (comunicación de Ch. Mortet). No es 
exagerado decir que cl atributo realmente característico del santo, no bien salimos de la ico- 
nografia hagiográfica más trivial, es el rey de Francia. San Marculfo no aparece mencionado 
por A. M. Pachinger en sus dos trabajos: Ueber Krankheitspatrane auf Heilingenbildern y Ueber 
Krankhetispatrone auf Medaillen; Archiv. fur Gesch. der Medizin, n (1908-1909) y m (1909-1910). 
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de las escrófulas. Su objeto era, ante todo, poner en evidencia el ca- 
rácter divino del poder real. Por lo tanto, no podían aceptar otro ori- 
gen para las virtudes maravillosas del tacto que no fuera ese mismo 
carácter divino, el cual, según ellos, era sancionado o incluso refor- 
zado por los ritos de la consagración. Y como se verá a su debido 
tiempo, ya no compartían la intransigencia que con respecto a estas 
solemnidades religiosas había manifestado en otro tiempo el autor 
del Sueño del pastor. Por eso tendieron a silenciar en lo posible la in- 
fluencia atribuida comúnmente a san Marculfo, e incluso llegaron a 
negarla formalmente. Tal fue el caso del jurista Forcatel, quien sim- 
plemente no habló del tema; del médico Du Laurens y del capellán 
Guillermo Du Peyrat, que polemizaron contra los partidarios del 
santo.'” ¿Acaso santo Tomás de Aquino —ya sabemos que se lo con- 
fundia con su continuador Tolomeo de Lueques— no le había atri- 
buido expresamente a la unción las curaciones efectuadas por los 
Capetos? 

Incluso los defensores del patrono de Corbeny, como el prior 
Oudard Bourgeois, sólo se atrevieron a reivindicar para él, a partir 
de este momento, una participación si se quiere secundaria en los 
orígenes del tacto: “Yo no quiero inferir —escribió textualmente— 
lo que algunos han pensado, de que nuestros reyes poseen la virtud 
de curar las escrófulas por intercesión de san Marculfo... La consa- 
gración de nuestros reyes es la primera fuente de este favor”. El papel 
de Marculfo se limitaba ahora a “asegurar” esta gracia —es decir, a 
obtener de Dios su confirmación y conservación—, en reconoci- 
miento de los beneficios recibidos por él del “rey de Francia” Chil- 
deberto (en ese tiempo se creía que los merovingios habían curado 
desde Clodoveo);'* esfuerzo bastante rebuscado para conciliar dos 
teorías claramente contradictorias. 


193 Horcatel, De Gallorum imperio, pp. 129 ss; Du Laurens, De mirabili, pp, 14-15; Du Peyrat, 
Histoire ecelésiassique de la Cour, p. 807. Cf. también Mauclerc, De monarchia divina, 1622, col. 
1567. El autor que quizás le ha atribuido más expresamente el poder de curación a la interce- 
sión de san Marculfo es Robert Ceneau, Gallica historia, fol. 1557, p. 110. Sobre la actitud de los 
escritores de los siglos xm y x con respecto a la unción considerada como fuente del mila- 
gro real, véase infra, p. 448. 

164 Apologie, p. 65; cf. p. 9. La misma teoría conciliadora se encuentra en Marlot, Théâtre 
d'honneur, pp. 717 ss; q. infra, pp. 380-381. 
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Pero las contradicciones de este género no perturbaban en reali- 
dad a la opinión común. La mayoría de los enfermos, peregrinos de 
Corbeny o adeptos del tacto real, siguieron imaginando vagamente 
que el abad de Nant mucho tenía que ver con el poder maravilloso 
de los reyes, sin tratar de precisar cómo había podido ejercer ese in- 
flujo. Esta creencia aparece expresada con ingenuidad en varios cer- 
tificados de curación que se conservaron en los archivos de Corbeny. 
Podemos ver en ellos que, en el siglo xvii, algunos escrofulosos, des- 
pués de haber sido tocados por el rey, no pensaban en que podrían 
obtener una curación completa si no iban enseguida a cumplir una 
novena en la tumba de san Marculfo, O bien acudían allí en acción 
de gracias, porque veían que, aunque habían sido librados del mal 
por la mano del monarca y sin participación de otras prácticas pia- 
dosas, la intervención del santo había contribuido en alguna medi- 
da al milagro.'% Por su parte, los monjes del priorato alentaban estas 
ideas. El reglamento del peregrinaje de Corbeny, redactado en 1633, 
que se encuentra conservado en el registro de la cofradía de Grez- 
Doiceau, en Brabante, dice textualmente: 


En caso de que [el enfermo] sea tocado por el cristianísimo rey... (el 
único entre los príncipes de la tierra que posee este poder dado por 
Dios de curar las escrófulas por los méritos de este bendito santo), des- 
pués de ser tocado debe acudir a la cofradía, o enviar a alguien que lo 
registre en ella y hacer allí, o mandar hacer, su novena, y después envia- 
rá a Corbeny el certificado de su curación firmado por el cura o por la 
justicia del lugar donde vive. 1% 


1 Legajo 223 (informaciones), núm. 7; certificado expedido el 25 de marzo de 1669 por dos 
médicos de Auray para un escrofuloso que se había curado “luego de ser tocado por Su 
Criscianfsima Majestad y de la peregrinación a san Marculfo”. Legajo 223, núm. 11: certificado 
expedido el 29 de abril de 1658 por el cura de Neufchátel, cerca de Menneville (sin duda 
Neufchátel-sur-Aisne, Aisne y Menneville, del mismo cantón). La enferma había sido tocada 
por Luis XIV al día siguiente de la consagración, “de modo que poco después, por la interce- 
sión de san Marculfo, a quien ella fue a rogar, quedó curada”. Pero luego el mal reapareció; 
entonces la enferma se trasladó 2 Corbeny, donde rezó una novena, y quedó completamente 
curada. Véase, por último, el certificado citado en la n. 107. 

1% Schépers, Le pèlerinage de Sain:-Marcoul à Grez-Doiceau, p. 181. 
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En cambio, y tal como ocurría en el pasado, el capítulo de Reims 
miraba con escaso favor la competencia que le hacía el santo de Cor- 
beny a la unción real. El 17 de septiembre de 1657, una mujer de Reims, 
Nicolle Regnault, que en otro tiempo había estado enferma de escró- 
fulas y ahora había recobrado su salud, hizo estampar en un mismo 
papel dos certificados de curación. El primero se hallaba firmado 
por el cura de Saint-Jacques de Reims, el señor Aubry, que era tam- 
bién canónigo de la iglesia metropolitana. Allí se leía que Nicolle, 
“habiendo sido tocada por el rey en ocasión de su consagración, se 
vio curada”, y para nada aparece san Marculfo. Pero el segundo cer- 
tificado lo expidió el tesorero de Corbeny, y este religioso certificó 
que la enferma “quedó perfectamente curada merced a la intercesión 
del bienaventurado san Marculfo”, a quien ella ofreció una novena 
como acción de gracias; y para nada menciona al soberano." 

En cuanto a las autoridades eclesiásticas superiores, a las cuales 
el prestigio de la consagración, convertido poco a poco en uno de los 
vínculos más sólidos que ligaban a la realeza con la Iglesia, y el culto 
de los santos populares les eran igualmente caros, se cuidaron de no 
solucionar el conflicto, Su eclecticismo quedó expresado perfecta- 
mente en el tratado De la beatificación de los servidores de Dios y de 
la canonización de los santos, del cardenal Próspero Lambertini, más 
tarde papa con el nombre de Benedicto XIV, hombre de fina inteli- 
gencia, a quien Voltaire le dedicó Mahomet. Abramos el libro 1 de 
esta célebre obra, que todavía hoy, según se dice, está considerada 
como una autoridad en la Congregación de los Ritos. Allí encontra- 
mos las siguientes palabras: “Los reyes de Francia han obtenido el 
privilegio de curar las escrófulas... en virtud de una gracia que les fue 
otorgada graciosamente, ya sea en ocasión de la conversión de 
Clodoveo... [es la teoría de la unción], ya cuando san Marculfo se la 
pidió a Dios para todos los reyes de Francia”.!% Como decía buena- 


17 Legajo 223 (informaciones), núm. 7. 

2% Renolt XIV, Opera omnia, fol., Venecia, 1788: De servorum Dei bentificatione et beatorum 
ranonizatione, 1, 1, parte 1, cap. m, €. 21, p. 17: “Ad aliud quoddam genus referendum est illud, 
quod modo a Nobis subnectitur, ad privilegium videlicet Regum Galliae strumas sanandi: 
illud quippe non hereditario jure, aut innata virtute obrinetur, sed Gratia ipsa gratia data, aut 
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mente don Marlot, después de todo “no es imposible poseer una 
misma cosa a dos títulos diferentes”.!% 

En rigor, en la teoría de] milagro real, san Marculfo era un intru- 
so, cuyo éxito nunca llegó a ser perfecto. Pero, ¿cómo explicar esta 
intrusión? En su leyenda no hay absolutamente nada que la justi- 
fique, cualquiera que sea el ángulo desde el que se la mire. En efec- 
to, aunque se lee en las Vidas antiguas que él recibió de Childeberto 
algunos presentes, no se ve para nada, en cambio, a pesar de lo que 
haya dicho al respecto Oudard Bourgeois, que “él fuera magnífico 
con su Majestad”,''" queriendo decir que le hubiera conseguido al- 
gún don maravilloso o al menos la “continuación” de un don de ese 
género. 

La idea de su intercesión nació a fines de la Edad Media a la vista 
de los primeros peregrinajes reales, que se interpretaron como otras 
tantas acciones de gracias en reconocimiento de un beneficio; y esta 
interpretación se les impuso luego a los propios reyes. Por su parte, 
las comunidades o cofradías interesadas en el culto del santo se en- 
cargaron de difundirla. 

Tales son al menos las circunstancias ocasionales que permiten 
explicar esta curiosa concepción que se desarrolló en Francia a fines 
de la Edad Media, y que no tuvo equivalente en Inglaterra.!*' Pero no 


cum Clodoveus Clotildis uxoris precibus permotus Christo nomen dedit, aut cum Sanetus 
Marculphus ipsam pro Regibus amnibus Galliarum a Deo impetravit”. 

1 Théátre d'honneur, p. 718; la frase se encuentra en Regnault, Dissertation, p.15. 

“0 Apologie, p. 9. 

"t Es cierto que existiá una tearía cuyo autor responsable parece ser Carte en su General 
History of England, 1747, 4,1%, $ 42 (cf. Law Hussey, On the Cure of Scrofulons Diseases, p. 208, 
n. 9; Crawfurd, King's Evil, p. 17), según la cual las reyes de Inglaterra habrían tocado escrófu- 
las en una cámara del Palacio de Westminster llamada Cámara de San Marculfo. Los Rotiti 
Parhamentorum mencionan en varias oportunidades la existencia en este palacio de una 
Chambre Mareolf o Morcholf (cf. el index, p. 986), por primera vez en 1344.(11, p. 147 a) y por 
última vez en 1493 (vi, p. 238 a). Pero nada indica que los reyes hayan tocado jamás a nadie en 
ella. Esta pieza, que por lo común servía de sala de sesiones para la comisión de los tríours des 
petitions, compuesta a lo sumo por unos diez miembros, debía ser de dimensiones muy exi- 
guas: nada apropiada, pues, para congregar allí a la muy numerosa clientela de las curaciones 
reales. Además, debe observarse que ella aparece siempre con el nombre de chambre Marcolf 
(o Marcholf) en los Rotuli, donde se la nombra 73 veces; pero jamás figura como San Marcolf, 
lo que, si su nombre hubiese aludido realmente al santo, sería completamente contrario a la 
costumbre de la época, Sin duda, el Marcolf por el que esta sala fue bautizada debía ser un per- 
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se la podría entender plenamente sin considerarla antes que nada 
como Ja expresión de una tendencia general de la conciencia po- 
pular hacia la confusión, o hacia la “contaminación” de las creencias 
(si se me permite pedirle prestado este término a la filología clásica). 
Hubo en Francia reyes que, desde el siglo xı aproximadamente, cura- 
ban escrófulas; hubo también en el mismo país un santo a quien, 
uno o dos siglos más tárde, se le reconocía como poseedor de un 
poder parecido, La enfermedad era a la vez “el mal real” y el “mal de 
san Marculfo”.'*? ¿Cómo admitir que estos dos hechos maravillosos 
no guardasen la menor relación uno con otro? Las imaginaciones 
buscaron un vínculo, y como lo buscaron, lo encontraron. Que ello 
obedeció a una necesidad constante de la psicología colectiva es lo 
que va a mostrarnos la historia de otra contaminación del mismo 
tipo, en la que aparecen involucrados simultáneamente los reyes tau- 
maturgos y el santo de Corbeny. 


3. LOS SÉPTIMOS HIJOS, LOS REYES DE FRANCIA Y SAN MARCULFO 


Desde tiempos inmemoriales, algunos números fueron considera- 
dos como dotados de un carácter sagrado o mágico y particular- 
mente la cifra 7.*!?* De ese modo, no es de asombrar que en no pocos 
países muy diferentes entre si se le haya atribuido un poder sobrena- 


sonaje profano, muy diferente al abad de Nant. Cabe pensar —pero no es más que una mera 
hipótesis— en el gracioso Marculfo, cuyas conversaciones con el buen rey Salomón hicieron 
las delicias del público medieval (cf. entre otros a G. Paris, La littérature française an moyen âge, 
$ 103). ¿No habria en las paredes de esta sala alguna pintura que representara estas entreteni- 
das conversaciones? Parece, por lo demás, que jamás san Marculfo disfrutó en Inglaterra de 
gran popularidad, lo que no puede llamar la atención si pensamos que la difusión de su culto 
en el continente fue posterior en gran parte a la Reforma, como se sabe. El santo no figura 
ni en el Sancrilogium Angliae de Jean de Tynemouth, muerto en 1348 (C. Horstmann, Nova 
legenda Angliae, 1, Oxford, 1901, p. 1x), ni en el Martiloge m englyshe, de Richard Whytford, en 
4° (1526), No hay indicaciones, tampoco, de que ninguna iglesia inglesa le haya sido dedicada; 
cf. Frances Arnold-Forster, Srudies in Church Dedications, 11, 1899. 

12 Esta expresión aparece especialmente en varias ocasiones en los certificados de curación 
conservados en los Archivos de Reims. 

113 Cabe remitir en este punto a W. H. Roscher, Die Sieben-und Neunzahl im Kultus und 
Mythus der Griechen; Abh. der phil.- histor. Klasse der kgl. sächsischen Gesellsch, der Wissensch., 
xxıy, 1 (1904). Cf. también Petri Bungi, Bergomatis, Numerorum mysteria, en 4°, París, 1618, pp. 
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turai particular al séptimo hijo, o más precisamente al último repre- 
sentante de una serie continua de siete hijos varones, sin hijas en 
medio. Algunas veces también, aunque mucho más raramente, tal 
poder se le atribuyó a la séptima hija mujer, última de una serie inin- 
terrumpida de ese sexo. 

Este poder adopta a veces un carácter desagradable y bastante 
molesto para quien lo posee: en algunas regiones de Portugal, se- 
gún parece, se considera que los hijos séptimos pueden transfor- 
marse en asnos todos los sábados —voluntariamente o no, eso no 
lo sé—, y suelen ser perseguidos por los perros hasta el amane- 
cer.!!% Pero casi siempre se concibe este poder como fundamental- 
mente benéfico, aunque en algunas regiones el séptimo hijo está 
considerado brujo.!''* Y, en casi todos los lugares, se ve en él —así 
como eventualmente en la séptima hija— a un curandero nato, un 
“curador secreto” como se dice en Berry!!* o, en Poitou, un “toca- 
dor”.!!? Esta forma de la creencia está todavía ampliamente difundi- 
da en Europa occidental y central: se la ha registrado en Alemania,!!* 
en Vizcaya,''? en Cataluña,'” en casi toda Erancia,!?! en los Países 


282 ss y È V. Adrian, Die Siebenzalh im Geistesleben der Völker; Mitteil, der anthropol. 
Gesellschaft in Wien, xxxi (1901). 

1%: W., Henderson, Notes on the Folk-lore of the Northern Counties of England, 2 ed. (Pu- 
blications of the Folk-lore Society, n), Londres, 1879, p. 306 (el hecho está citado de acuerdo con 
una comunicación del profesor Marecco). Según F. v. Adrian, Die Siebenzahl, p. 252, los sépti- 
mos hijos o hijas suelen ser corsiderados a veces como demonios. Asimismo salen demonios 
del séptimo huevo de una gallina negra o de los huevos de una gallina de siete años de edad. 

13 Revue des traditions populaires, 1x (1894), p. 112, núm. 17 (en Menton). La concepción 
popular, que explica el carácter a veces favorable, a veces desagradable, que se le atribuye al 
poder del séptimo hijo, está bien expresada en la frase de una campesina inglesa, referida por 
Charlotte Sophia Burne, Shropshire Folk-lore, Londres, 1885, p. 187: “The seventh son'll always 
be different tille the others”. 

116 Laisnel de la Salle, Croyances et légendes du centre de la France, 1875,11, P. 5. 

11? Tiffaud, L'exercice illégal de la médecine dans le Bas-Poitou (tesis médica, París), 1899, 
p. 31. 

18 y Liebrecht, Zur Volkskunde, Heilbronn, 1879, p. 346 (con referencias). 

n Theophilo Braga, O Pove Portuguez, 1, en 12, Lisboa, 1885, p. 104. 

2 Joseph Sirven, Les Saludadors (1830); Soc. agricole, scientifique et littéraire des Pyrénées 
Orientales, xv (1864), pp. 16-118 (Cataluña y Rosellón). 

121 Más adelante se encontrará citado en el texto o en las notas un cierto número de testi- 
monios, antiguos o modernos, relativos a esta superstición en Francia. Me limito a indicar 
aquí aquellos a los que no tendré ocasión de remitir luego: Leonardus Vairus (L. Vairo), De fas- 
cino libri tres, París, pequeño er 4” 1583, lib. 1, c. x1, p. 48 (el autor, italiano, muestra a la supers- 
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123 125 


Bajos,'? en Inglaterra,'? en Escocia, en Irlanda, 
se dice, fuera de Europa, en el Líbano.!?* 

¿Es una creencia muy antigua? Los primeros testimonios que 
poseemos de su existencia se remontan, por lo que sé, a comienzos 
del siglo xvi: no pude encontrar nada anterior al de Cornelio Agri- 


e incluso, según 


tición corno difundida “en Gallia y Burgundia”. Cito, como se ve, según una de las ediciones 
francesas, la única que pude consultar, El libro fue traducido al francés can el título de Trois 
livres des charmes, 1583, y así pudo contribuir a propagar la creencia en el país); Thomas Platter, 
en sus recuerdos escritos en 1604-1605: traducción L. Sieber, Mémoires Soc. histoire Paris, xxm 
(1898), p. 224; Petri Bungi..., numerorum mysteria, 1618, p. 302 (séptimo hijo y séptima hija); 
De l'Ancre, Vincrédulitó e! mescreance du sortilege..., 1622, p. 157; Laisnel de la Salle, Croyances 
et légendes du centre de la France, n, p. 5; Jaubert, Glossaire du centre de la France, 1864 (en la 
palabra Marcou), M. A. Benol1, Procés-verbuux Soc. archtol, Eure-et-Loire, Y (1876), p. 55 
(Beauce); Tiffaud, L'exercice illégal de la médecine dans le Bas-Poisou, pp. 19, 31, 39, n. 2; Amélie 
Bosquet, La Normandie romanesque er merveilleuse, Ruán, 1845, p. 306 (séptima hija); Paul 
Sébillot, Coutumes populaires de la Haute-Bretagne (Les littératures populuires de toutes les 
nations, XXN), p. 13; Paul Martelliére, Glossaire du Vendómois, Orléans y Vendóme, 1893 (en la 
palabra Marcou). 

12 M. Delrio, Disquisitionun; magicarten, 1, cap. m, Qu. w, ed. de 1606, t.1, p. 57 (Flandes); 
Eug. Monseur, Le folklore wallon, en 12, Bruselas [1892], p. 30, $ 617 (Valonia). 

12 Aplico aquí, para las referencias, la misma regla que para Francia (véase n. 121). Algunos 
de los pasajes que se indican se refieren también a Escocia: Diary of Walter Yonge Esqu., ed. G. 
Roberts (Camden Society 41), Londres, 1848 (el diario es de 1607), p. 13; Crooke, Body of Man 
(aparecido en 1615; sólo conozco este testimonio por E. Murray, A New English Dictionary, en 
la palabra King's Evil); John Bird, Ostenta Carolina, 1661, p.77; Xepeloxn, 1665, p. 2; Thi- 
selton-Dyer, Old English Social Life as Told by the Parish Registers, en 12, Londres, 1898, p. 77; 
W, G. Black, Folk-tnedicine, Londres, 1883, pp. 122, 137; W. Henderson, Notes on the Folk-lore of 
the Northern Counties, 2 ed., pp. 304, 306; Henry Barnes, Tinnsactions of the Cumberland and 
Westmoreland Antiquarian aml Archaeological Society, xm (1895), p. 362; John Brand, Popular 
Antiquities of Great Britain, en 4°, Londres, 1870, p. 233; Charlotte Sophia Burne, Shropshire 
Folk-lore, Londres, 1855, pp. 186-188 (séptimo hijo y séptima hija); Notes and Queries, 5" serio, 
X3 (1879), p. 966 (séptima hija); The Folk-lore, 1895, p. 205; 1896, p. 295 (séptima hija). Por este 
último ejemplo se ve que en Somerset los tactos debían tener lugar en dos series de siete maña- 
nas, separadas por siete días sin tocar. En el mismo condado se le atribuye un poder todavía 
mayor a las séptimas hijas de séptimas hijas; la cifra sagrada lo domina todo, 

124 Robert Kirk, Secret Commonwealth, en 4°, Edimburgo, 1815, p. 39 (a obra fue escrita en 
1691), J. G. Dalyell, The Darker Superstitions of Scotland, Edimburgo, 1834, p. 70; Notes and 
Queries, 6* serie, vi (1882), p. 306; The Folk-lore, 1903, Pp. 374 N. L Y 372-373; 1900, pP. 448. 

15 Dublin University Magazine, mv (1879), p. 218; The Folk-lore, 1908, p. 316. En el condado 
de Donegal, al igual que en Somerset, se sutilizaba mucho en torno a la cifra 7: el tacto del sép- 
timo hijo debe aplicarse en siete mañanas sucesivas: Folk-lore, 1897, p. 15. En e] mismo conda- 
do, la comadrona que recibía al séptimo hijo en su nacimiento colocaba en la mano de éste un 
objeto que ella elegía; y con objetos fabricados con esa misma sustancia él frotaria más ade- 
lante a sus pacientes para curarlos; ¿bid., 1912. p. 473. 

126 E, Sessions, Syrian Folklore, Notes Gathered on Mount Lebanon; The Folk-lore, 1x (1898), 


P.19. 


LOS REYES TAUMATURGOS 385 


ppa en su Filosofía oculta, publicada por primera vez en 1533.7 ¿Pe- 
ro es concebible que, antes de llegar a ser mencionada en los libros, 
esta superstición, que la Antigüedad parece haber ignorado, pueda 
haber existido por largo tiempo en la Edad Media sin dejar ningún 
testimonio escrito? Sí, cabe pensarlo; y es posible igualmente que 
un día se descubra la referencia a ella en textos medievales que pue- 
den habérserne escapado.!* Pero yo me inclinaría a pensar que su ver- 
dadera popularidad recién se alcanzó en los tiempos modernos, 
pues parece deberse en buena parte a esos pequeños volúmenes im- 
presos que, llevados por los vendedores ambulantes a partir del siglo 
xvi aproximadamente, pusieron al alcance de la gente común las vie- 
jas ciencias herméticas y las especulaciones sobre los números, muy 
poco difundidas antes en el sentir popular. "?? 

En 1637, un cierto Guillermo Gilbert, de Prestleigh, en Somerset, 
que había tenido siete hijos varones seguidos, dedicó al último, lla- 
mado Ricardo, a “tocar” a los enfermos. En esta época, por razones 
que veremos más adelante, el gobierno de Carlos I perseguía con 
mucha severidad a los curanderos de esta clase. El obispo de Wells, a 
cuya diócesis pertenecía Presticigh, fue encargado de proceder a una 
investigación sobre el caso de Gilbert. Y así llegó a saber —y nos- 
otros también, gracias a su informe— cómo empezó a hacer curas el 
pequeño Ricardo. Un hacendado de las cercanías tenía una sobrina 
que padecía de escrófulas; y recordó haber leído en un libro anóni- 
mo titulado Mil cosas notables de diferentes clases que esta enferme- 
dad podía ser curada por los hijos séptimos. Decidió entonces enviar 


12 De occulta philosophia, n, c. 11, gr. en 8°, s. La s. £ [1533], p. cun. Cornelius Agrippa men- 
ciona también a la séptima hija. 

128 Raúl de Presles, en su traducción, varias veces citada, de la Ciudad de Dios, al tratar de 
las virtudes del número 7 en la exposición sobre el capítulo 31 del libro xi, no menciona los 
poderes maravillosos del séptimo hijo; pero nada debe deducirse de este silencio: Raúl pudo 
muy bien negarse a mencionar una superstición popular. 

19 Por supuesto, el uso de los números sagrados y especialmente del número 7 fue muy 
común en la Edad Media, en el pensamiento culto y particularmente en la teología. Los siete 
sacramentos constituyen su ejemplo más célebre y no es el único (cf. Hauck-Herzog, Realen- 
cyclopàdie der prot. Theologie, art. Siebenzali!), Por supuesto que aquí sólo habla de supersti- 
ciones populares. 
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a su sobrina a casa de los Gilbert, y ella fue el primer paciente del 
niño médico.” 

Ahora bien, nosotros conocemos la obra en donde el hacendado 
descubrió esta preciosa indicación. Escrita por un cierto Tomás 
Lupton y publicada por primera vez en 1579, llegó a tener un gran 
número de ediciones.'*! Es posible creer que más de un padre con 
siete hijos varones tomara de este libro —ya directamente o ya, co- 
mo William Gilbert, gracias a los buenos oficios de un intermedia- 
rio— la idea de utilizar el prodigioso talento de que estaría dotado 
el último de esta seric feliz.. 

Tampoco al propio Lupton debe considerársele como intérprete 
inmediato de una tradición popular, pues también él había recurri- 
do a una fuente libresca, que tuvo la honestidad de citar, y curiosa- 
mente a una fuente extranjera: se trata de las Nueve centurias de he- 
chos memorables, del médico y astrólogo francés Antonio Mizauld, 
quien reprodujo la información que determinaría la vocación del 
joven curandero de Prestleigh.'* Las Nueve centurias, desde su apa- 
rición en 1567, fueron también reeditadas varias veces, especialmen- 
te en Alemania. ¿Quién podrá decir cuántos “tocadores”, en diversos 
paises, le debieron a este librito, de primera o de segunda mano, la 
inspiración que decidió su carrera? Otros escritos semejantes pudie- 
ron desempeñar en otros lugares un papel parecido, No siempre sir- 
vió la imprenta en el mundo para cl progreso únicamente del pen- 
samiento racional. 

¿Qué clases de males curaban los “septenarios” (para darles el 
nombre con que solía designárseles en la antigua Francia)? En su 
origen es posible que los curasen todos indistintamente. En Alema- 
nia, por ejemplo, su poder parece haber tenido siempre aplicación 

1% Jos documentos del proceso, analizados en el Culendar of State Papers, Domestic, 
Charles 1, 30 de septiembre y 18 de noviembre de 1637, fueron publicados en parte por Green, 
On the Cure by Touch, pp. 81 ss. Debe agregarse que desde el nacimiento del niño, su abuela 
paterna anunció que éste haría curas. Pero recién empezó a ejercer cuando el hacendado, 
Henry Poyntynge, después de leer el libro de Lupton, le hizo enviar a su sobrina. 

12 (Th. Lupton}, A Thousand Notable Things of Sundry Sortes, pequeño en 4%, Londres 
[1579], m, $ 2, p. 25: ef el Dictionary of National Biography, bajo el nombre del autor. 


12 Amonii Mizaldi, Memorabilium, utilium ac incundorian Centuriae novem, pequeño en 
8?, 1567, cent, 11), €. 66, p. 39 V. 
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general. En otras partes, sin perder por completo influencia sobre el 
conjunto de las enfermedades, se fueron especializando. Según los 
países, se les reconocieron competencias diferentes: en Vizcaya, en 
Cataluña, curaron mordeduras de perros rabiosos; en Francia, Gran 
Bretaña e Irlanda, las escrófulas.!" Nuestros textos más antiguos, 
desde Cornelio Agrippa, Antonio Mizauld o Tomás Lupton, nos los 
muestran ya en este papel de médicos para escrofulosos, con que se 
les encuentra todavía cn nuestros días en ciertas regiones campesi- 
nas de ambas orillas del Canal de la Mancha. 

¿De dónde les venía este poder particular? Es muy llamativo que 
se les haya atribuido precisamente en las dos regiones donde los 
reyes las ejercían también.** No es que inicialmente la creencia en 
las curas realizadas por los séptimos hijos haya tenido alguna rela- 
ción con la fe en el milagro real. Ella había nacido de otras concep- 
ciones muy diferentes y, si así puede decirse, de otra forma muy dis- 
tinta de magia. Pero, sin duda, tanto en Francia como en los Estados 
de la corona de Inglaterra, había costumbre de ver en las escrófulas 
un mal que requería fundamentalmente medios extraordinarios. 
“Una maravillosa enfermedad” decía Juan Golein; un “mal sobrena- 
tural”, dirá un folleto inglés del siglo xvi.” 

Los séptimos hijos tuvieron numerosos adeptos en Francia y en 
los países británicos, en los siglos xvi y xvit. En Inglaterra, varios de 
ellos hicieron a sus soberanos una curiosa competencia, pues algu- 
nos enfermos preferían recurrir a su poder antes que al del rey.!'* 
Carlos I o sus consejeros, celosos defensores —en este punto como 
en otros— de las prerrogativas monárquicas, los persiguieron seve- 
ramente. En Francia, donde parece que por lo general se les dejó 


133), B, Thiers (pasaje citado infra, p. 389, n. 143) cree que ellos curaban “también fiebres 
tercianas o cuartiana” En Escocia curaban diversas enfermedades, además de las escrófulas: 
The Folk-lore, 1903, p. 372. En el Rosellón, donde se mezclan influencias españolas y francesas, 
curaban la rabia, como en Cataluña, y las escrófulas, como en Francia: Soc. agricole des Pyré- 
nées Orientales, xry (1864), p. 118. Según Thiers (4* ed., p. 443), las séptimas hijas curaban “las 
grietas de los sabañones en el talón”. 

1M No poseemos ningún testimonio sobre Escocia en la época de su independencia. 

13 Véase infra, pp. 466, 594. 

1% Un ejemplo curioso de esta clase nos lo revela una correspondencia analizada en el 
Calendar of State Papers, Domestic, Charles 1, 10 de junio, 20 y 22 de octubre de 1632. 
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tranquilos, también llegaron a alcanzar un notorio éxito.” En todos 
los circulos de la sociedad se estaba al corriente de sus proezas, aun- 
que las personas de criterio, como madame de Sévigné o la princesa 
Palatina,” hablaran de ellos con un dejo de ironía. 

Conocemos a varios de estos séptimos hijos. Así, un estudiante 
de Montpellier que practicaba su arte en 1555;'% un ermitaño de 
Hyéres, en Provenza, sobre quien uno de sus admiradores, que ha 
quedado en el anonimato, escribió en 1643 un tratado: Curioso tra- 
tado de la curación de las escrófulas por el tacto de los septenarios, texto 
que bien merece incluirse entre los más destacados monumentos de 
la estupidez humana;'* en 1632, el hijo de un sastre de Clermont, en 
Beauvais; en la misma época, un profesor del convento de los carme- 
litas de la plaza Maubert, en París.!* 

El último de ellos practicaba su industria en perfecto acuerdo 
con sus superiores. Y de ahí puede deducirse que la Iglesia no había 
condenado oficialmente esta superstición. Tendremos ocasión de ver 
enseguida cómo también los religiosos de Corbeny supieron sacar 
partido de esta creencia popular. Pero, por supuesto, los eclesiásticos 
más estrictos o más esclarecidos la reprobaban. Así, poseemos una 
carta muy seca de Bossuet, dirigida a la abadesa de Faremoutiers, en 
la que se ocupa de un joven a quien se le atribuía este don. Dice en 
ella el prelado: “Tengo el honor de manifestaros, estimada señora, 
que yo sólo me he ocupado de estos séptimos hijos para impedairles 


Y Sobre la actitud de las dos manarquías con respecto a los septenarios, cf. infra, pp. 464- 
465. 

Ya Mme. de Sévigné: carta al conde Gontaut, 18 de mayo de 1680 (se trata, por lo demás, 
de la séptima hija); Briefe der Prinzessin Elisabeth Charlotte von Orleans.. ed. W. Menzel 
(Biblioth. des literarischen Vereins in Stuttgart, YT), 1843, p. 407. 

13 El médico Félix Platter, que estudió en Montpellier de 1552 a 1557, conoció allí a este 
individuo, que era poteviano de nacimiento; véase F Platter, Praxcos... tomus tertius: de Vitiis, A, 
c. It, Basilea, 1656, en 4°. Cosa curiosa, este pasaje no parece encontrarse en las ediciones ante- 
riores de Ja obra. Platter tampoco menciona el hecho en sus recuerdos, sobre los cuales se 
puede ver G. Lanson, Hommes et Livres, en 12, París, 1895. 

$40 Por L, C. D. G., pequeño en 4°, Aquisgrán, 1643; e) autor piensa que los séptimos hijos 
no poseen este don más que en Francia, y siempre que hayan nacido de ascendientes france- 
ses (hasta el cuarto grado), “no concubinos, buenos católicos y que no hayan cometido asesi- 
nato”. 

“t Cf infra. p. 393. 
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seguir engañando al mundo con el ejercicio de su presunta prerro- 
gativa, que carece de todo fundamento”. Y en igual sentido se 
manifiestan también, en 1679, Juan Bautista Thiers, en su Tratado de 
las supersticiones, y en 1704 Jaime de Sainte-Beuve, en sus 
Resoluciones de varios casos de conciencia. '® 

Sin embargo, y como era de esperar, la opinión de todos estos 
doctores no impidió en absoluto que la creencia sobreviviera. Ya 
señalé que se mantuvo en algunos lugares hasta los tiempos actuales. 
A mediados del siglo xix, un campesino de la aldea de Vovette, en 
Beauce, que era el séptimo de una serie de hijos varones, desempe- 
ñó por mucho tiempo una muy fructífera industria en su carácter de 
septenario.!** 

De ese modo, hubo en Francia, en el Antiguo Régimen, tres cla- 
ses diferentes de curadores de escrófulas, todos prodigiosos por igual 
y, según se pensaba corrientemente, dotados de parecido poder: un 
santo —san Marculfo—, los reyes y los séptimos hijos. El poder que 
se les atribuía tenía un origen psicológico completamente diferente 
en cada caso. Para san Marculfo, era la creencia gencral en las virtu- 
des milagrosas y en la intercesión de los santos; para los reyes (en un 
principio, y con todas las reservas que impone la tardía leyenda de 
Corbeny), la concepción de la realeza sagrada; y para los séptimos 
hijos, las especulaciones verdaderamente paganas sobre los núme- 
ros. Pero estos elementos tan diversos fueron asociados y amalga- 
mados por la conciencia popular: la tendencia a la contaminación 
hizo su obra, tanto en el caso de los séptimos hijos como en el de los 
reyes. 

Era una opinión bastante extendida entre el vulgo la de que los 
individuos dotados de poderes mágicos particulares, y especialmen- 
te de poderes de curación, traían al mundo al nacer una marca dis- 


12 Correspondance, ed. Ch. Urbain y E. Levesque, vu, p. 47, núm. 1197 (27 de marzo de 
1695). Esta curiosa carta me fue señalada amablemente por el abate Duine. 

143 Thiers, 4' cd., p. 442; Sainte-Beuve, 11, €. CLXX, pp. 589 ss. Comparar la actitud análoga 
tomada por Thiers y por Jacobo de Sainte-Beuve frente a las supersticiones que florecieron en 
torno a la peregrinación de san Huberto; Gaidoz, La rage et Saint Hubert, pp. 82 ss. 

W Dr, Menault, Du marcorl; De la guérison des humeurs froids; Gazette des hôpitaux, 1854, 
p. 497; resumido en el Moniteur Universel del 23 de octubre. 
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tintiva en su cuerpo, señal de sus talentos y a veces de su ilustre ori- 
gen. Tal fue el caso de la rueda “entera o rota” que se les veía en Es- 
paña a los “parientes de santa Catalina”, según testimonio de varios 
autores de los siglos xvi y xvu (la rueda se había convertido en em- 
blema de la santa, después de haber sido el instrumento de su mar- 
tirio). También, y según los mismos escritores, la “figura” en forma 
de serpiente, que mostraban “impresa en su carne” los “parientes de 
san Pablo”, quienes en Italia estaban considerados como herederos 
del poder del Apóstol de los Gentiles para curar las mordeduras ve- 
nenosas,!*% 

Los hijos séptimos no eran ninguna excepción. En Vizcaya, en 
Cataluña, se creía ver en ellos una cruz en la lengua o en el paladar.'* 

En Francia, el signo que la credulidad pública les atribuía adop- 
tó otro aspecto, más particular: fue la flor de lis la que, según comen- 
taban las gentes crédulas, traian marcada el primer día de vida en 
algún lugar de la piel. Algunos eran más precisos: en el muslo, Esta 
superstición apareció a partir del siglo xvi.’ En ese momento se 
encontraban todavía muchas personas que creían que los reyes na- 
cian, también, con una marca de esta clase. El padre Domingo de 
Jesús, en su Monarquía santa e histórica de Francia —en la que se 
esforzaba con absurda ingeniosidad en vincular a la dinastía por 
lazos familiares con el mayor número posible de santos llegando 
hasta san Leonardo de Noblat—, proporcionaba la siguiente prueba 
del parentesco de este piadoso abate con la casa de Francia: “Se le ve 
una flor de lis grabada por la naturaleza en su cabeza, como yo mis- 
mo lo vi y toqué en el año de mil seiscientos veinticuatro”.% Parece- 
ría resonar aquí como un eco deformado de la antigua creencia. 


145 Leonardus Vairus, De fasciro libri tres, 1, t, €. xt, ed. de 1583, p. 141; Teófilo Raynaud, S. J., 
De stigmatismo sacro et prophano, sección 11, c. iv, en las Opera, fol., Lyon, 1665, XII, pp. 159-160; 
). B. Thiers, Traité des superstitions, 4* ed., pp. 438-439 (las expresiones entre comillas están 
tomadas de esta última obra). 

146 T, Braga, O Povo Portuguez, n, p. 104 (“una cruz sobre a lingua”); $. Sirven, Soc. agricole 
Pyrénées Orientales, xiv (1864), p. 116: “Le vulgaire... assare qu'ils ont une marque distinctive 
au palais de la bouche comme une croix ou une fleur de lys”. Como siempre, en el Rosellón se 
mezclan las influencias: la cruz es española, la lis francesa: cf. supra, p. 387, n. 133. 

17 El testimonio más antiguo parece ser el de Raulin, Panegyre... des fleurs de lys, 1625, p. 178. 

1 Eol, 1670, b p. 181. E. Molinier, Les politiques chrestiennes, 1621, lib. m, cap. 111, p. 310, escri- 
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Yo no conozco otro testimonio escrito de esa misma época. Sin 
duda la creencia se iba extinguiendo poco a poco. Y acaso deba verse 
una de sus últimas manifestaciones en la marca maravillosa que se 
atribuía a los séptimos hijos: en efecto, no puede caber duda de que 
esta flor de lis era para el sentimiento popular la lis real, El jesuita 
René de Ceriziers, en 1633; el sacerdote de Reims, Regnault, todavía 
en 1722, la consideran demostrativa de que el poder de los “sépti- 
mos” les viene del crédito que nuestros reyes tienen en el Cielo!” 
interpretación ya semirracional. Nosotros nos quedaremos más 
cerca de la verdad popular, diciendo simplemente que la multitud, 
infinitamente despreocupada por la lógica, estableció entre estos cu- 
randeros, médicos natos de las escrófulas, y los reyes de Francia, una 
relación misteriosa, cuya expresión sensible fue un signo físico con- 
génito en el cuerpo de los primeros, que reproducía el emblema del 
blasón capeto y semejaba a esa marca, en la que se había creído por 
mucho tiempo y que quizás a veces se creía que los reyes seguían 
teniendo todavía. 

Pero no fue ésa la única manera en que se manifestaba dicha 
relación. Es posible también que, en el siglo xvu, los septenarios, an- 
tes de empezar a practicar su arte, se hiciesen tocar ellos mismos por 
el rey, con el fin de adquirir mediante este contacto algo de su flui- 
do.' Y si todavía en nuestros días, en algunas regiones campesinas, 


be sobre las familias designadas por Dias para ejercer la autoridad, familias reales o nobles: “Je 
dis que ceux qui descendent de telles maisons portent du ventre de leur mère, non comme 
ceux de nos vieux Romans la marque d'une ardente épée empreinte sur la cuisse, mais l'auto- 
rité d'un crédit héréditaire gravé dessus leur nom” (cf. Lacour-Gayet, Education politique..., 
p- 353). Es evidente que sólo hay aquí una reminiscencia literaria. J, Barbice, en su tratado sobre 
Les miraculeux effects de la sacrée main del Roys de France, aparecido en 1613, menciona la lanza 
en la p. 38, marca hereditaria de los “Spartes Thébains” y el ancla de los seléucidas (cf. supra, 
p. 340); parece claro que nadie tuvo jamás en Francia el signo real. 

1 De Ceriziers, Les heureux contmencemens, p.194; | Regnault], Dissertation historique, p. 8. 

1% Es al menos lo que parece deducirse de una frase escrita por Bossuet en la carta citada 
supra, p. 389, N. 142: “Le ror ne touche plus ce sorts de gens que dans le cas qu'il touche les 
autres, C'est-à-dire dans le cas des écroulles” [“El rey ya sólo toca a esta clase de gentes —los 
séptimos hijos— sólo cuando toca a los demás, es decir, en el caso de las escrófulas”]. “Ya sólo 
toca”: quiere decir que antes sí tenían la costumbre de tocar, inclusive fuera de este “caso de las 
escrófulas”, a los séptimos hijos... Es una lástima que ningún otro texto, al menos que yo 
conozca, nos permita dar a estas palabras un poco enigmáticas una interpretación completa- 
mente segura. 
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su virtud está considerada como particularmente eficaz cuando sus 
padres tuvieron la precaución de darles el nombre de Luis, esta tra- 
dición, evidentemente, no es otra cosa que el recuerdo de los tiem- 
pos en que los reyes de Francia se transmitían ese nombre de padres 
a hijos.!5' 

A través de este último ejemplo puede versc que las supersticio- 
nes de esta naturaleza, nacidas de un estado de espíritu monárqui- 
co, sobrevivieron en algunos casos a la propia monarquía. Y algo se- 
mejante ocurrió con la flor de lis: todavía a mediados del siglo x1x, el 
curandero de los Vovettes, que supo extraer del azar de su origen un 
provecho tan brillante, mostraba la marca heráldica dibujada des- 
de su nacimiento —según afirmaba— en la punta de uno de sus de- 
dos. Cuando era necesario, el ingenio sabía cómo suplantar a la na- 
turaleza. 

En los siglos xv] y xvu se tenían fuertes sospechas de que los 
parientes de santa Catalina”, y los de san Pablo, fabricaban artificial- 
mente las manchas semejantes a la rueda, o a la serpiente, de las que 
tanto se vanagloriaban.'* El doctor Menault, que escribió en 1854 
sobre el hombre de Vovette un artículo curioso, de un tono bastan- 
te escéptico, asegura que los charlatanes de su clase, cuando tenían la 
desgracia de nacer sin ninguna marca, se procuraban una por medio 
de cortes que dejaban cicatrices con la forma apropiada.!* Tal fue el 
último avatar del “emblema” de los reyes de Francia. 


G 


Mucho más estrecho todavía fue el vinculo con san Marculfo. 
Desde comienzos del siglo xvit a más tardar, los séptimos hijos fue- 
ron puestos bajo la advocación del celeste médico de las escrófulas. 


5! E, Monseur, Le folklore wallon, p. 30, $ 617: “Para poseer el poder de curar... levar el 
nombre de Luis y ser el séptimo hijo de la familia son también dos predisposiciones muy gran- 
des”. Pienso que las dos “predisposiciones” tenían que estar reunidas en la misma persona. 

1% Vairus, foc, cit; Raynaud, foc, cit., y Naturalis Theologia, Dist. 1v, núm. 317, en las Ope- 
ra, Y, p. 199; Thiers, tor. ci. 

25 Véase infra, p. 389, n. 144. El curandero de Vovette distribuía entre sus pacientes una 
imagen (probablemente de san Marculfo) que en su encabezamiento llevaba escritas estas 
palabras: “¡El rey te toca, Dios te cura!” (ibid, p. 499). Era la fórmula que empleaban los reyes 
en los últimos tiempos cuando tocaban a sus enfermos. Es ésta otra supervivencia un poco 
deformada de este mismo tipo de creencias: en la Revue des traditions populaires, ix (1894), 
P- 555, núm. 4: en el Bocage Normand: “Cuando hay siete hijas en una familia, la séptima lleva 
en alguna parte de su cuerpo una Ñar de lis y cura las inflamaciones intestinales en los niños". 


LOS REYES TAUMATURGOS 393 


La mayoría de ellos, antes de tocar a los enfermos, solían dirigirle 
una Oración. Más aún: a comienzos de su carrera, antes de empezar 
a ejercer, casi todos acudían a Corbeny, donde cumplían una nove- 
na. Al observar estos usos, ellos también imitaban así a los reyes de 
Francia o, por mejor decir, obedecían al mismo impulso que había 
llevado a estos príncipes al peregrinaje hasta las orillas del Aisne, y 
que también tenía su expresión, como vimos, en la liturgia del mila- 
gro real. Creían que para poder efectuar curas exitosas debían asegu- 
rarse primero la intercesión del gran protector de los escrofulosos: 
tus escrofulosos, dice textualmente la inscripción de Saint Tiquier 
dedicada a san Marculfo, que he citado antes. Practicaban su arte 
con preferencia los días de las fiestas del santo; y llegaban a veces 
hasta a atreverse a curar en nombre de san Marculfo. En una pala- 
bra, mantenían con él, toda reverencia salvada, una especie de pia- 
dosa alianza, !“* 

Y nada parece más natural, en esta época y en este ambiente, que 
una asociación de ese género. El estudio de las tradiciones populares 
nos presenta, fuera de Francia, otro ejemplo de ello, semejante en 
todo sentido. En Cataluña, los séptimos hijos, a los que se les llama- 
ba setes o también saludadors, no se ocupaban de los escrofulosos: su 
especialidad, como vimos, era la rabia. En cuanto curadores de las 
mordeduras sospechosas, y también como poseedores de secretos 
capaces de preservar de antemano a hombres y animales contra los 
ataques de este mal, ejercieron su arte con verdadero éxito hasta el 
siglo pasado, tanto en la Cataluña española como en el propio Ro- 
sellón. 

Pero en toda la península ibérica se implora una celeste interce- 
sión contra la rabia: la de una santa poco conocida por los historia- 
dores, pero que cuenta con numerosos fieles: santa Quiteria.!*% Las 
mismas relaciones que en Francia se establecieron entre los septena- 
rios y san Marculfo por su común aptitud para curar la misma 


1 Du Laurens, De mirabili, p. 20; Favyn, Histoire de Navarre, p. 1059; De l'Ancre, Lincre- 
dulité et mescreance du sortilege, p. 161, Raulin, Pancgyre, p. 178. 

15 AA. SS. maii, v, pp. 171 ss. Cf. Du Broc de Seganges, Les saints patrons des corporations, 1, 
p- 391. 
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enfermedad hicieron nacer una identidad de vocación muy seme- 
jante entre los saludadors y santa Quiteria. Los saludadors les daban 
a besar a sus pacientes una cruz llamada de Santa Quiteria, y antes 
de soplar sobre la herida y de succionarla, que era su práctica tera- 
péutica habitual, invocaban a la santa en una breve oración. No 
empezaban a curar sin antes haber acudido a una iglesia donde 
dicha santa era objeto de una veneración especial —como, por ejem- 
plo, la abadía de Bezalu— allí hacían sus devociones y, presentando 
un certificado que atestiguaba las particularidades de su nacimien- 
to, recibían de los monjes un rosario de grandes cuentas, terminado 
en esa cruz que ellos ofrecerían luego a los besos de sus enfermos. !% 

Esta última particularidad merece ser meditada: se ve al natural 
la acción de ciertas voluntades individuales, que persiguen una polí- 
tica perfectamente definida. La idea de tal colaboración entre una 
santa y los curanderos debió surgir de modo espontáneo en la mente 
del pueblo o de los propios saludadors; pero los religiosos encarga- 
dos del culto de la santa la favorecieron. Igualmente en Francia, los 
monjes de Corbeny alentaron a los séptimos hijos para que se vin- 
cularan con su santo patrono. De ese modo servían a los intereses de 
su institución. 

Es que estos curanderos tan populares habrían podido convertir- 
se en competidores temibles de las peregrinaciones a la abadía. En 
cambio, el lazo que se estableció entre ellos y san Marculfo los con- 
virtió en todo lo contrario: en agentes de propaganda, especialmen- 
te cuando inducían a sus pacientes a que se inscribieran en la cofra- 
día de Corbeny, como los propios monjes los exhortaban a que 
hicieran. De ese modo se creó un verdadero acuerdo entre los septe- 
narios y la antigua comunidad fundada por Carlos el Simple, cuyas 
curiosas manifestaciones nos muestran dos documentos del año 
1632. En esta época, el superior era ese mismo don Oudard Bour- 
gcois a quien ya vimos defendiendo con su pluma la gloria de su ins- 
titución, cuestionada por las gentes de Mantes; hombre activo e in- 


1% J, Sirven, Soc. agricole des Pyrénées Orientales, xiv (1864), pp. 116-118. El nombre de salu- 
daders era común en estas regiones para todos los curanderos, $. B. Thiers lo aplica a los “pa- 
rientes de santa Catalina”, que no eran séptimos hijos (pasaje citado, p. 276, n. 145). 
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quieto, a quien la iglesia del lugar le debió un nuevo altar mayor muy 
al gusto de la época!” y quien trabajó en todas formas para contri- 
buir a la prosperidad del establecimiento que le estaba confiado. 
Cuando un séptimo hijo se presentaba en Corbeny provisto de una 
copia de los registros parroquiales, comprobando sin falsedad posi- 
ble que cra realmente un séptimo hijo varón sin ninguna hija en 
medio, recibía de don Oudard, una vez cumplidas sus devociones, 
un certificado que lo constituía oficialmente en curador de escró- 
fulas. Y una copia de este documento quedaba en los archivos del 
priorato. 

Han llegado hasta nosotros dos actas de esta clase: una relativa a 
Elías Louvet, el hijo del fabricante de hábitos de Clermont;'* y la 
otra de Antonio Baillet, profeso de los carmelitas de la plaza Mau- 
bert. Su redacción ingenua no carece de sabor. Veamos los pasajes 
fundamentales del segundo: 


Nos, dom Oduard Bourgois, superior del priorato de San Marculfo de 
Corbeny en Vermendois de la diócesis de Laón [...] Habiendo visto, 
leído y examinado atentamente el acta y los testimonios del nacimien- 
to del reverendo padre hermano Antonio Baillet, religioso de la orden 
de Nuestra Señora del Monte Carmelo y profeso del gran convento de 
los Padres Carmelitas de la Plaza Maubert de París, que indican que 
nació séptimo hijo varón sin ninguna interposición de hija [...] y en 
atención a que el nombrado hermano Antonio Baillet es el séptimo hijo 
y que el séptimo puede tocar e imponer su mano sobre los pobres afli- 
gidos de escrófulas, tal como lo cree piadosamente el vulgo y también 
nosotros, y según todos lo experimentan a diario [...]'* después que vi- 
sitó por dos veces diferentes la iglesia real de San Marculfo de Corbeny, 
donde reposan las reliquias y la sagrada osamenta de este gran santo 


157 Las piezas relativas a la construcción —con dibujos— se encuentran en el legajo 223. Cf. 
Barthélemy, Notice historique sur le prieuré, p. 235 (con grabado). Sobre don O. Bourgeois, 
véase la noticia del necrologio de Saint-Rémi, Biblioteca de la Ciudad de Reims, ms. 348, fol. 14. 

1% Legajo 223 (informaciones), núm. 7 (1632). En lo fundamental es semejante al caso de 
Antonio Baillet. Se indicarán algunas diferencias más adelante. 

18% El certificado de Elie Louvet precisa que el séptimo hijo cura “por las plegarias y méri- 
tos del glorioso san Marculfo, protector de la corona de Francia”. 
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que es implorado principalmente para el mal de las escrófulas, y en 
atención a que en su último viaje hizo su novena al igual que los enfer- 
mos y observó puntualmente y en la medida que le fue posible todo lo 
que está obligado a cumplir en dicha novena, y que también se hizo 
registrar a título de cofrade de la cofradía real, y antes de tocar, además 
del acto y los testimonios nos hizo ver su obediencia bien firmada y 
sellada por sus superiores fechada el xv de septiembre de 1632, y el cer- 
tificado y aprobación de los doctores, bachiller y ex padre de su monas- 
terio entre los que siempre vivió como muy buen religioso y bien con- 
ceptuado [...] por cuya causa le hemos permitido y permitimos tanto 
como podamos, que toque caritativamente?” a los enfermos de escró- 
fulas en ciertos días del año, a saber; en el día y fiesta de san Marculfo, 
que es el primer día de mayo, y el séptimo día de julio que es su rela- 
ción, y el segundo de octubre su traslado, y el Viernes Santo y los vier- 
nes de las Cuatro Estaciones del año'® (¡quiera Dios que sea para su 
mayor gloria!) y una vez que haya tocado a dichos enfermos nos los 
enviará a Corbeny para hacerlos registrar como miembros de la cofra- 
día de San Marculfo, erigida en este lugar por nuestros reyes de Francia 
que fueron sus primeros cofrades,!* para hacer en ella, o mandar hacer, 
- una novena a la gloria de Dios y de este glorioso santo. 

En testimonio de lo cual firmamos la presente y la sellamos con el 
sello real de dicha cofradía. En este veinticuatro de septiembre de mil 
seiscientos treinta y dos. 


Provisto de este testimonio, el hermano Antonio volvió a su con- 
vento. Es verosímil que sus talentos hayan sido debidamente apre- 
ciados en él, pues los escrofulosos tomaron la costumbre de acudir a 
la plaza Maubert; y, para atraerlos más, los carmelitas recurrieron 
a una reliquia auténtica de san Marculfo, que recibieron como lega- 


1 “Caritativamente y sin salario”, dice más claramente el certificado de E. Louvet. El sep- 
tenario de Vovette tampoco aceptaba retribuciones en dinero, pero recibía abundantes regalos 
en especie. Sin duda que en este último punto seguía la tradición. i 

'™ El certificado de E. Louvet sólo indica como fechas autorizadas para el tacto “los días 
viernes de las Cuatro Estaciones del año y el Viernes Santo”. 

182 Sobre esta cualidad atribuida a los reyes de Francia —confundidos sin duda con los “re- 
yes” de los merccros—, cf. supra, p. 368, n. 90. 
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do de Ana de Austria después de su muerte, ocurrida en 1666, en 
beneficio de la cual había sido quitada en otro tiempo del relicario 
de Corbeny.'® Poseemos todavía la hoja de propaganda impresa que 
los carmelitas repartieron entre el público aproximadamente en es- 
ta fecha.!* Ella nos presenta una singular mescolanza, pues junto a 
prescripciones médicas, que en algunos casos parecen inspirarse en 
concepciones de carácter mágico," aparecen plegarias y oraciones a 
san Marculfo, asi como a san Claudio, otro patrono del convento; y 
después de una alusión deferente al milagro real, se comunica a los 
escrofulosos que pueden ir a hacerse tocar por un “séptimo hijo 
varón, perfectamente comprobado que lo es sin interrupción del 
sexo femenino”. No se nombra a Antonio Baillet, pero no cabe dudar 
de que esta formalidad no lo afectó mayormente. Al comienzo de la 
hoja un pequeño grabado representaba al santo. 

La tradición que establecieron sólidamente los protegidos de 
Corbeny se mantuvo hasta el siglo xix. El septenario de Vovette rea- 
lizaba sus curas delante de una estatuilla de san Marculfo, después de 
hacer ante ella, junto con su paciente, una breve oración. Esta cere- 
monia, al igual que el tratamiento —un simple contacto con la señal 
de la cruz, semejante, por lo tanto, al antiguo gesto real y que se 
debería suponer imitación de éste, si no se trataba de una pura coin- 
cidencia— se renovaba cada día durante nueve días consecutivos. Al 
cabo de este periodo, el enfermo partía llevándose ciertas instruccio- 
nes bastante extrañas de carácter alimentarlo, y en las que se le pres- 
cribía también una particular asiduidad a las fiestas de san Marculfo. 
A la vez se llevaba un librillo que contenía el oficio del santo y una 


16* Sobre la extracción de una vértebra del santo para Ana de Austria el 17 de abril de 1643: 
legajo 223, núm. 10 (dos piezas). Donación a los Carmelitas de la plaza Maubert: noticia que 
encabeza un volumen que contiene certificados de curación: legajo 223 (informaciones). 

161 Bibl, Nat. Estampes Re 13, fol. 161; cf. Cahier, Caracteristiques des saints dans Part popu- 
laire, en 4°, 1867, 1, p. 264, n. 3, y Jean Gaston, Les images des confréries parisiennes avant la 
Révoltition (Soc. d'iconographie parisienne, 11, 1909), NÚM. 34. 

1S Tal la prohibición “de comer cabezas de animales... y también las de cualquier pescado”. 
Las escrófulas estaban consideradas como una enfermedad de la cabeza. ¿No habrá que ver en 
esta prescripción una idea relacionada con las prácticas de la magia simpática? La misma 
prohibición aparece todavía hoy en el folleto que se les vende a los peregrinos que vienen a ve- 
nerar a san Marculfo en el hospicio de Dinant: J. Chalon, Fétiches, idoles er amulettes, 1, p. 148. 
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imagen piadosa, debajo de la cual se hallaba impresa una oración 
que invocaba a Marculfo. 

Por lo demás, la relación íntima que unía en esta época a los sép- 
timos hijos con el viejo taumaturgo de Nant y de Corbeny se había 
vuelto tan sensible a los ojos de todos que se traducia de manera 
imperiosa en el lenguaje. Así, estos curadores de escrófulas solían 
recibir en su bautismo, de parte de padres o padrinos previsores, 
nombres apropiados a su vocación y capaces, según se pensaba, de 
atraer sobre ellos influjos favorables, por ejemplo: Luis, según ya 
vimos, pero más todavía Marculfo.!* Y éste dejó de ser un nombre 
de pila para convertirse poco a poco en una especie de nombre co- 
mún. En el siglo xix, y probablemente antes aún, en casi todas las 
provincias francesas el hombre que había tenido la suerte de venir al 
mundo inmediatamente después de otros seis varones, era llamado 
comúnmente un marcou.” 


16 M, A. Benoit, Procès-verbaux soc. archéolog. Eure-et-Loir, v (1876), p. 55, es el único que 
menciona el uso consistente en dar a los séptimos hijos el nombre de Marculfo. Pero el empleo 
de marcou como nombre común para designarlos, está comprobado a través de muy numero- 
sos testimonios (véase n. 167). Me parece natural suponer que el nombre común tuvo su ori- 
gen en el nombre de bautismo. 

1 Véanse entre otras las obras de Laisnel de la Salle, Jaubert, Tiffaud y Martelliére, citadas 
supra, p. 383, N. 12), y el artículo del doctor Menault citado en la p. 389, n. 144. No cabe tomar 
en cuenta la etimología del nombre marcon aplicado a los curanderos, que da Liebrecht, Zur 
Volkskunde, p. 347. La palabra marcou en ciertos dialectos o jergas romances —especialmente 
en Valonia— tiene otro sentido muy diferente: designa al gato, o mejor al gato macho; y este 
significado parece ser bastante antiguo; cf Leduchat en su edición de H. Estienne, Apologie 
pour Hérodote, La Haya, 1735, tU, p. 250, n. 1. El mismo, en el Dictionnaire étymologique de 
Ménage, ed. de 1750, en la palabra marcou (cita un poemita de Juan Marot); L. Smnéan, La 
création métaphorique en francais... Le char Beihefte zur Zeitschr. für romanische Philologie, 4, 
1905, passim (véase el Índice); J. Chalon, Fériches, idoles et amuletres, n, p. 157. ¿Hay que pensar 
en alguna relación entre san Marculfo, los séptimos hijos y los gatos machos? Es lo que creía 
Leduchat: “Marco, por lo demás, es también el nombre de un gato, animal cuya piel produ- 
ce las escrófulas, según se dice. Así un Marcon cura el mal que hace otro Marcou” (nota citada 
supra sobre H. Estienne). Habría que imaginar, pues, que la palabra, convertida en una espe- 
cic de nombre común aplicable a los curanderos de escrófulas, designó secundariamente a un 
animal capaz de producir el mismo mal, mediante una especie de transporte de ideas. Pero 
parece claro que esta explicación, por demás ingeniosa, tiene que rechazarse. Yo no he visto en 
parte alguna que al gato se le atribuyera semejante propiedad, y me pregunto si Leduchat no 
se la adjudicó sin prueba alguna con el fin de fundamentar su interpretación. El sobrenombre 
mareon sin duda le viene al gato de una especie de onomatopeya, como sugería Sainéan, que 
intenta una vaga imitación del ronroneo. En cuanto a la idea —hacia la que parece inclinarse 
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El estudio de la veneración de san Marculto y de la creencia en 
los septenarios nos ha traido casi hasta nuestra época. Conviene 
ahora volver atrás y reconstruir —a partir del Renacimiento y la 
Reforma— el destino que tuvo el milagro real, del que san Marculfo 
pasó a ser considerado, sin mucho rigor, como uno de sus autores. 


Sainéan (p. 70) — de que los séptimos hijos tomarían su nombre del gato, después de todo lo 
dicho, no parece necesario ni siquiera discutirlo. 


VIL EL MILAGRO REAL EN LA ÉPOCA 
DE LAS LUCHAS RELIGIOSAS Y DEL ABSOLUTISMO 


1. LAS REALEZAS TAUMATÚRGICAS ANTES DE LA CRISIS 


N LOS ALREDEDORES DEL AÑO 1500 Y HASTA MUY ADENTRADO EL 

siglo xv1, el milagro real se encuentra en plena expansión en 
ambas orillas del Canal de la Mancha.' 

Vemos en primer lugar el caso de Francia. Para este periodo con- 

tamos con datos numéricos de excepcional precisión en algunos li- 


! Para el estudio de los ritos de curación encontramos en la época moderna una nueva 
categoría de fuentes: los relatos de viaje y accesoriamente las guias para viajeros. Por regla 
general, se trata de documentos poco seguros. Muchos de ellos, redactados a partir de notas 
incompletas o de recuerdos deformados, encierran errores asombrosos. Bastan algunos ejern- 
plos. Abraham Gélnitz, Ulysses belgico-gallicus, en 12, Amsterdam, 1655, Pp. 140 s5., proporcio- 
na una descripción de la ceremonia francesa que parece en parte construida con informacio- 
nes de origen libresco, y en parte totalmente inventada. Afirma que en todas las ocasiones se 
llevan ante el rey dos cetros, uno terminado en una for de lis, el otro en el báculo de la justi- 
cia. El cardenal Chigi, en el relato de su misión de 1664, hace ayunar al rey de Francia tres dias 
antes de cada tacto, y lo representa besando a los enfermos (trad, l}. Rodocanachi, Rev. d'his- 
toire diplomatique, 1894, p. 271). Agréguese esa curiosa incapacidad para observar con exacti- 
tud, que parece ser la falla de algunos espíritus: Huberto Thoma, de Lieja, visitó Francia, 
donde vio a Francisco | tocar en Coñac, e Inglaterra, donde Enrique VIII le entregó de su ma- 
no unos cramp-rings (véase infra, p, 416, n. 50). En general, parece digno de fe; sin embargo, 
declara expresamente que los reyes de Inglaterra no tocaban las escrófulas: Huherto Thoma 
Leodius, Annalium de vita illustrissimi principias Frederici H.... en 4°, Francfort, 1624, p. 98. No 
obstante, debe establecerse que algunos relatos de viaje, escritos por espíritus particularmen- 
te precisos y equilibrados, constituyen la excepción. Es el caso de los que redactó el secretario 
del embajador veneciano, Jerónimo Lippomano, encargado de misión en la corte de Francia 
en 1577: Relations des ambassadeurs vénitiens, ed. Tommasso (Doc. inédits), t. Todas las veces 
que pude contrastar su relato con otros documentos perfectamente seguros encontré que era 
de una exactitud rigurosa. 
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bros de contabilidad de la Limosna real, que por fortuna escaparon 
a la destrucción. El más antiguo se remonta a los últimos días de Car- 
los VII y el más reciente pertenece al reinado de Carlos IX, en plena 
lucha religiosa: 1569.? Las informaciones que ambos suministran 
para los ejercicios financieros respectivos pueden considerarse com- 
pletas. En estos tiempos, la generosidad real ya no seleccionaba a al- 
gunos entre los favorecidos con el milagro, como en tiempos de 
Felipe cl Hermoso. Todos los enfermos tocados, sin diferencia algu- 
na, eran beneficiados con su generosidad.? 

Presentamos las estadísticas anuales que ha sido posible recons- 
truir: Luis XII, desde el 1° de octubre de 1507 al 30 de septiembre de 
1508, tocó tan sólo a 528 personas;* pero Francisco l, en 1528, tocó 
cuando menos a 1326; en 1529, a más de 988; en 1530, a 1731 por lo 
menos.* Cosa curiosa, el récord es de Carlos IX: en 1569, año de gue- 
rra civil, pero iluminado por victorias monárquicas —el año de 
Jarnac y de Moncontour—, este rey hizo distribuir por su limosne- 
ro, el ilustre Jacques Amyot, las sumas acostumbradas a 2 092 escro- 


? Para más detalles, véase infra, apéndice 1, p. 531. 

? Cada enfermo recibla en principio 2 sueldos torneses (por excepción: 1°, el 31 de octubre de 
1502, 2 carolos, lo que sólo equivalía a 20 denarios torneses, según Dieudonné, Monnaies roya- 
les françaises, 1916, p. 305; el total en moneda de la cuenta que figura en el libro de limosnas es 
visiblemente falso: Bibl. Nat. francés 26 108, fal. 392; 2°, el 14 de agosto de 1507: 2 sueldos 6 de- 
narios: K K 88, fol. 209 v. Sin embargo, es posible que en el reinado de Carlos VIII recibieran 
durante algún tiempo sólo un sueldo tornés. Es lo que permite suponer un item del libro de 
limosnas, K K 77, fol. 17 (24 de octubre de 1497); pero este item (“A iiij xij enfermos de escró- 
fulas... cada uno xij d.t., para ayudarlos a vivir...) está redactado con tanta imprecisión que no 
se sabe si se aplica a limosnas distribuidas en el momento del tacto, o enviadas a los escroft- 
losos que esperaban que el rey curandero se decidiera a tocarlos. El 28 de marzo de 1498, que 
fue el último día en que Carlos VIT practicó el rito de las escrófulas, los enfermos recibieron 
dos sueldos por cabeza, al igual que en los reinados siguientes (K K 77, fal. 93). 

* Según K K 88. El 28 de marzo de 1499, Carlos VIII tocó a 60 personas: K K 77, fol. 93. Al 
regreso de su consagración en Corbeny, Luis XII tocó a 80 enfermos: ibid., fol, 124 v; durante 
el mes de octubre de 1502, a 92 (y no a 88, como dice por error De Maulde, Les origines, p. 28): 
Bibl. Nat. franc. 26108, fols. 391-392. 

3 Según K K 101, completado por Bibl. Nat. franc. 6732. El registro tiene lagunas bastante 
numerosas —especialmente sensibles para el año 15294—, de manera que no se puede llegar 
más que a cifras mínimas. En el Journal d'un bourgeois de Paris, ed. V. L. Baurriliy (Collect. de 
textes pour servir a l'étude... de l'histoire), p. 242 (Tours, 15 de agosto de 1526), se mencionan 
tactos de Francisco I; y también en la Chronique publicada por Bourrilly, en apéndice a la obra 
anterior, p. 421. Cf. infra, p. 408, n. 26. 
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fulosos sobre cuyas heridas se posó su joven mano.' Estas cifras son 
dignas de compararse con las que nos revelaron las cuentas de Eduar- 
do I y de Eduardo III, en otra época y en otro país. Como otrora los 
Plantagenet en Inglaterra, los Valois en Francia veían acudir a ellos a 
los enfermos por millares en el siglo xvi. 

Estos enfermos, ¿desde dónde venían en tan grandes tropeles? En 
este punto, los documentos del siglo xvi son menos explícitos que las 
tabletas de Felipe el Hermoso. Los beneficiarios del tacto que allí apa- 
recen registrados son por lo común anónimos; o, si figura su nom- 
bre, en cambio su lugar de origen no ha sido consignado. Sin embar- 
go, hay una categoría especial de extranjeros, a quienes el uso quería 
que se les diera una limosna particular “para ayudarlos a regresar a 
su país”, y que aparece señalada en varias ocasiones, al menos duran- 
te el reinado de Enrique 11 —cuyas cuentas muy fragmentarias no 
nos permiten estadísticas anuales, que por ello fueron pasadas por 
alto— y de Carlos 1X: son los españoles.” Y otros textos atestiguan su 
importancia. El antagonismo político entre Francia y España, casi 
constante durante todo ese siglo, no pudo sofocar la fe que los pue- 
blos de la península, asolados por las escrófulas, seguían teniendo en 
las virtudes sobrenaturales de un príncipe enemigo de sus señores, 

Por otra parte, y a despecho de la rivalidad de los gobiernos, las 
relaciones entre los dos países siguieron siendo frecuentes: había es- 
pañoles en Francia y, sobre todo, muchos franceses en España. Estas 
migraciones servían para difundir el prestigio del milagro francés 
más allá de los Pirineos. No bien la paz se restablecía, aunque fuera 
en forma momentánea, los escrofulosos nobles o gentes de pueblo 
atravesaban las montañas y se apresuraban al encuentro de su real 


$ Según KK 137. Barthékeani de Faye d'Espeñosc (B. Faius), en su pequeño tratado de polé- 
mica antiprotestante titulado Energumenicrs, 1571, p- 154, hace alusión al papel desempeñado 
por Amyot como limosnero, en la ceremonia del tacto. Y el tratado está dedicado precisamen- 
te a Amyot. 

? Enrique lì: K K 13, fols. 19, 35 v, 36, 37 Y, 38 v, 39 v, Carlos IX: K K 137, fols. 56 v, 59 v, 63 v, 
75, 88, 89, 94 (de donde se extrajo la cita relativa al objeto de la limosna especial acordada a los 
españoles), 97 v, 100 v, 108. Cf. el relato del viaje de Jerónimo Lippomana, p. 54. El autor dice 
del tacto: “pare quasi cosa incredibile et miracolosa, ma pero tanto stimata per vera et secura 
in questo regno et in Spagna, dove piu che in ogni altro luogo del mondo questo male e pecu- 
liare”. Véase también Faius, Energumenicas, p. 155. 
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médico. Parecen haberse formado así verdaderas caravanas, cada una 
conducida por un “capitán”? A su llegada recibían importantes rega- 
los, que en el caso de las personas de calidad llegaban hasta 225 o 275 
libras. Esta generosidad prueba el valor que la corte de Francia le asig- 
naba a favorecer el prestigio taumatúrgico de la dinastía fuera del 
reino.? También se mencionan, junto a los españoles, a otros extran- 
jeros cuya nacionalidad no se determina, y que formaron parte de la 
multitud que fue a] encuentro de Enrique Jl en Corbeny, luego de 
la consagración." 

También más allá de las fronteras de Francia curaban a veces los 
reyes franceses, especialmente en Italia, país al que los condujeron sus 
ambiciones. A decir verdad, cuando Carlos VHI cumplía en Nápoles 
el rito maravilloso o Luis XII repetía este gesto en Pavía o en Génova, 
estaban operando en ciudades a las que consideraban como parte 
integrante de sus Estados. Pero tampoco vacilaron, llegado el caso, 
en practicar su arte en suelo notoriamente extranjero, como por ejem- 
plo los dominios papales. Francisco I, en diciembre de 1515, cuando 
se encontraba en Bolonia como huésped de León X, hizo anunciar 
públicamente que tocaría a los enfermos, y en efecto los tocó en la 
capilla del palacio pontificio; entre otros, a un obispo polaco. Y fue 
en la propia Roma, en la capilla de Santa Petronila, donde Carlos VIII, 


* André du Chesne, Les antiquitez et recherches de la grandeur et maiesté des Roys de France, 
1699, p. 167, menciona: “le grand nombre de tes malades, qui vient encore tous les ans 
d'Espagne, pour se faire toucher à nostre pieux et religieux Roy; dont le Capitaine qui les con- 
duísoit en 'anée 1602, rapporta attestion des Prelats d'Espagne, d'un grand nombre de gueris 
par Vattouchement de sa Maiesté”. 

* Sobre el gran número de franceses establecidos en España, cf. Bodin, République, libro v, 
$ 1, ed. de 1579, fol., Lyon, p. 471, todo el desarrolla, que termina así: “prácticamente España está 
casi poblada sólo de franceses”. En cuanto al movimiento inverso, puede verse a J. Mathorez, 
Notes sur le pénétration des Espagnols en France due xaf ay xyi siècle; Bulletin hispanique, xay 
(1922), p- 41 (casi no se incluyen estudiantes). Sobre el pago de 2751.t, a una dama española que 
vino para hacerse tocar: Catal. des actes de François L, m, núm. 7 644 (21 de diciembre de 1534); 
a una señora española que fue a hacer tocar a su hija, rbid., viu, núm. 31036 (enero de 1539). La 
popularidad del milagro francés en España encontró eco en un teólogo, Luis de Granada; cf. 
infra, p. 437, N. 126. 

10 K K m, fol, 39 v: “Aus malades d'escrouelles Espaignolz et autres estrangers la somme de 
quarante sept livres dix solz tournois a eulx ordornnée par ledit sr. grant aumosnier pour leur 
aider a vivre et aller a St Marcoul attendre pour estre touchez”. El tacto en Corbeny tuvo lugar 
el 31 de julio de 1547: referencias infra, pp. 600-601. 
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el 20 de enero de 1495, tocó alrededor de 500 personas, deslumbran- 
do a los italianos —si hemos de creerle a su panegirista, Andrés de 
la Vigne—, que quedaron sumidos “en extraordinaria admiración”. 
En verdad, y como tendremos ocasión de comprobar más ade- 
lante, estas manifestaciones milagrosas no dejaban de provocar al- 
gún escepticismo entre los espíritus más abiertos de aquel país; pero 
seguramente el pueblo, e incluso los médicos, eran menos difíciles 
de convencer.'? Hay más. Cuando Francisco I, prisionero después de 
Pavia, llegó a fines de junio de 1525 a suelo español, a Barcelona pri- 
mero, después a Valencia, vio acudir a él —según escribió algunos 
dias más tarde el presidente de Selves al Parlamento de Paris— “tan- 
tos y en gran número de enfermos de escrófulas... con gran esperan- 
za de curación, que en Francia no suele verse tal gentío reunido”.!? Así, 
aun vencido, el augusto curandero tenía tanto éxito entre los espa- 
ñoles, como cuando fueron a implorarle en medio de las pompas de 
las fiestas de su consagración. El poeta Lascaris cantó este episodio 
en dos dísticos latinos que gozaron de celebridad en su época: “Es 
así, pues, que el rey, con un gesto de su mano curó las escrófulas;/ y 
aun cautivo no ha perdido el favor de lo Alto. Por este indicio, oh el 
más santo de Jos reyes/ creo reconocer que los dioses detestan a tus 
perseguidores”.!* 
Como era natural en un Estado más desarrollado y en una corle 

más espléndida, el ritual de las escrófulas adquirió poco a poco en 

* Carlos VH) en Roma, el 20 de enero de 1495: André de la Vigne, Histoir du voyage de 
Naples, en Godefroy, Histoire de Charles VIH, fol., 1684, p. 125; en Nápoles, el 19 de abril, ibid., 
p. 145. Luis XII en Pavia el 19 de agosto de 1502, en Génova el 1° de septiembre siguiente, Go- 
defroy, Ceremonial françois, 1, pp. 702 y 700; Francisco l en Bolonia, el 15 de diciembre de 1515: 
Journal de Jean Barillon, ed. P. Vaissière (Soc. de PHistor. de France), 1, p. 174; Le Glay, Né- 
gociations diplomatiques entre la France et PAutriche (Doc. inédits), 11, p. 88; Caelio Calcagnini, 
Opern, fol., Basilea, 1544, Epistolicarum quaestionum, lib. 1, p. 7. Sobre un fresco del siglo xvir 
que representa la ceremonia de Bolonia, cf. infra, p. 457. 

12 Sobre los escépticos, véase infra, pp. 420-421; sobre los médicos p. 193, n. 61. 

2% A. Champollion-Figeac, Captivité du roy François I (Doc. inédits), 1847, p. 253, núm. cxvi 
(18 de julio de 1525). Cf. M. Gachard, Études er notices historiques, 1, 1890, p. 33. 

4 Tan) Lascaris Rhyndaceni, Epigrammata, en 4°, París, 1544, p. 19 v: “Ergo manu admota 
sanat rex choeradas, estque — Captivus, superis gratus, ut ante fuit, — ludicio tali, regum 
sanctissime, qui te — Arcent, inuisos suspicor esse deis”. Dísticos citados con frecuencia toda- 


vía en el siglo xvi, por ejemplo por Du Laurens, De mirabili, pp, 21-22, Du Peyrat, Histoire 
ecclésiastique, p. 817. 
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Francia una regularidad y una solemnidad nuevas. Como se recor- 
dará, Luis XI tocaba todas las semanas; pero a partir de Carlos VIII, 
censurado en este punto por Commines, la ceremonia sólo tuvo lu- 
gar en fechas bastante espaciadas.'* Sin duda, a veces el propio rey, 
en ocasión de alguna travesía como la de Francisco I, que recorrió la 
Champaña en enero de 1530, consentía en aceptar cerca de él a algu- 
nos enfermos, prácticamente en todas las etapas;!* o a veces se deja- 
ba conmover por el lamento de algún pobre enfermo aislado.'” Pero 
por lo común los escrofulosos, a medida que llegaban, se iban agru- 
pando para ser atendidos por el servicio de la Limosna real, del que 
recibían algún sustento “para ayudarlos a vivir” hasta la llegada del 
día indicado, mientras aguardaba cerca del rey el momento elegido 
para el milagro; salvo que para desembarazar a la corte, siempre en 
movimiento, de este molesto cortejo y, como es de imaginar, tan 
poco agradable de ver como de codearse con él, se prefiriese conce- 
derles algún dinero para persuadirlos de que “se retiraran” y no vol- 
vieran a aparecer hasta el día establecido.'* 

Esos días en que el rey aceptaba cumplir con su oficio de tauma- 
turgo eran en principio las principales fechas del año religioso, aun- 


15 Commines, vi, c- vi, ed. Maindeot (Collection de textes pour servir à Vérudo et Pens. de 
Fhistoire), n, 1903, p. 41 “Quant les roys de France veulent toucher les mallades des escrouelles, 
ilz se confessent, el nostre roy n'y faillit jamais une foiz la sepmaine. Si les aultres ne le font, 
ilz font tres mal, car tousjours y a largement malades”, De Maulde, Les origines, p. 28, ve en esta 
frase una alusión a Luis XII. Pero el libro vı de las Mémojres de Cominines fue escrito duran- 
te el reinado de Carlos VIIL Por otra parte, el libro de las limosnas de Carlos VIT K K 77, sólo 
indica un tacto seguro entre el 19 de octubre de 1497 hasta la muerte del rey (8 de abril de 1498), 
el día 23 de marzo de 1498 —fol. 93—, día que no corresponde a ninguna fiesta. Cabe agregar 
una mención oscura, que se refiere al 24 de octubre de 1497 —fol. 13 — (cf. supra, p. 40%, n. 3). 
En suma, una frecuencia muy reducida en el ejercicio del poder de curación. 

19 K K 101, fols. 273 Y ss. 

" KK 101, fol. 68, abril de 1529: “Au dessus dit aulmosnier pour bailler a ung mallades d'es- 
crouelles que le Roy avoit guary sur les champs la somme de cing solz tournoys”. Debe agre- 
garse que las personas de categoría distinguida gozaban a veces del favor de ser tocados apar- 
te de la multitud; pero estos tactos privados solían tener lugar el mismo dia de la ceremonia 
general; véase un ejemplo de ello (con Enrique 1V), infra, p. 434, n. 89 (texto de Thou). 

18 E} 26 de mayo de 1530, en Angulema, durante un viaje de la corte por el sudoeste, el gran 
limosnero distribuyó a 87 enfermos de escrófulas dos sueldos torneses por cabeza, “con el fin 
de retirarlos y que no regresen hasta la fiesta de Pentecostés” K K 101, fol. 360 v. Mención en el 
mismo sentido: ibid., fol. 389. 
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que en número variable:!? la Candelaria, Ramos, Pascua o uno de los 
días de Semana Santa, Pentecostés, la Ascensión, Corpus Christi, la 
Asunción, la Natividad de la Virgen, Navidad. Por excepción, el acto 
tuvo lugar en días que no eran los del calendario litúrgico: así, el 8 
de julio de 1530, Francisco 1, cuando celebró en Roquefort, cerca de 
Mont-de-Marsan, sus esponsales con Leonor de Austria, se mostró 
ante la nueva reina en todo el esplendor del milagro hereditario.” 

Gracias a este sistema de agrupamiento de las fechas, eran verda- 
deras multitudes —con frecuencia centenares de personas— las que 
el rey encontraba reunidas en el momento indicado, después de la 
selección que hacía antes el médico de la corte.* De ahí que la cere- 
monia revistiese un carácter particularmente imponente. Antes de 
proceder a ella, el rey comulgaba siempre, y bajo las dos especies, se- 
gún este privilegio dinástico que, como el don de curar, parecía afir- 
mar el carácter sagrado de la monarquía francesa. 

Un pequeño cuadro de comienzos del siglo xvi nos hace com- 
prender la vinculación que la opinión leal a la monarquía establecía 
entre las dos gloriosas prerrogativas: a la izquierda, en una capilla 
abierta, el rey, a quien un obispo le acaba de presentar la patena, to- 
ma el cáliz; y a la derecha, en un recinto y hasta en los peldaños de 
la escalera de la capilla, los enfermos aguardan.” Los rasgos funda- 
mentales del rito no han cambiado desde la Edad Media: contacto de 
la mano desnuda rozando ligeramente las heridas o los tumores; 
después, la señal de la cruz. A partir del siglo xvi quedó fijada la fór- 
mula que el príncipe pronunciaba ante cada paciente: “El rey te toca 
y Dios te cure”, que con algunas variantes se mantendrá hasta los tiem- 


12 O en la víspera de estas fiestas; a veces, en la vispera y el mismo día. 

22 K K 101, fol. 380 v. 

3I K K 101, fol. 29 v, agosto de 1528: “Au dessus dit aulmosnier pour baillier a maistre Claude 
Bourgeoys cirurgien du roy, qui avoit visité les mallades d'escrouelles, la somme de quarante 
ung solz tournoys”. Cf. el relato del viaje de Jerónimo Lippomano (citado supra, p. 400, n. 1), 
p. 545: “Prima che il re tocchi, alcuni medici e cerusichi vanno guardando minutamente le qua- 
lita del male; e se trovano alcuna persona che sia infetta d'altro male che dalle scrofole, la scac- 
ciano”; y Faius, Energumenicus, p. 155. 

* Véase infra, apéndice n, núm. 3 y lám. 1, Cf. lo que se dijo antes, p. 332, del vitral del Mon- 
te San Michel. 
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pos finales de la monarquia.” Pero además, ahora, una liturgia muy 
breve precede a la solemnidad. Ya vimos que, desde Enrique II por lo 
menos, esa liturgia se relaciona enteramente con san Marculfo, con- 
vertido en el patrono del milagro real.?* El mismo misal que nos la 
transmitió nos presenta una hermosa miniatura que pone ante nues- 
tros ojos el espectáculo vivo de un día de tacto: Enrique lI, seguido 
del limosnero y de algunos señores, va recorriendo la multitud arro- 
dillada, yendo de enfermo a enfermo. Sabemos que era exactamente 
así como ocurrían las cosas,” pero no se debe tomar demasiado al 
pie de la letra esta pintura: el atuendo real —corona, gran manto con 
la flor de lis, forrado de armiño— resulta en este caso muy conven- 
cional; el soberano no se ponía en cada tacto las vestimentas de la 
consagración. La escena parece desarrollarse en una iglesia, y tal solía 
ser el caso, efectivamente, pero no siempre. Nuestra imaginación 
debe sustituir esa arquitectura de fantasía que el artista se ha com- 
placido en componer, muy en el gusto del Renacimiento, por deco- 


2 Atestiguado por primera vez en el relato del viaje de jerónimo Lippomano, p. 545. En el 
siglo xvii hay cierta divergencia en los testimonios formulados a este respecto. Algunos textos 
proporcionan la siguiente redacción, donde el subjuntivo parece introducir un matiz de duda: 
“Le Roi te touche, Dieu te guérisse” (u otros giros análogos, que incluyen también el empleo 
del subjuntivo). Pero sólo se encuentra este tipo de redacción en escritores de escasa auto- 
ridad: en un oscuro hagiógrafo, Luis Texier, Extraict et abrégé de la vie de Saint Marcoul, 1648, 
p. 6; en el absurdo autor del Traité curieux de la guérison des écrouelles... par Partouchement des 
septennaires, Aquisgrán, 1643, p. 34; en Menin, Traité historique et chronologique du sacre, 1724, 
p- 328, y en diversos autores del mismo nivel, a los que cita Du Peyrat, Histoire ecclésiastique de 
la Cour, p. 819; y sobre todo en relatos de viaje cuyo infimo valor es conocida: Goelnitz, Ulysses 
belgo-gallicus, p. 143; Nemeiz, Séjour de Paris, Francfort, 1717, p. 191; relato del conde Gyldens- 
tope, 1699, Archiv für Kulturgeschichte, 1916, p. 411. En cambio, los autores que ofrecen mayo- 
res garantias presentan unánimemente la fórmula en tiempo indicativo: Du Laurens, De mira- 
bili, p. 9; Favyn, Histoire de Navarre, p.1057; De l Ancre, p. 170; Barbier, p. 26; Du Peyrat, p. 819. 
Asimismo, el ceremonial del siglo xvn, ed. Franklin, La vie privée. Les médecins, p. 304. Cf. infra, 
P. 453, n. 145. Du Peyrat polemiza expresamente contra los autores que quisieron atribuirle al 
rey otra fórmula, No pueden existir dudas sobre el texto oficial; pero parece haberse produci- 
do una cierta fluctuación en la tradición corriente. Para Luis XV y sus sucesores, véase infra, 
Pp. 494-495. La “et” que liga a los dos miembros de la frase parece haberse incorporado muy 
al principio. 

2 Yo no he encontrado nada referente a la liturgia de las escrófulas, ni en las Horas de Car- 
los VIII (Bibl. Nat. lat. 1370), ni en las de Luis XII (latín 1412); tampoco en las hermosas Horas 
de Luis XIV (latín 9476) en el siglo siguiente. 

2% Relato del viaje de Jerónimo Lippomano, p. 545: “essendo gl'infermi accomodati per 
fila... il re li va toccando d'uno in uno...” 
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rados menos irreales y más variados. Por ejemplo, los pilares góticos 
de Nuestra Señora de París, a lo largo de los cuales, el 8 de septiem- 
bre de 1528, ante la mirada de los buenos burgueses —y uno de ellos 
recogió este testimonio en su diario— desfilaron 205 escrofulosos.* 
O bien —pues el acto no siempre tenía lugar en un edificio religio- 
so, ni siquiera en una sala cubierta— el claustro del palacio episco- 
pal de Amiens, donde el día de la Asunción del año 1527 el cardenal 
Wolsey contempló a Francisco I tocando aproximadamente al mis- 
mo número de enfermos.” O también, en épocas muy perturbadas, 
un paisaje guerrero: tal ese campo de Landes, cerca de St. Jean d'An- 
gély que, en el Día de Todos los Santos de 1569, vio cómo Carlos IX 
cambiaba por un momento el papel de jefe de guerra por el de cu- 
randero.* 

En Inglaterra encontramos el mismo cuadro en sus grandes lí- 
neas, Pero en lo referente al tacto de las escrófulas no nos es posible 
señalar rasgos tan nítidos, ya que carecemos de estadísticas. Las raras 
referencias relativas a enfermos “curados” por el rey, que se encuen- 
tran dispersas en los libros de contabilidad de Enrique VI a de Enri- 
que VIII, sólo aluden a casos excepcionales. Los archivos de la Limos- 
na real, que al parecer contenían la lista de las sumas, distribuidas 
entre el conjunto de los beneficiados con el milagro, han desapareci- 
do para siempre,” Pero no es posible dudar de que era grande la po- 
pularidad de los reyes de Inglaterra como médicos del mal real en 
este siglo xvi: numerosos escritores les alaban este poder, mas nos 
está vedado medir en cifras esta popularidad. 

En cambio conocemos bastante exactamente el ritual del mila- 
gro, tal como se practicaba bajo el reinado de María Tudor, sin duda 


2 K K 301, fol. 34: “A deus cens cing mallades d'escrouelles touchez par ledit seigneur en 
l'église Nostre Dame de Paris le vmf jour dudit moys la somme de vingt livres dix solz tour- 
nois”. La Chronique publicada por Y, L. Bourrilly, después de su edición del Journal d'un bour- 
geois de Paris, p. 421, menciona esta ceremonia (“plus de deux cens malades). Otros ejemplos 
del tacto en iglesias: K K 88, fols. 142 v (Grenoble), 147 (¿Morant?); K 101, fols. 273 V, 274 y Y 
(Joinville, Langres, Torchastel). Cf. relato del viaje de Jerónimo Lippomano, p. 545: “essendo 
glinfermi accomodati per fila o nel cortile regale, o in qualche gran chiesa”. 

7 George Cavendish, The Life of Cardinal Wolsey, ed. S. W. Singer, Chiswick, 1825, 1, p. 104. 

28 K K 137, fol. 94. Ese día hubo sólo, por excepción, 14 enfermos tocados. 

% Cf. infra, p. 540, n. 19. 
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ya bajo Enrique VIII,” quizás incluso con Enrique VII”! La ceremo- 
nia inglesa difería en varios aspectos de las costumbres observadas 
en la corte de Francia; y vale la pena precisar cuáles eran estas diver- 
gencias. 

En primer lugar, una liturgia sensiblemente más desarrollada 
acompaña toda la ceremonia inglesa, desde el comienzo hasta el fin. 
Incluía fundamentalmente un Confiteor pronunciado por el rey, una 
absolución con la que respondía el capellán y la lectura de dos pasa- 
jes de los Evangelios: el versículo de san Marcos relativo a los mila- 
gros que hicieron los apóstoles —la alusión es clara— y las primeras 
palabras del Evangelio de san Juan, que eran de empleo corriente en 
todas las fórmulas de bendición o de exorcismo.*? Como es natural, 
para nada aparece san Marculfo o ningún otro santo en particular. 


“La liturgia de la época de María Tudor está incluida en el misal de esta soberana, conser- 
vado hoy en la biblioteca de la catedral católica de Westminster y hace constante mención a 
un rey, jamás a una reina, Por lo tanto, no fue escrita expresamente para María. Cabe suponer 
que ya estuviera en vigencia en el reinado de Enrique VIL, al menos en sus comienzos —antes 
del cisma o antes de que sus consecuencias se hubiesen desarrollado—, y hasta quizás con 
anterioridad al propio Enrique VIII. Fue impresa varias veces: especialmente Sparrow Simson, 
On the Forms of Prayer, p. 295, Crawfurd, King's Evil, p. 60. 

21 En 1686, el impresor Henry Hills publicó “por orden de su Majestad” (by His Majesties 
Command) un pequeño en 4° de 12 páginas que incluía The Ceremonies usd in the Time of King 
Henry VH por the Healing of Them that be Discasd with the Kings Evil (texto reeditado en The 
Literary Museum, Londres, 1792, p. 65; W, Maskell, Monumenta ritualia Ecclesiae Aughcanae, 
22 ed., 11, p. 386; Crawfurd, King’s Evil, p. 52; texto en latín, por supuesto. Otra volumen, pu- 
blicado al mismo tiempo, proporcionaba la traducción inglesa (reimpresa, Crawfurd, ibid., 
p 132). De ese modo tendríamos el servicio de las escrófulas tal como se hallaba en vigencia en 
el reinado de Enrique VII. Pero, ¡puede considerarse segura la autenticidad de este documen- 
to? No me atrevería a afirmarlo. Reproduce exactamente la liturgia en tiempos de María Tudor 
y de Enrique VIT (véase la nota anterior). Desde lucgo, esto no tiene nada de sospechoso, pero 
las condiciones en que se le imprimió justifican ciertas dudas. Si Jacobo 1 ordenó publicarlo 
fue porque, como veremos, trataba de reimplantar para el tacto las antiguas formas católicas. 
En tal caso ¿qué más natural que tratar de establecer una continuidad con el último soberano 
anterior a la Reforma, quien además era antepasado directa de los Estuardo? Cabe preguntar- 
se sí el impresor real no habrá utilizado simplemente un manuscrito que diera —de una 
manera quizás anónima— el servicio de Enrique YIII o de María, atribuyéndoselo a Enri- 
que ¥11. Mientras no se descubra el manuscrito que autentifica el texto dado a publicidad por 
H. Hills, no se deberá considerar falsa la atribución tradicional propuesta por dicho texto, sino 
evitar aceptarla como rigurosamente segura. 

32 Cf Decretales, 1. tt, t. x11, 2 (según el Sínodo de Seligenstadt, de 1023): “Quidam etiam lai- 
corum et maxime matronae habent in consuetudine ut per singulos dies audiant evangelium: 
‘In principo erat verbum... et ideo sancitum est in eodem concilio ut ulterius hoc non fiat, 
nisi suo tempore”. 
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Contrariamente a las costumbres francesas, el soberano inglés 
permanece inmóvil, y sin duda sentado. Un eclesiástico lleva ante él 
a cada enfermo, uno por uno. Así, el príncipe conserva quizá más 
dignidad; pero entonces en la sala donde actúa hay un vaivén perpe- 
tuo, que a juzgar por ciertas ilustraciones del siglo xvii, época en que 
se cumplían las mismas reglas, presentaba el aspecto bastante moles- 
to y pintoresco de un desfile de la Corte de los Milagros.” Sin duda 
la práctica ya era antigua: una miniatura del siglo xn nos muestra a 
Eduardo el Confesor tocando sentado a una mujer que ha sido con- 
ducida ante él.**. 

Ese vaivén era tanto más intenso cuanto que cada enfermo iba al 
encuentro del rey dos veces. Primero pasaban todos sucesivamente 
delante de su majestad, que posaba sobre las partes enfermas sus 
manos desnudas. Después, terminado este primer movimiento, vol- 
vían los enfermos, siempre uno por uno; el rey hacía entonces la tra- 
dicional señal de la cruz sobre las heridas. Pero no como su émulo 
francés, sólo con la mano, sino que los dedos que trazaban el simbo- 
lo sagrado sostenían una moneda, una pieza de oro. Una vez realiza- 
do su gesto, el monarca colgaba en el cuello del paciente esta misma 
moneda, que con anterioridad había sido perforada y atravesada por 
una cinta. Y es en esta parte de la ceremonia donde se observan con 
mayor nitidez la diferencia y el contraste con Francia. 

También en la corte de los Valois los escrofulosos recibían algún 
dinero, al principio dos sueldos torneses por cabeza. Pero esta limos- 
na, mucho más modesta que la inglesa, les era entregada sin aparato 
alguno por un eclesiástico que seguía discretamente al rey. En Ingla- 
terra, en cambio, el regalo real estaba situado en el centro mismo del 
rito, Hay que ver en ello el efecto de un curioso transporte de creen- 
cias, que trataremos de reconstruir ahora. 

Durante la Guerra de las Dos Rosas, los soberanos ingleses, como 
se recordará, habían contraído el hábito de atraer hacia sí a los en- 
fermos ofreciéndoles el anzuelo de un regalo de importancia, que 
revestía la forma —que rápidamente se hizo tradicional— de una 


% Apéndice 11, núms. 12 y 13, y lám. iv. 
M Apéndice 1, núm. 1. La observación es de Helen Farquhar, 1, p. 5. 
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moneda de oro, siempre del mismo valor: el ángel. Aunque estas mo- 
nedas siguieron circulando como numerario por lo menos hasta Ja- 
cobo I, se tendía a considerarlas cada vez menos un medio de inter- 
cambio económico y más verdaderas medallas, destinadas especial- 
mente al tacto; y se procuró adaptar el texto que llevaban inscrito a 
la naturaleza particular de esta ceremonia. Fue así como bajo el rei- 
nado de María Tudor se sustituyó la vieja fórmula trivial que desde 
hacía tiempo se usaba como inscripción: “Oh, Cristo Redentor, sál- 
vanos por tu Cruz”, por esta otra más apropiada al milagro real: 
“Esto ha sido hecho por el Señor y ha sido un prodigio ante nuestros 
ojos”? Veremos muy pronto que cuando Jacobo I modificó el rito, 
transformó a la vez el aspecto y la leyenda del ángel. Desde el siglo xvi, 
el pueblo dejó de ver en esta moneda de oro, tan estrechamente liga- 
da con el rito de curación, lo que había sido en su origen: un regalo 
caritativo, y ella pasó a ser considerada como talismán, provisto de 
un poder medicinal propio. 

Si hemos de creerle al veneciano Faitta, que llegó a Inglaterra con 
el séquito del cardenal Pole, él vio a María Tudor tocar a los enfer- 
mos el 4 de abril de 1556, y la reina le hacía prometer a cada pacien- 
te “no separarse jamás de la moneda [que ella misma le colgaba al 
cuello], salvo en caso de extrema necesidad”.* Ya sea que esta frase la 
pronunciara o no la soberana, el solo hecho de que se le atribuya 
prueba que desde entonces ya no se consideraba al ángel como una 
moneda común. Para la reina Isabel, la creencia en las virtudes me- 
dicinales de este nuevo amuleto está claramente atestiguada por su 
capellán, Tooker, a quien le debemos el primer libro escrito en Ingla- 
terra sobre el poder de curación de los reyes. Él lo rechaza como una 
superstición vulgar,” y esta actitud se impondrá en lo sucesivo a to- 
dos los apologistas del milagro real. Pero en el siglo xvu ya no la sos- 
tienen con dificultad: los autores más serios, tales como los médicos 


% La antigua fórmula “Per Crucem tuam salva nos Christe Redemptor”: Farquhar, 1, p. 70 
(para ver una variante bajo Enrique VII, ibid, p. 71). La nueva (extraída del salmo cxvi, 23): 
“A Domino factum est istud, et est mirabile in oculis nostris”; ibid., p. 96. Conviene recordar 
que la obra de Helen Farquhar dio forma definitiva a la historia numismática del rito inglés. 

% Calendar of State Papers, Venecia, v1, 1, NÚM. 473, PP. 436-437: cf. supra, p. 264, n. 43. 

Y Tooker, Charisma, p. 105. 
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Browne y Wiseman, sólo protestan por fórmula contra una idea po- 
pular que la conciencia común impone a todos los espíritus apega- 
dos a lo sobrenatural. 

Solía contarse en Inglaterra una historia cuyo héroe cambiaba, 
pero cuyo tema era siempre el mismo: una persona había sido toca- 
da por el rey que, por supuesto, le había entregado el ángel de rigor; 
mientras conservó esta prenda de santidad, pareció curada; pero un 
día la perdió o se desprendió de ella, y entonces retornó el antiguo 
mal.” Todas las clases de la sociedad compartían esta opinión: el mé- 
dico holandés Diemerbroeck, que murió en 1674, nos cuenta que un 
día estaba cuidando a un oficial inglés al servicio de los Estados Ge- 
nerales. Este caballero, que había sido favorecido en otro tiempo con 
la curación milagrosa, llevaba en el cuello, sujeta por una cinta, la 
moneda que le había sido entregada en su adolescencia por su prín- 
cipe, y se negaba a separarse de ella, convencido de que su curación 
dependía de que la llevara consigo.* Las personas caritativas les ofre- 
cían en las parroquias a los pobres escrofulosos cintas nuevas de las 
que colgar el ángel. Y hasta el gobierno se asociaba a veces al pre- 
juicio común: una Proclama del 13 de mayo de 1625 menciona a las 
personas que “curadas en otro tiempo utilizaron las monedas de oro 
[del tacto] de un modo diferente al previsto, y por ello sufrieron una 
recaída”. No es difícil imaginar cuál uso diferente estos individuos 


» Las explicaciones de Browne a este respecto reflejan una gran confusión: Arlenochoi- 
radelogia, pp. 106-108, 139, 142, 148. Cf. Wiseman, Severall Chirurgical Treatises, 1, p. 396. Sobre 
la superstición de la moneda de oro en el siglo xvm, véase también Relation en forme de jonr- 
nal du voyage et séjour que le sérénissime et très puissant prince Charles II roy de la Grande 
Bretagne a fait en Hollande, en 4°, La Haya, 1660, p. 77. 

3 Cf. Browne, pp. 106, 148; Douglas, Criterion, p. 199. 

+ Isbrandi de Diemerbroeck, Opera omnia anatomica et medica, Utrecht, 1683, Obser- 
vationes et curationes medicae rentum, Obs. 85, p. 108. Este oficial sutilizaba también sobre la 
creencia corriente; pensaba, en efecto, que si llegaba a deshacerse de su moneda de oro, nada 
podría evitar su recaida, ni siquiera un segundo tacto real. Generalmente se consideraba que 
un segundo tacto y la entrega de una segunda muneda de oro, ahora cuidadosamente guarda- 
da, eran suficientes para proporcionar la curación; ef. Browne, Adenochoiradelogia, p. 106. Una 
moneda de oro llevada todavía en 1723 por un viejo —que pertenecta evidentemente a la 
geniry— y que fue recibida de Carlos II: Farquhar, iv, p. 160 (según una carta de Th. Hearne, 
Reliquiae Hearniange, 1857, n, p. 680). 

** Cuentas de las Churcinvardens de Minchinhampton, Archaeologia, xxxv (1853), pp. 448-452 

42 Citado por Nicolas, Privy Purse of Henry VIH, p. 352: “Amongst the Conway Papers (mss.) 
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mal inspirados le habían dado al regalo real: seguramente lo habían 
vendido. Y en efecto, sabemos que se hacía todo un comercio con 
estos talismanes.” 

Los enfermos que por una razón u otra se veían impedidos de 
acudir a la corte, o que quizás temían afrontar los gastos del viaje, 
compraban esas monedas pensando que de ese modo se procuraban 
a precios módicos una parte de los beneficios maravillosos que había 
dispensado la mano sagrada del soberano. De ahí la indignación de 
los celadores de la realeza, para quienes la curación sólo podía obte- 
nerse por el contacto directo de la augusta mano. Los séptimos hijos, 
fieles imitadores de los monarcas tanto en Francia como en Inglate- 
rra, adoptaron el hábito de colgar también ellos monedas del cuello 
de sus pacientes, aunque eran sólo de plata, ya que sus medios no les 
permitían igualar la munificencia de sus competidores reales. Y con- 
servaron esta costumbre hasta el siglo xix, al menos en algunas regio- 
nes.“ Ya veremos más adelante que, también en ese siglo, fue bajo la 
forma de amuleto monetario como sobrevivió por más tiempo en 
la Gran Bretaña la creencia en el don taumatúrgico de los reyes. 

Así, en pleno siglo xvi, la fe en el milagro real conservaba vigor 
suficiente como para dar nacimiento a una superstición nueva, ¿Có- 
mo los ingleses concibieron la idea de considerar a los ángeles como 
vehículos del poder de curación? La utilización de esta moneda de 


there is an order for a proclamation, dated 13th. May 1625... that for the future all shall bring 
certificates from the minister etc. of the parish, for that many being healed, have disposed of 
their pieces of gold otherwise than was intended, and thereby fall into relapse” Se trataba de 
exigir certificados que aseguraran que las personas que se presentaban ante el rey no habian 
sido tocadas una primera vez; cf. p. 463, n. 170. 

Y Browne, Adenochowadelogía, p. 93: “were this not true and very commonly put in prac- 
tice, without all question His Majesties touching Medais would not be so frequently seen and 
found in Gold-Smiths shops”. Cf, ibid., p. 139, la historia del comerciante ruso atacado de 
escrófutas, a quien una dama inglesa le entregó un ángel de Carlos 1 y se curó. Caso del prés- 
tamo de una fouch-piece, Farquhar, tv, p- 159. 

* Al menos en la ista de Lewis: William Henderson, Notes on the Folk-Lore of the Northern 
Countries of England and the Borders, 22 ed. (Publications of the Folk-Lore Society, n), Landres, 
1879, p. 306; Folk-Lore, xiv (1903), p. 371, n. 1. En el reinado de Carlos E, Boisgaudre, un aventu- 
tero francés, que era el último de una serie seguida de siete hijos varones, tocaba escrófulas en 
la cárcel donde se le había encerrado a causa de sus deudas, y colgaba del cuello de sus pacien- 
tes un simple pedazo de papel donde había escrito: “In nomine Jesu Christi, ipse sanetur”: 
Calendar of State Papers, Damestic, Charles 1, 7 de junio de 1632. 
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oro, y siempre de la misma, en las ceremonias del tacto —que en su 
origen fue impuesta sin duda por las ambiciones de dinastías rivales, 
y que luego quedó fijada por la tradición—, indujo posiblemente a 
la gente, poco a poco, a pensar que un objeto tan fundamental para 
el rito no podía desempeñar el papel de una simple limosna. Los 
propios reyes, a partir de Enrique VIII por lo menos, cuando adop- 
taron la costumbre de tener en la mano la moneda mientras hacían 
la señal de Ja cruz, alentaron semejante conclusión, de manera deli- 
berada o no. Cabe suponer, empero, que la opinión común no se 
inclinó tan fácilmente a aceptarla, y si lo hizo fue porque otro rito, 
anexado definitivamente al ceremonial monárquico hacia fines de la 
Edad Media, proporcionaba un ejemplo de talismanes consagrados 
por los reyes: me estoy refiriendo a los anillos medicinales, que desde 
esa época fueron vistos como recibiendo del contacto de las manos 
reales una virtud que quedaba incorporada a su sustancia. En la 
imaginación corriente, el viejo milagro del tacto terminó por mode- 
larse sobre el joven milagro del Viernes Santo. Y fue así, tal vez, como 
se llegó al convencimiento de que el tacto alcanzaba una eficacia par- 
ticular cuando tenía lugar el día del “Buen Viernes”.* Es que la más 
reciente de las dos manifestaciones del privilegio sobrenatural de los 
reyes se encontraba en plena popularidad hacia el año 1500 y, si así 
cabe decirlo, en pleno verdecimiento. 

Mientras el éxito del tacto de las escrófulas se mide por el núme- 
ro de enfermos que acudían a las ceremonias, el de los anillos hay 
que evaluarlo por el interés del público en buscar los círculos de oro 
o de plata benditos después de la adoración de la cruz. Este interés 
fue particularmente vivo bajo la dinastía Tudor, a juzgar por las co- 
rrespondencias y los relatos de esa época. Nada más característico a 
este respecto que el ejemplo de lady Lisle. Honor Grenville se había 
casado en 1528 con el vizconde Lisle, hijo natural del rey Eduardo IV, 
En 1533 siguió a su marido a Calais, donde él era gobernador, y desde 
allí mantuvo con Inglaterra un tráfico epistolar muy activo. El azar 
de una confiscación, como consecuencia de un proceso político, nos 


“$ Superstición testimoniada por Browne, pp. 106-107 (quien, por lo demás, la combate), 
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permitió conservar las cartas que ella recibía. Cuando las leemos, 
nos asombra comprobar la importancia que tienen los cramp-rings. 
Lady Lisle, que quizás era reumática, los coleccionaba con una espe- 
cie de fervor. Su estima por la virtud de los anillos llegaba hasta con- 
siderarlos insuperables contra los dolores del parto. Sus hijos, sus 
amigos, sus agentes de negocios, se las ingeniaban para conseguírse- 
los, pues era el medio más seguro de complacerla. Sin duda esta 
pasión desmedida no es común, por lo que debemos pensar que es- 
ta gran dama debía tener cierta excentricidad; y en efecto, hacia el 
final de su vida su mente padeció un desarreglo total. Pero, aunque 
en menor grado, su fe parece que era compartida por la generalidad. 
Los cramp-rings suelen figurar en los testimonios de esta época entre 
los bienes más preciados que se legaban a los íntimos.“ 

El prestigio del rito del Viernes Santo no se detuvo en las fronte- 
ras de Inglaterra. También Escocia apreciaba los anillos medicinales; 
y el enviado inglés se los regalaba a los notables de ese país con quie- 
nes quería congraciarse.* En 1543, un gran señor escocés, lord Oli- 
phaunt, que había sido hecho prisionero por los ingleses y liberado 


* Sobre lord y lady Lisle, véase el artículo Plantagenet (Arthur) en el Dictionary of Nat. Bio- 
graphy. Cartas analizadas en Letters and Papers, Forcign and Domestic. Henry VH, xii, 1, núms. 
903, 930, 954, 1022, 1105; XIV, 1, NÚMS. 32, 791, 838, 859, 923, 1082, 1145; XIV, 2, núm. 302. Cf. Her- 
mentrude, Cramp-rings; Crawfurd, Cramp-rings, pp. 175 y 176. El empleo de los anillos contra 
los dolores de parto me parece que surge del siguiente pasaje de una carta del conde de 
Hertford a lady Lisle, publicada por Hermentrude, fac. cit., y Crawfurd, p. 175: “Hussy told me 
you, were very desirous to have some cramp-rings against the time that you should be brought 
a bedd...; el sentido habitual de estas últimas palabras es muy conocido. No obstante debo 
agregar que el Dict. of Not. Biogr. no menciona hijos de lady Lisle nacidos en Calais. 

V Wills and Inventories from the Registers of the Commissary of Bury St. Fdimunds, ed. S. 
Tymms (Camden Society), Londres, 1850, p. 41 (1463); p- 127 (1535); Maskell, Monumenta ritua- 
lia, 2" ed., 11, p. 384 (1516). Conviene agregar, es cierto, que estos anillas son calificados simple- 
mente de cramp-rings; por lo tanto, no se puede estar completamente seguros de que no se 
trate de anillos mágicos cualesquiera, eficaces contra el “dolor muscular”. Sin embargo, pare- 
ce que este término se aplicaba con preferencia a los anillos consagrados por los reyes. 

** Thomas Magnus en Wolsey, 20 de marzo de 1526; State Papers, Henry VIH, 1%, núm. cawn, 
p- 449. Fragmento en J. Stevenson, On cramp-riugs, p- 41 de The Gentleman's Magazine Library. 
Cf. en envío hecho por Cromwell a la reina Margarita de Escocia, hija de Enrique VII (14 de 
mayo de 1537); ibid., tv, 2, núm, cecxyn, y R. B. Merriman, Life and Letters of Thomas Crom- 
well, 11, núm. 185. 
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bajo promesa de servir a los intereses de Enrique VIII, regresó a su 
patria cargado de cramp-rings.* 

En el propio continente, la gloria de los anillos milagrosos esta- 
ba ampliamente extendida. Los reyes de Inglaterra eran personal- 
mente sus propagandistas: Enrique VIH les ofrecía a los extranjeros 
distinguidos, como presentes de su mano, anillos de metal consagra- 
dos por él.* Sus propios enviados los distribuian en los países adon- 
de se hallaban acreditados: en Francia,” en ta corte de Carlos V,* en 
Venecia” y, antes del cisma, en la propia Roma.** 

A decir verdad, los visitantes recibidos por el rey taumaturgo, 
cualesquiera que fuesen sus Íntimos pensamientos, no podían me- 
nos que demostrar su reconocimiento al recibir estos regalos mara- 
villosos. Por otra parte, al reclamar con insistencia al gobierno inglés 
los talismanes benditos por el rey, los diplomáticos que este gobier- 
no enviaba en las diversas cortes de Europa pensaban que con ello 


% Leners and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIH, xv, 1, núm. 17 (7 de enero de 1543); 
Oliphaunt fue definitivamente tiberado el 1? de julio (sbid., núm. 805); pero desde enero el go- 
bierno inglés negociaba con él y con los otros lores prisioneros para obtener su apoyo después 
de su regreso a Escocia (ibid, núm. 37); por ello no es verosimil que haya recibido para su uso 
personal, el 7 de enero, 12 eramp-rings de oro y 24 de plata, 

% Huberto Thoma Leodius, Annaiinm de vita iliustrissimi principis Frederici IH.. ed. de 
1624, en 4°, Francfort, p. 182: “Discedenti autem mihi dono dedit... sexaginta anulos aureos 
contra spasmum”. Según C. ). S. Thompson, Roya! Cramp and Oher Medycinable Rings, p. 7, 
existen señales de esta liberalidad en una cuenta de Enrique VI), de 1533. 

3I Letters and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIH, xv, núm. 480; R. B. Merriman, Life 
and Letters of Thomas Cromwell, n, núm. 185. La carta de Th. Cromwell publicada por Me- 
rriman (30 de abril de 1516) está dirigida al obispo Gardiner, que en ese momento era emba- 
jador en Francia. El propio Gardiner le escribió en 1547 a Nicolás Ridley con respecto a los 
cramp-rimgs: “And yet, for such effect as they have wrought, when | was in France, T have been 
myself much honoured; and of all sorts entreated to have them, with offer of as much for 
them, as they were double worth” (carta citada infra, p- 424, n. 67). 

57 Leners and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIH, u, 2, Núms. 4228 y 4246; XX, 1, núm. 
542. Lo mismo en el reinado de María, durante la permanencia del emperador en Bruselas 
antes de su abdicación: Calendar of State Papers, Foreign, Mury: 25 y 26 de abril y 11 de mayo de 
1555, En cambio, parece que por error M. Crawfurd creyó leer en W. Stirling, The Cloister Life 
of Emperor Charles the Fifth, Londres, 1853, que el emperador poseía en su tesoro cramp-rings 
ingleses. Yo sólo encontré (p. 290) la mención de anillos mágicos contra las hemorroides. 

3 Letters and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIH xvm, 1, núm. 576. 

5 Libro de cuentas de la corte, en Trevelyan Papers (Camden Society), 1, p. 150: “To Alexan- 
der Grey, messenger, sente the vj-th day of Aprill [1529] to Rome with letters of great impor- 
tance, at which tyme the Kings cramp rings were sent”. Carta de Ana Bolena a Gardiner, del 4 
de abril de 1529: Wilbert Burnet, The History of the Reformation, ed. Pocock, v, 1865, p. 444. 
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halagaban a su señor en su orgullo taumatúrgico, al tiempo que ser- 
vían sus intereses con estas hábiles generosidades. 

Así, los cramp-rings, llevados de una o de otra a estas regiones, se 
convirtieron en ellas, como en la propia Inglaterra, en objeto de co- 
mercio. Y presumiblemente para convertirlos en dinero, el genovés 
Antonio Spinola, agente secreto al servicio de la corte de Londres, 
retenido en París por sus acreedores, le solicitaba a Wolsey en el mes 
de junio de 1515 una docena de esos anillos, porque según decía se los 
habían pedido con insistencia “ricos caballeros”.* 

Pero aunque se vendían en todas partes, no siempre se les vendía 
muy caro. Benvenuto Cellini, en sus Memorias, cuando quería dar 
idea de anillos de escaso valor, citaba a “esos pequeños anillos con- 
tra el calambre que vienen de Inglaterra y valen un carlín —mone- 
da ínfima— o algo así”.** Pero después de todo, un carlín era algo, y 
a través de distintos testimonios no sospechables de la insinceridad 
protocolar que puede atribuírsele a los diplomáticos, tenemos la prue- 
ba de que también fuera de Inglaterra los anelli del granchio,* sin que 
se les considerara tan preciosos como se le hacía creer a Enrique VIII, 
eran más buscados que lo que la frase de Benvenuto nos podría ha- 
cer creer, y esto hasta en los ambientes que supondríamos menos ac- 
cesibles a este tipo de superstición. 

Así, en Alemania, Catalina de Schwarzburgo, que fue esposa de 
Lutero, se los pedía a sus corresponsales.” El humanista inglés Lina- 


3 Letters and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIH, 1,1, núm. 584 (15 de junio de 1515). 
Venta de los cramp-rings en la propia Inglaterra: Hubertus Thoma Leodius, loc, cit, p. 98: 
“[Rex Angliae] anulos aureos et argenteos quibusdam ceremoniis consecrat, quos dono dat, et 
vendunt aurifabri", 

% La vita di Benvenuto Cellini.. ed. A. J. Rusconi y A. Valeri, Roma, 1901, 1,11, €. 1, p. 321: “Al 
ditto resposi, che l'anello che Sua Eccellenzia [el duque de Ferrara] m'aveva donato, era di 
valore d'un dieci scudi in circa, e che l'opera che io aveva fatta a Sua Eccellenzia valeva piu 
di ducento. Ma per mostrare a Sua Eccellenzia che io stimavo l'atto della sua gentilezza, che 
solo mi mandassi uno anello del granchio, di quelli che vengon d'inghilterra che vagliono un 
carlino in circa: quello io lo terrei per memoria di Sua Eccellenzía in sin che io vivessi...” 

* Anillos del calambre o cramp-rings. (T.) 

37 Fragmento de la carta citada —traducida— por la señora Henry Cust, Gentlemen Errant, 
Londres, 1909, p. 357, n- 1; la Cust se abstuvo de dar alguna referencia, de ahí que yo no haya 
podido encontrar la carta en cuestión. Sin embargo, creo poder utilizarla, pues pude compro- 
bar que las indicaciones de la señora Cust son dignas de fe. La popularidad del rito de los ani- 
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cre, médico de su Estado, que mantenía amistad con el gran Guiller- 
mo Budé, pensaba complacer a éste enviándole algunos anillos, acom- 
pañados de una hermosa carta; quizás aparezca en la respuesta de 
Budé, escrita en la misma docta lengua, una cierta ironía, pero tan 
ligera y tan velada que deja al lector indeciso. También en Francia, 
si hemos de creerle al médico Du Laurens, todavía bajo el reinado de 
Enrique IV muchos particulares conservaban entre sus tesoros algu- 
nos de estos anillos curadores, que en esta época habían dejado de 
hacer fabricar los reyes de Inglaterra desde hacía alrededor de cin- 
cuenta años.” En la Europa renacentista, la fe en el milagro real en 
todos sus aspectos seguía siendo muy viva y, al igual que en la Edad 
Media, estaba por encima de rivalidades nacionales. 

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo xvi esa fe iba a sufrir 
los efectos del gran quebrantamiento que sacudió entonces tanto a 
las instituciones políticas como religiosas del mundo occidental. 


2, RENACIMIENTO Y REFORMA 


En 1535, Miguel Servet dio a conocer en Lyon una traducción de la 
Geografía de Tolomeo, con noticias adicionales. Entre estos agrega- 
dos pueden leerse las siguientes palabras: 


Se dicen de los reyes de Francia dos cosas memorables: en primer lugar, 
que existe en la iglesia de Reims un vaso perpetuamente lleno de cris- 
ma, enviada del cielo para la coronación, con la que son ungidos todos 


llos está atestiguada en Alemania desde fines del siglo xv por G. Hollen, Preceptorium divinae 
legis, Nuremberg, 1497, fol. 25 v, col. 1. 

5 Epistolae Guillelmi Budei, en 4°, París, 1520, p. 18 (Linacre a Budé, 10 de junio de 1517); 
fol. 16 v (Budé a Linacre, 10 de julio). Budé escribió con respecto a los anillos: “ðv $ toda 
mietovo ESn toc tÓv plwv Xadovyevóv deveyránn y yo vag. norpudoús te eya- 
horperio xomrrropocúpevos À pèv dcErneáxovs eivat xañvè Aia «AR OVAOPÁVTOV 
ye Oñyuaros”; “yo les regalé la mayoría a las mujeres de mis parientes y amigos; se las envié 
solemnemente y les juré que los preservarian de los males e incluso de la mordedura de la 
calumnia”. El envío consistió en un anillo de oro y 18 de plata. 

% De mirabile, p. 29: “Reges Angliae... curavere comitialem morbum, datis annulis quos 
epileptici pro amuleto gestarent, quales hodie dicuntur extare nonnulli in thesauris prerisque 
Galliae”. 
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los reyes; y en segundo término, que el rey, por su solo contacto, cura 
las escrófulas. Yo he visto con mis propios ajos cómo el rey tocaba a 
varios enfermos de esta afección. Si fueron efectivamente curados, eso 


yo no lo vi. 


Como se ve, casi no se disimula el escepticismo, aunque se expre- 
sa en forma tan discreta... Pero en 1541, siempre en Lyon, aparece una 
segunda edición del mismo libro; y la última frase que acabamos de 
ver se sustituye por la siguiente: “Oí decir que a varios enfermos les 
fue devuelta la salud”? Era cantar la palinodia. 

Este pequeño episodio bibliográfico resulta muy instructivo, 
Vemos en él, en primer lugar, entre qué clase de espíritus se recluta- 
ron los escritores lo bastante osados como para poner en duda el 
milagro real. Se los encontrará sólo entre los heterodoxos impeni- 
tentes, habituados a rechazar cualquier creencia recibida hasta en- 
tonces como artículo de fe: hombres muy capaces también, como el 
propio Servet, o como más tarde Vanini, según tendremos oportuni- 
dad de verlo en nuestro camino, de terminar en las hogueras erigi- 
das por una u otra de las ortodoxias de la época. Pero Servet se había 
retractado, y cabe suponer que este arrepentimiento no fue espontá- 
neo, sino sin duda impuesto. Durante largos años no fue posible que 
un libro impreso en Francia —o agreguemos luego, en Inglaterra 
también— atacara abiertamente una superstición en la que estaba 
directamente interesada la monarquía. O al menos era una temeri- 
dad inútil, en la que no se incurría fácilmente. 


% La primera edición: Claudii Ptolomaei Alexandrini geographicae enarrationís libri acto, 
fol., Lyon, Treschsel, atlas, 62 hoja v: “De Rege Galliae duo memoranda feruntur. Primum quod 
sit in Remensi ecclesia vas crismati perenni redundans, ad regis coronationem coelitus mis- 
sum, quo Reges omnes liniuntur. Alterum, quod Rex ipse solo contactu strumas sive scrofulas 
curet. Vidi ipse Regem plurimos hoc langore carreptos tangenter, an sanati fuissent non vidi”. 
En la 2* ed., fol., Lyon, Delaporte, 1541, atlas, 6* hoja v, la última frase (después de “tangentem”) 
aparece con la forma “pluresque senatos (sic) passim audivi” Deba la indicación de esta curio- 
sa diferencia al Extrait d'une lertre de M. Des Maizeaux à M. de La Motte, aparecido en la 
Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savans de l'Enrope, 111, 2, :729, p. 179. Sobre las dos edi- 
ciones de Tolomeo —la segunda revisada con todo cuidado—, ef. Julien Baudrier, Michel 
Servet: ses relations avec les libraires et imprimeurs lyonais; Mélanges Emile Picot, 1, 1913, Pp. 42 
y 50. En los ejemplares que posce la Bibl. Nat. de la segunda ed:ción no se halla el atlas; con- 
sulté por eso el del Museo Británico. 
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Como es natural, no se imponían las mismas reservas a los escri- 
tores extranjeros. Fue así como en el siglo xvi y en los primeros años 
del xvn apareció en Italia un grupo de pensadores que se podrían 
denominar naturalistas, si entendemos por tales a quienes, habicn- 
do recibido de sus antecesores la imagen de un universo colmado de 
maravillas, trataron de eliminar de él las influencias sobrenaturales. 
Sin duda, su concepción de la naturaleza se halla muy alejada de la 
nuestra. Hoy nos parece llena de representaciones contrarias a la ex- 
periencia o a la razón. Nadie recurrió más gustosamente que estos 
espíritus libres a la astrología o a la magia; pero esta magia o esta 
astrología, que a sus ojos eran parte integrante del orden de las cosas, 
les servían precisamente para dar razón de una multitud de fenóme- 
nos misteriosos, que la ciencia de su tiempo no era capaz de expli- 
car, pero que ellos se negaban a interpretar, según las doctrinas pro- 
fesadas hasta entonces y vigentes a su alrededor, como manifestacio- 
nes arbitrarias de voluntades sobrehumanas. 

Ahora bien, quien en esta época estuviera preocupado con los 
milagros, ¿cómo iba a dejar de lado ese milagro patente, casi cotidia- 
no, que eran las curaciones reales? Entre los principales representan- 
tes de esta escuela italiana hubo varios y de gran notoriedad —como 
Pomponazzi, Cardan, Julio César Vanini, a los que se podría agregar 
el humanista Calcagnini— que en efecto emitieron su opinión sobre 
este tema de actualidad, aunque a veces lo hicieran al pasar. Ninguno 
de ellos dudaba de que hubiese en realidad curaciones; pero procu- 
raron explicarlas por causas naturales, vale decir, que correspondie- 
ran con la idea que ellos tenían de la naturaleza. Más tarde tendre- 
mos ocasión de examinar las soluciones que propusieron, cuando 
tengamos que volver, ya al final de nuestro estudio, sobre el proble- 
ma que tuvieron el mérito de enunciar. Lo que importa retener des- 
de ahora es su negativa a aceptar la teoría tradicional: para ellos, el 
carácter sagrado de los reyes no es razón suficiente para explicar su 
poder de curación.“ 


6! Para las informaciones bibliográficas relativas a la escuela naturalista italiana —conoci- 
da comúntemente con el nombre de escuela “paduana"—, véase infra, pp. 510 ss., donde tam- 
bién se encontrarán indicaciones precisas sobre su actitud con respecto al milagro real. ¿Es 
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Pero las ideas de este puñado de *libertinos”, que además eran 
extranjeros con respecto a los dos países directamente interesados en 
e] milagro real, casi no podían ejercer influencia sobre la opinión co- 
mún. Más decisiva llegó a ser, en cambio, la actitud de los reformado- 
res religiosos. Éstos no negaban lo sobrenatural ni mucho menos, ni 
pensaban, salvo que fueran perseguidos, en atacar a las realezas. Sin 
hablar ya de Lutero, pudo decirse con justa razón del propio Calvino 
que en su Institución cristiana “la tesis de la monarquía de derecho di- 
vino se encuentra... tan sólidamente fundada “sobre las palabras mis- 
mas de la Santa Escritura’ como lo estará en la obra de Bossuet”.92 
Pero, puesto que eran en su mayoría, al menos en principio, conser- 
vadores en materia política, a la vez que enemigos resueltos de toda 
interpretación puramente racional del universo, ¿por qué habrían de 
adoptar una posición tan contraria a la creencia en los poderes tau- 
matúrgicos de los reyes? Y en efecto, vamos a ver que durante mucho 
tiempo la aceptaron muy bien. 

El ejemplo de Francia resulta instructivo. Durante largos años no 
se sabe de nadie, que militara en el campo reformado, que protesta- 
ra contra el tacto de las escrófulas; pero, como vimos, este silencio se 
inspiraba en la prudencia más elemental y se extendía a todo lo que 
tuviera alguna relación con el milagro dinástico. Así, no parece vero- 
símil pensar que fue por olvido que todavía en 1566, en su Apología 
de Herodoto, Enrique Estienne omitiese a san Marculfo de la lista de 
los santos que le debían a un juego de palabras su papel de curan- 
deros. Pero dirijamos nuestra atención a los propios países protes- 
tantes. 

Sabemos que en Alemania, Lutero, influido en tantos aspectos 
por las representaciones populares antiguas, admitía con candor que 
un remedio que la mano de un príncipe proporcionaba recibía por 
este hecho una eficacia particular. Catalina de Schwarzburgo, he- 


quizás por su influencia que el embajador veneciano Contarini, enviado a la corte de Enri- 
que II, se expresaba con algún escepticismo a propósito de la eficacia del tacto? Véase su rela- 
to traducido por Armand Baschet, La diplomatie vénitienne. Les princes de l'Europe au xvr siè- 
cie, 1862, p. 436. 

8 Lucien Romier, Le royaume de Catherine de Médicis, 1, en 12, 1922, p. 222. 
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roína de la nueva fe, buscaba, como vimos, los cramp-rings ingle- 
ses.** En Inglaterra, los dos ritos de curación siguieron practicándo- 
se después del cisma; y no solamente por Enrique VIII, a quien no se 
podria calificar de soberano protestante, sino incluso por Eduardo 
VI, tan preocupado por borrar hasta la última huella de las “supers- 
ticiones” papistas. Durante el reinado de este príncipe, el oficio del 
Viernes Santo se despojó de sus formas romanas. Desde 1549, por lo 
menos, les estaba prohibido a los ingleses “arrastrarse” hasta la cruz.* 
Pero el pequeño rey teólogo no dejó de consagrar jamás los anillos 
medicinales en el aniversario de la Pasión. Y el año mismo de su 
muerte, ya casi moribundo, realizó todavía el gesto ancestral “según 
el antiguo orden y la antigua costumbre”, como dicen sus libros de 
contabilidad, acaso con un matiz de excusa.* 

Sin embargo, la Reforma Iba a inferir golpes muy rudos a las 
curaciones reales. El poder taumatúrgico de los reyes provenía de su 
carácter sagrado; y éste era creado o confirmado en una ceremonia, 
la consagración, que constituía una de las pompas de la antigua reli- 
gión. El protestantismo miraba con horror los milagros que la opi- 


6 Para Lutero, véase supra, pp. 218-219; para Catalina de Schwarzburgo, p. 417. 

64 El creeping to the cross fue prohibido en 1549 por la gran ordenanza que prescribía las 
prácticas del culto así como las creencias de la antigua fe: G. Burnet, The History of the Refor- 
mation, ed. N. Pocock, 1v, Oxford, 1865, p. 244, art. 9, y David Wilkins, Concilia Magnae Brita- 
nniae, en 4%, 1737, IV, p. 32. Todavía figuraba en 1536 entre las ceremonias recomendadas por la 
Convocation: Burnet, loc. cit., p. 284. 

$5 Sobre las cuentas de Eduardo VI, qne nns ln muestran consagrando los anillos, véase 
infra, p.546, n. 37. No hay testimonio seguro de que haya practicado el tacto, pero no sería con- 
cebible que hubiera conservado uno de los dos ritos —y además el que se hallaba asociado 
de modo más estrecho con las ceremonias del antiguo culto, precisamente el que iba a abolir 
Isabel— y rechazara el otro. Sobre su actitud frente a los cramp-rings, véase también infra, 
p. 424. No sabemos qué liturgia se siguió durante su reinado para el caso de las escrófulas. 
Cabe suponer que modificó el uso vigente con un sentido protestante. E ignoramos también 
si no había habido ya cambios con Enrique VITI, después del cisma. A decir verdad, parece 
poco probable; pero no se le podría considerar completamente imposible: el servicio de En- 
rique VIII sólo nos es conocido por su reproducción en el misal de María Tudor (véase supra, 
PP. 408-409, y n. 30); evidentemente, María lo hizo copiar tal como se lo empleaba antes de la 
ruptura con Roma, Si hubo retoques posteriores, no los tuvo en cuenta. Hamon PEstrange, 
que escribía en 1659 (Alliance of Divine Offices, p. 240), pretende que Eduardo VI conservó la 
señal de la cruz, como lo haría después Isabel; pero, ¿qué valor tiene este testimonio tardío? 
Cf. para las informaciones numismáticas —que también nos inclinan a pensar que Eduardo 
tocó escrófulas— Farquhar, 1, p. 92. 
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nión común atribuía a los santos, y los milagros que se adjudicaban 
a los reyes recordaban demasiado a aquéllos. 

Además, san Eduardo en Inglaterra y san Marculfo en Francia 
eran los patronos oficiales del tacto de las escrófulas: patronazgo 
muy comprometedor a los ojos de muchos. Los innovadores esta- 
ban muy lejos de excluir de su universo las influencias sobrenatura- 
les; pero a muchos de ellos les chocaba admitir una intervención tan 
frecuente de parte de esas fuerzas en la vida cotidiana, como lo ha- 
bían supuesto las generaciones anteriores. Escuchemos las razones 
que daba Jacobo I de Inglaterra en 1603, según el relato de un espía 
pontificio, para justificar su repugnancia a cumplir el rito del tacto: 
“Dice... que nó ve cómo podría curar a los enfermos si no es por mi- 
lagro; pero los milagros han cesado y ya no se hacen más”. En la at- 
mósfera maravillosa que envolvía a las monarquías occidentales, casi 
todo estaba llamado a chocarle a los adeptos de una fe exigente, y es 
fácil adivinar el efecto que produciría en hombres apegados a una 
especie de sobriedad religiosa la leyenda de la Santa Redoma. Por 
cierto que los reformados, a medida que iban tomando conciencia 
más clara de'sus propias ideas, sobre todo el ala avanzada del calvi- 
nismo, reconocían en el milagro real una de las piezas de este sistema 
de prácticas y creencias, extrañas según ellos al verdadero y primiti- 
vo cristianismo, y que ellos rechazaban como la innovación sacrile- 
ga de una época idólatra, por ver en tales prácticas, como lo dijeron 
claramente los no conformistas ingleses, una “superstición” que era 
preciso arrancar de raíz. 

Pero no fue únicamente, o no sobre todo, por su acción propia- 
mente religiosa que la Reforma puso en peligro el viejo respeto al po- 
der medicinal de los reyes. Sus consecuencias politicas fueron no me- 
nos graves. En medio de los trastornos que desencadenó la Reforma, 
tanto en Inglaterra como en Francia, los privilegios de la realeza 
sufrieron un temible ataque; y entre ellos, el privilegio taumatúrgi- 
co. Esta crisis del poder de curación alcanzó una gravedad diferente 
en los dos grandes reinos, cuyas respectivas historias siguieron vías 


4 Texto citado infra, p. 429, n. 81. 


44 MARC BLOCH 


disímiles en los siglos xv: y xvu. Fue en Inglaterra donde esos ataques 
resultaron más fuertes y de efectos decisivos. Empecemos, pues, por 
este país. 

El más joven de los actos donde se manifestaba el poder sobre- 
natural de los monarcas ingleses fue también el primero en sucum- 
bir ante la acometida del nuevo espíritu. La consagración de los ani- 
llos, en efecto, no pudo sobrevivir más allá del siglo xvi. 

Esta ceremonia se había visto ya amenazada bajo el reinado de 
Eduardo V1. Un día de miércoles de ceniza, quizás en el año 1547, un 
predicador de vanguardia, Nicolás Ridley, al hablar delante de ese 
príncipe y de su corte, criticó un cierto número de prácticas que él 
consideraba idólatras, especialmente la adoración de las imágenes y 
el uso del agua bendita en el exorcismo. ¿También se atrevió a enfi- 
lar sus ataques contra los anillos “medicinales”? En todo caso, pare- 
ce que dejé la impresión entre sus auditores de que los condenaba, 
al menos de manera implícita. Los partidarios de una reforma más 
moderada, herederos legítimos del pensamiento de Enrique VIII, 
trataron de poner de su parte al joven rey. Tenían el mayor interés en 
llevar la lucha a los terrenos donde la gloria de la monarquía pudie- 
se verse afectada. Uno de ellos, y de los más notorios, el obispo Gar- 
diner, le escribió a Ridley una carta de protesta; en ella defendía 
todo lo que el ardiente predicador había atacado, expresamente o por 
alusión, y en especial la bendición de los cramp-rings, “don de Dios", 
prerrogativa “hereditaria de los reyes de este reino”. 

Merced a esta controversia, puede verse con bastante claridad 
qué era lo que más chocaba a los enemigos del culto romano en esta 
antigua costumbre mágica, más aún que en el tacto de las escrófulas. 
No podían dejar de ver en ella, con justa razón, una especie de exor- 
cismo: el agua bendita con que se rociaba a los anillos era a sus ojos 
una marca indudable de superstición.“ Por consiguiente, Eduardo VI 
persiguió a Gardiner e hizo a Ridley obispo de Londres. Sin embar- 


€ Carta publicada en The Works of Nicholas Ridley (The Parker Society), Cambridge, 
184), p. 495. 

& El agua bendita fue proscrita definitivamente en 1548, poco tiempo después del sermón 
de Ridley y luego de numerosas vacilaciones; véase W. P. M. Kennedy, Studies in Tudor History, 
en 12, Londres, 1916, p. 99, 
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go, en lo referente al milagro real, fue, como vimos, el parecer del 
primero —ne negligat donum curationis— el que prevaleció hasta el 
final: el honor monárquico predominó en este punto sobre las doc- 
trinas evangélicas. 

Por supuesto que bajo el remado de María Tudor la ceremonia 
del Viernes Santo se siguió celebrando regularmente y ya vimos con 
cuánta pompa. Pero después del advenimiento de Isabel (1558), 
con una corte que volvía a ser protestante, dicha ceremonia dejó de 
tener lugar: desapareció sin estruendo alguno, presumiblemente desde 
comienzos del reinado.* Durante algún tiempo, el público siguió ate- 
sorando los cramp-rings bendecidos por los soberanos anteriores; 
pero después, poco a poco, se dejaron de apreciar estos círculos de 
metal sin gran apariencia, pues nada en su exterior los distinguía 
de los anillos menos valiosos. Ningún cramp-ring real auténtico ha 
llegado hasta nosotros;”! o si se conservó, nosotros no podemos re- 
conocerlo: el secreto de sus virtudes, que se volvió indiferente para 
las generaciones incrédulas, no nos fue transmitido. Isabel había ver- 
daderamente matado al viejo rito. 

¿Por qué esta soberana, mucho menos ferviente reformada que su 
hermano Eduardo, creyó que debía romper con una tradición que 


4 En las obras de Tooker y de Clowes sobre el tacto (véase infra, pp. 427-428) jamás se hace 
mención a los cramp-rings. 

P El histariador inglés —y católico— Ricardo Smith, que murió en 1654, conservaba unos 
que hablan sido bendecidos por María Tudor (texto citado en p. 481, n. 7). [gualmente duran- 
te el reinado de Enrique IV, en Francia, algunas personas los conservaban todavía en sus cofres, 
coma tesoros preciados (Du Laurens, testimonio citado, p. 418, n. 59). En la literatura inglesa 
del siglo xvu c incluso del xvin se encuentra también, a veces, la mención de los cramp-risgs 
(ef. C. j. S. Thompson, Royal and Other Medycinable Rings, pp. 9-10); pero, ¿se trataba de 
cramp.rings reales o de anillos a los que se había vuelto eficaces contra los calambres median- 
te otras prácticas mágicas? Es imposible discernirlo. Por otra parte, es verdad que en da época 
de Jacobo 11 no se había perdido el recuerdo del rito del Viernes Santo, y entre los más próxi- 
mos al rey siempre se alentó el propósito de resucitarlo; véase infra, p. 483. 

9 El hecho ha sido observado con frecuencia; por ejemplo, Waterton, On a Remarkable 
Incident, pp. 12-113; Thompson, Royal and Other Medycinable Rings, p. 10. Por supuesto, se alu- 
de especialmente a la falta de todo signo distintivo en los anillos consagrados por los reyes; en 
cambio, las monedas destinadas al tacto —por no hablar de ias medaltas especialmente acu- 
ñadas para este fin desde Cartos 1I— son siempre reconocibles por poseer un orificio por el 
cual se pasaba la cinta. Pero ya que la creencia en el poder de los cramp-rings reales se mantu- 
vo hasta épocas bastante próximas a nosotros, sería probable que al menos algunos anillos de 
esta clase nos hubieran llegado con sus signos de autenticidad. 
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siempre se conservó, a pesar de Ridley y de su partido? Quizás la reac- 
ción católica, que imperó bajo el reinado de María, hizo más sus- 
ceptibles a los espíritus. También cabe suponer que la reina, resuelta 
a salvaguardar el tacto de las escrófulas contra viento y marea, pro- 
curó dar algunas satisfacciones a los adversarios de las creencias an- 
tiguas, sacrificándoles uno de los dos ritos de curación: el que afecta- 
ba menos el prestigio monárquico, desde que no ponía al soberano 
en presencia de la multitud doliente. 

En efecto, Isabel no dejó nunca de “curar” escrófulas.?? Conservó 
fielmente el ceremonial tradicional de este rito, limitándose a elimi- 
nar de la liturgia una oración donde se hablaba de la Virgen y de los 
santos y también, según parece, a traducir al inglés el ritual en latín 
de épocas anteriores.” No poseemos documentos de su reinado que 
nos proporcionen el número exacto de enfermos que a ella acudie- 
ron; pero todo parece indicar que ejerció con pleno éxito su maravi- 
lloso poder,”* aunque no sin encontrar fuerte resistencia. El escepti- 
cismo discreto de algunos espíritus liberales —como ese Reginaldo 
Scot que, inspirado directamente por los filósofos italianos, fue uno 
de los primeros adversarios en Inglaterra de la creencia en la bruje- 
ría— no debió resultar demasiado peligroso.” 


72 Más tarde se pensó que Isabe] no se había resignado sin grandes dudas a tocar enfermos; 
el doctor Crawfurd, King's Evil, pp. 75-76, mostró con toda claridad que esta tradición se basa 
sin duda en una interpretación errónea de un pasaje del Charisma de Tooker. 

22 La liturgia de la época de Isabel llegó hasta nuestro conocimiento merced al testimonio 
de Tooker, Charisma (reproducido en Sparrow Simson, On the Forms of Prayer, p. 298; tradu- 
cido por Crawfurd, King's Evil, p. 72). Tooker la presenta en latín; pero, ¿cómo creer que se 
hallaba en uso con esta forma exacta? El inglés era entonces la lengua oficial de la Iglesia; ¿por 
qué el servicio del tacto iba a ser una excepción? Desde Jacobo 1 sabemos con seguridad que 
efectivamente se celebraba la liturgia en inglés (véase infra, p. 430, n. 83). Como ya lo supusie- 
ron Crawfurd, loc. cit., p. 71, y Miss Farquhar, Royal Charities, 1, p. 97, es probable que Tooker, 
al publicar este texto en su versión latina, haya querido simplemente mantener en su libro una 
especie de armonia lingüística, ya que todo él está escrito en latín. Una larga cita en inglés ha- 
bría desentonado. 

7 Sin embargo, hay que reconocer que las cifras de los enfermos que Isabel tocó, y que lle- 
garon hasta nosotros, son bastante modestas: 38 el Viernes Santo que precedió a la aparición 
del libro de Tooker: 1597 o 1598, por consiguiente (Tooker, loc. cit., citado por Crawfurd, King's 
Evil, p. 74); 9 en Kenilworth el 18 de julio de 1575 (relato contemporáneo de Lancham, citado 
por Farquhar, 1, p. 70, n. 1, y Shakespeare's England, 1, Oxford, 1917, p. 102). Pero no se puede 
sacar ninguna conclusión de informaciones tan escasas. 

7 The Discoverte of Witchcraft, ed. Brinsley Nicholson, Londres, 1886, L. 13, cap. 1X, p. 247. 
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Pero hubo dos grupos de hombres influyentes que se negaron a 
reconocerle a su soberana el don milagroso: los católicos, porque ella 
era herética y estaba excomulgada, y los protestantes avanzados, los 
puritanos, como comenzaba a llamárseles, que ya habían tomado una 
posición definitiva, por las razones doctrinarias que se indicaron, 
frente a una práctica que calificaban sin rodeos de supersticiosa. 

Había, pues, que defender contra los incrédulos el viejo privile- 
gio de la dinastía inglesa. Los predicadores oficiales se dedicaron a 
hacerlo desde sus púlpitos,”* y también los escritores en sus libros. 
De este reinado data la primera obra dedicada al tacto, el Tratado del 
carisma de la curación, que publicó en 1597 el “muy humilde capellán 
de Su Majestad muy sagrada”, Guillermo Tooker. Está dedicado a la 
propia reina y es, por supuesto, un ditirambo en honor del milagro 
real: producción bastante deleznable, que no debe haber convencido 
jamás a nadie.” 

Cinco años después, uno de los médicos de la reina, Guillermo 
Clowes, celoso del ejemplo que había dado el nombrado capellán, 
escribió a su vez —pero en inglés, mientras que el hombre de Iglesia 
había seguido siendo fiel al latín— un tratado “fructuoso y aproba- 
do” sobre la curación de las escrófulas por los reyes y reinas de In- 
glaterra. La aparición de estos alegatos era un signo de los tiempos. 
A propósito del poder de curación que reivindicaban los reyes de Francia: “But if the French 
king use it no woorse than our Princesse doth, God will not be offended thereat: for his maies- 
tie onelie useth godlie and divine praier, with some almes, and refereth the cure to God and 
to the physician”. Es de observar que Scot cita al antes mencionado Pomponazzi, quizás el más 
importante de los pensadores naturalistas italianos. La primera edición apareció en 1584. 

% John Howson, A Sermon Preached at St. Maries in Oxford the 17 Day of November, 1602, 
in Defense of the Festivities of the Church of England and Namely That of her Maiesties Co- 
ronation, 27 ed., en 4°, Oxford, 1603. Enumerando las gracias acordadas por Dios a los reyes, 
Howson escribe: “Thirdly, they have gifts of healing incurables diseases, which is miraculous 
and above nature, so that when Vespasian was seen to perform such a cure the people conclu- 
ded he should be Emperour, as Tacitus notes”. Sobre esta alusión a la historia romana, cf. supra, 
P-132, TL. 20. 

77 Para el título exacto, véase supra, p. 616. Polémica contra los católicos, pp. 162 ss. (espe- 
cialmente pp. 163-164, la historia edificante de un católico que, curado por el tacto real, reco- 
noció que la excomunión era “nullius plane... momenti”); contra los puritanos, p. 109. La epís- 
tela que sirve de dedicatoria está firmada “Sacratissimae Maiestatis vestrae —humillimus 
cepellanus— Guilielmus Tooker”. 


78 Véase el título exacto en la p. 616. Quizás de la época de Isabel data también el más 
antiguo grabado inglés que representa el tacto: véase infra, apéndice n, núm. 7. 
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La antigua fe en el poder taumatúrgico de los reyes se hallaba lejos 
de estar muerta en Inglaterra, pero ya no era compartida unánime- 
mente. Por ello tenía necesidad de apologistas. 

El advenimiento de Jacobo I en 1603 asestó al rito un golpe mor- 
tal. Es curioso que este príncipe, que en sus escritos políticos se nos 
muestra como uno de los teóricos más intransigentes del absolu- 
tismo y del derecho divino de los reyes,” haya podido vacilar en 
practicar un rito en que se expresaba con tanta perfección el carác- 
ter suprahumano del poder monárquico. Esta aparente paradoja, sin 
embargo, es fácil de explicar. Jacobo había sido educado en Escocia, 
en un medio rigurosamente calvinista. En 1603 se hallaba todavía 
fuertemente influido por las enseñanzas de sus primeros maestros; y 
aunque desde el comienzo de su reinado tomó la defensa del epis- 
copado, ello se debió a que consideraba a la jerarquía eclesiástica el 
apoyo más seguro del poder real. Pero sus sentimientos religiosos se- 
guían stendo los que le habían enseñado: de ahí su resistencia a rea- 
lizar un presunto milagro, en el cual había aprendido a no ver otra 
cosa que superstición o impostura. Primero solicitó expresamente 
que se le dispensara de llevarlo a cabo.® Se resignó luego a las amo- 
nestaciones de sus consejeros ingleses, pero no sin repugnancia. Un 


P Cf. infra, p. 443. 

2 Carta de un informante anónimo al obispo de Camerino, nuncio en Francia (enero de 
1604), Arch. Vaticano, Francia Nunzt, t, xux, fol. 22: copia en el Record Office, Roman Trans- 
cripts, General Series, t. 88, fols. 8 ss.; extractos en Crawfurd, King's Evil, p. 82: “E pero anco 
vero, che il Re dal principio della sua entrata nel Regno d'Inghilterra desidero, e dimando 
queste tre cose... 2* di non toccare le scrofole, non volendosi vanamente arrogare tal virtu et 
divinita di potere col solo tatto guarire le malatie... intorno alle quali dimande fu'risposto dalli 
consiglieri, che non potea sua Maesta senza suo gran pericolo e del Regno fuggir quelle cose”. 
Véase también una carta del enviado veneciano Serramelli, Calendar of State Papers, Venetian, 
X, núm. 69 (4 de junio de 1603); un pasaje del historiador Arthur Wilson, The History of Great 
Britain, being the Life and Reign of James 1, 1653, p. 289 (citado por Farquhar, iv, p. 141); un rela- 
to del viaje que hizo en 1613, a la corte de Inglaterra, el duque Juan Ernesto de Sajunia Weimar, 
publicado por V. Kurdhardt, Am Hofe König Jacobs I von England: Nord und Süd, p. 109 (1904), 
p. 132. Sobre los sentimientos religiosos de Jacobo, véanse las observaciones muy finas de 
G. M. Trevelyan, England Under the Stuarts (A History of England, ed. Ch. Oman, vii), p. 79. y 
recuérdese que él parece haber sido el primer soberano que se negó a hacerse consagrar con el 
óleo milagroso de santo Tomás; véase supra, pp. 328-329. Aunque ningún texto menciona esta 
interpretación, quizás se pueda suponer que la antipatía de Jacobo hacia el rito del tacto, naci- 
da de sus convicciones calvinistas, fue también acrecentada por la repulsión que no podía dejar 
de inspirarle a este hipersensible una tarea tan poco agradable. 
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espía de la corte de Roma nos dejó un relato muy sabroso del primer 
tacto practicado por este rey, que tuvo lugar en octubre de 1603. La 
ceremonia fue precedida por una predicación a cargo de un minis- 
tro calvinista. Después tomó la palabra el propio rey, quien, como se 
sabe, no desdeñaba ni la teología ni la práctica del arte oratorio. Ex- 
puso entonces el cruel dilema ante el que se encontraba: o bien co- 
meter una acción quizás supersticiosa, o romper con una antigua 
costumbre, instaurada en otro tiempo con la idea de procurar un be- 
neficio a los súbditos del reino; entonces se había resuelto a intentar 
la experiencia, pero sólo consideraría el rito que iba a realizar como 
una especie de rogativa dirigida al cielo para que se curaran los en- 
fermos, para lo cual pedía a los asistentes que se uniesen a él. Dicho 
esto, comenzó a tocar a los escrofulosos, y agrega maligno nuestro 
informante: “Durante todo este discurso se pudo ver que el rey vol- 
vía varias veces los ojos hacia los ministros escoceses que estaban 
junto a él, como si esperara de ellos una señal de aprobación a lo que 
decía, como habían prudentemente acordado entre ellos”?! 

No se sabe si, ya a partir de este momento, el taumaturgo recal- 
citrante depuró la ceremonia tradicional, pero en todo caso lo hizo 
poco después. Isabel, como sus antecesores católicos y como el pro- 
pio Enrique VIII, hacía la señal de la cruz sobre las partes enfermas, 
con gran escándalo —dicho sea de paso— de sus súbditos protes- 
tantes.2 Pero Jacobo se negó a imitarla en este aspecto: cuando los 


3 Extracto de una carta [anónima] de Londres, del 8 de octubre de 1603: Arch. Vaticano, 
Inghilterra; copia Record Office, Roman Transcripts, General Series, t. 87; fragmentos en 
Crawfurd, King's Evil, p. 82: "IL Re s'abbia questi giorni intricato in quello ch'haveva di fare 
intorno dí certa usanza anticha delli Re d'Inghilterra di sanare gl'infermi del morbo regio, et 
cosi essendogli presentati detti infermi nella sua antecamera, fece prima fare una predicha per 
un ministro calvinista sopra quel fatto, et poi lui stesso disse che se trovava perplesso in que- 
llo ch'haveva di fare rispetto, che dell'una parte non vedeva come potessero guarire l'infermi 
senza miracolo, et gía li miracoli erano cessati et non se facevino piu: et cosi haveva paura di 
commettere qualche superstitione; dell'altra parte essendo quella usanza anticha et in benefi- 
cio delli suoi sudditi, se risolveva di provarlo, ma solamente per via d'oratiane la quale prega- 
va a tutti volessero fare insiemi con lui; et con questo toccava alli infermi. Vederemo presto 
l'effeto che seguitara. Si notava que quand'il Rey faceva il suo discurso spesse valte girava l'oc- 
chi alli ministri Scozzesi che stavano appresso, com’ aspettando la loro approbatione a quel che 
diceva, havendolo prima conferito con loro”. 

22 Cf. Tooker, Charisma, p. 109. 
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enfermos, después de tocados por primera vez, volvían a compare- 
cer ante él, se conformaba con colgarles, o hacerles colgar, la mone- 
da de oro, pero sin cumplir el gesto simbólico que recordaba en de- 
masía a la antigua fe. Al mismo tiempo, la cruz desapareció de los 
ángeles a los que había adornado entonces, y su texto fue abreviado 
a fin de suprimir la palabra milagro (mirabile).9 

Gracias a estas modificaciones, y gracias también al acostumbra- 
miento y al tiempo que iba apartándolo de las enseñanzas de su ju- 
ventud, Jacobo I terminó por aceptar su función de curar, que cum- 
plía con regularidad, presumiblemente sin acompañarla cada vez de 
las mismas precauciones oratorias que en su primera tentativa. Por 
otra parte, no parece haberse tomado la cosa demasiado en serio. 
Cuando en 1618 un embajador turco, con un eclecticismo religioso 
verdaderamente divertido, le pidió que tocara a su hijo que sufría 
de escrófulas, el rey, sin negarse a hacerlo, no dejó de reír de buena 
gana, 


8 La liturgia de la época de Jacobo I se conoce gracias a un broadside (hoja impresa sólo 
sobre una cara), conservado en la Biblioteca de la Sociedad de Anticuarios de Londres y publi- 
cado por Crawfurd, p, 85, Es idéntica a la de Carlos 1, bien conocida debido a que se la encuen- 
tra en el Book of Common Prayer de 1633, y reproducida varias veces: Beckett, A Free end 
Impartial Inquiry; Sparrow Simson, On the Forms of Prayer, p. 299; Crawfurd, p. 85. Es una 
liturgia aproximadamente similar a la de Isabel, pero en las indicaciones relativas a los gestos 
del soberano han desaparecido las que se refieren a la señal de la cruz. Diversos testimonios 
recogidos por Crawfurd, p. 88, confirman las conclusiones que el examen de la liturgia basta- 
ría para fundar, a propósito de esta modificación que se introdujo en el antiguo rito. Existe un 
testimonio discordante, que citaremos en la nota siguiente; pero ante la unanimidad de los 
demás, sólo se le puede considerar un error. Asi, hubo católicos que pretendieron que Jacobo 
hacía la señal de la cruz a escondidas (véase infra, p. 481, n. 8), pero parece ser una pura inven- 
ción destinada a explicar, dentro de la ortodoxia, las curaciones que efectuó este rey herético, 
Para la desaparición de la cruz en los ángeles (figuraba en el reverso, en uno de los mástiles del 
navío) y para la supresión de las palabras “et est mirabile in oculis nostris” en la fórmula “A 
Domino factum est istud et est mirabile in oculis nostris”, véase Farquhar, 1, pp. 106-107. Ella, 
a mi juicio erróneamente, no parece atribwr importancia a esta última modificación. 

* Carta “from Mr. Povy to Sir Dudley Carleton”, citada (con una referencia inexacta) por 
Crawfurd, King's Evil, p. 84. Según sir John Finett, que fue maestro de ceremonias en el reinado 
de Carlos 1, lacobo habría hecho la señal de la cruz sobre el niño turco; pero sin duda sir John 
fue engañado por sus recuerdos: Finett: Philoxenis: Some Choice Observations of Sir John Finen 
Knight, and Master of the Ceremonies to the two last Kings Touching the Reception... of Forren 
Ambassadors, pequeño en 8°, Londres, 1656, p. 58. De 'Ancre, La Mescreance du sortilège, 1622, 
p. 165, refiere que Jacobo I tocó una vez al embajador de Francia, marqués de Trene!. No sé qué 
fundamento puede tener esta afirmación. 'locó en Lincoln, el 20 de marzo y el 1° de abril de 
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Fue en los primeros años de este reinado cuando Shakespeare 
llevó a escena por primera vez su Macbeth. La pieza estaba hecha pa- 
ra complacer al nuevo soberano, y los Estuardo aparecen allí como 
provenientes de Banquo. En la visión profética del cuarto acto, cuan- 
do aparece a los ojos de Macbeth espantado el linaje a que dará ori- 
gen su víctima, el último de los ocho reyes que desfilan al son de los 
oboes es el propio Jacobo, llevando el triple cetro de sus tres reinos. 
Y es muy llamativo que el poeta haya creído apropiado, como ya vi- 
mos, insertar aquí un elogio al poder taumatúrgico: “A most mira- 
culous work in this good king”. 

¿Simple alusión? ¿Un consejo discreto? ¿O sólo ignorancia de las 
vacilaciones que el último descendiente de Banquo había mostrado 
al principio, cuando debió cumplir esta “tarea milagrosa”? No pode- 
mos saberlo. En todo caso, Shakespeare, en este punto como en tan- 
tos otros, era el intérprete fiel de la conciencia popular. La masa de 
la nación no podía concebir todavía que un rey fuese verdaderamen- 
te tal, sin la gracia de “la bendición que cura”. La opinión de los fie- 
les de la monarquía era todavía lo bastante fuerte como para triun- 
far sobre los escrúpulos del propio monarca. 

Carlos 1 tocó escrófulas, al igual que su padre, pero había sido 
educado en el anglicanismo, sin las mismas inquietudes de concien- 
cia que aquél. Bajo los primeros Estuardo, pues, quedaron fijadas 
definitivamente las posiciones. La creencia en el milagro real for- 
maba parte de este cuerpo de doctrinas semirreligiosas, semipolíti- 
cas, a las que permanecieron apegados los partidarios de la “prerro- 
gativa” real y de la Iglesia establecida, es decir, la gran mayoría del 
país. Y sólo fue rechazada por pequeños grupos animados de una 
religiosidad ardiente, que veían en ella la triste herencia de antiguas 
supersticiones y una de las manifestaciones de este absolutismo real 
al que detestaban. 


1617, a 50 y 53 enfermos, respectivamente (John Nichols, Progress of james Í, 111, pp. 263-264, 
citado por Farquhar, 1, p. 109). El príncipe Otto de Sajonia lo vio efectuar el rito de curación 
en 1611; Feyerabend en Die Grenzboten, 1904, 1, p- 705- 

$ Versos citados supra, p- 112, n. 30. 
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En Francia, como vimos, los calvinistas guardaron un silencio 
respetuoso o prudente, durante mucho tiempo, sobre el poder de 
curación atribuido a los reyes. Es verdad que este.mismo silencio no 
deja de ser elocuente: ¿qué más significativo, por ejemplo, que la 
actitud de un Ambrosio Paré, cuando en el capítulo “De las escrófu- 
las” de su Tratado de cirugía evita toda alusión al tratamiento mila- 
groso del mal real, contrariando el uso de la literatura médica de su 
época?* 

Por lo demás, parece cierto que, una vez iniciados los conflictos, 
en el partido reformado se fue más allá de una mera protesta muda. 
El padre Luis Richeome, de la Compañía de Jesús, en sus Tres dis- 
cursos para la religión católica, aparecidos en 1597, cuando trata del 
“don de curar las escrófulas que le fue dado a los cristianísimos reyes 
de Francia”, se yergue contra “el descreimiento o la desvergilenza de 
algunos médicos franceses de malas manos y peor conciencia, y de al- 
gunos glosadores de Plinio embriagados con los delirios de Lutero, 
que han pretendido desprestigiar y envilecer con calumnias este 
milagro”. Yo no he podido descubrir el sentido de estas alusiones, 
que apuntan, evidentemente, hacia personas determinadas; pero al 


* Œuvres, ed. Malgaigne, 1, 1840, p. 352. Este silencio debe parecer tanto más sorprendente 
cuanto que la literatura médica de la época, heredera de la literatura medieval, se ocupó del 
milagro rea); <f, en Francia, Juan Tagault, De chirurgica institutione libri quinque, en 4°, 1543, 1, 
), C. XI), p. 93; Antonio Saporta (muerto en 1573), en su tratado De tumoribus praeter naturam 
(citado por Gurlt, Gesch. der Chirurgie, n, p. 677); en Inglaterra, Andrew Boorde, en su Breviary 
of. Health, aparecido en 1547 (cf. Crawfurd p. 59); Thomas Gale, en su Institution of a Chi- 
rurgian de 1563 (citado por Gurlt, Gesch. der Chirurgie, m, p. 349); John Banister, en su tratado 
Of Tumors above Nature (ibid., m, p. 369). Para los italianos, véase supra, p. 193, n. 61. Cf. tam- 
bién lo que se dijo en la p. 427 de Clowes, y lo que se dice en la página 433 de Du Laurens; pero 
para un caso análogo al de Paré, véase la nota siguiente. 

$ Premier Discours. Des miracles, cap. xxxv1, $ 4, ed. de 1602, Ruán, en 12, p. 183. Sobre el 
autor, cf. H. Brémond, Histoire litteraire du sentiment religieux en France, 1, 1916, pp. 18 S$., y , 
Henri Busson, Les sources et le développement du Rationalisme dans la littérature française de la 
Renaissance (tesis de letras, París), 1922, p. 452. Ignoro si el médico de que habla Richeome 
puede ser identificado con el “Petrus de Crescentiis, Medicus Gallus”, que según Le Brun 
(Histoire critique des pratiques superstefieuses, 11, p. 120, en la nota), quien se refiere a Crusius 
C), De preeminentia, habría negado las curaciones reales. También se podía pensar en Jacobo 
Daleschamps (1513-1588), a quien se le debe una célebre edición de Plinio (yo pude consultar 
la edición de Lyon, fol. 1587, donde nada encontré que nos interese). Es un hecho que 
Daleschamps, en el cap. xxxv de su Chirurgie française —Lyon, 1573—, donde trata “de las es- 
crófulas”, pasa por alto el milagro real, al igual que Paré; pero no sé que fuese protestante. 
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menos es claro que se aplican a autores protestantes. Pero, en con- 
junto, la polémica de los protestantes no parece que haya sido muy 
vasta desde este lado de la Mancha. Sin embargo, los escritores de 
este bando no tenían mucho interés en atender, en uno de sus más 
populares privilegios, a la realeza, que en su mayoría nunca desespe- 
raron, a pesar de tantos sinsabores, poder tener como favorable, o al 
menos tolerante, para con ellos. Fue de otro lado de donde vino el 
ataque más vivo contra el poder taumatúrgico, no de los reyes en 
general, sino de un rey en particular. 

Cuando Enrique III se malquistó definitivamente con la Liga, los 
coaligados consideraron que por su impiedad se había vuelto indig- 
no de ejercer el poder sobrenatural conferido a su estirpe. Se conta- 
ba que uno de sus íntimos, atacado de escrófulas, fue tocado varias 
veces por la mano real, pero infructuosamente. El canónigo Meu- 
rier, que escribió, después de la muerte de Enrique II y contra En- 
rique IV, un Tratado de la unción, veía en esta incapacidad médica 
una advertencia divina que se daba al pueblo de Francia: si éste acep- 
taba a un rey que no había sido consagrado en la forma debida (En- 
rique IV en esta época era todavía protestante y Reims se encontraba 
en manos de sus enemigos), nunca más los escrofulosos obtendrían 
el beneficio de la curación milagrosa.*% 

Pero este rey se hizo después católico y fue consagrado con todas 
las de la ley, aunque no —es cierto— en Reims, ni con el bálsamo de 
la Santa Redoma, pero sí al menos en Chartres, y con un óleo que, 
según se dijo, un ángel le había enviado en otro tiempo a san Mar- 
tín. Y tocó a su vez y, contra lo que pudieran pensar los adeptos a 


$ De sacris unctionibus, p. 262, (El libro, fechado en 1593, debió de haber sido escrito en 1591, 
pues lleva una aprobación de Juan Dadré, penitenciario de Ruán, y de Juan Boucher, procan- 
ciller de Paris, del 17 de octubre de ese año.) J. J. Boissardus (muerto en 1602), De divinatione 
et magticas praestigiis, en 4°, Oppenhein, s. f., p. 86, cree que la “admirable virtud” de curación 
tuvo fin bajo el reinado del hijo de Enrique 11. Todavía se encuentra un eco de la tradición refe- 
rente al fracaso de Enrique 111 en David Blondel, Genealogiae franciscae plenior assertio, en 45, 
Amsterdam, 1654, 1, fol. (xx*, que justifica al rey en virtud del ejemplo de san Pabla que fue 
incapaz, según dice, de curar a Timoteo. De hecho, Enrique 111 tocó escrófulas al igual que sus 
predecesores y es posible creer que con el mismo éxito: especialmente cumplió el acto de cu- 
ración en Chartres en 1581, 1582 y 1586 (). B. Souchet, Histoire de la ville et du diocèse de Chartres 
(Public. Soc. Histor. Eure-et-Loir), vi, Chartres, 1873, Pp. 110, n1, 128); en Poitiers, el 15 de agos- 
to de 1577 (Cerf, Du toucher des écrouelles, p. 265). 
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Meurier, las multitudes acudieron a él. La primera ceremonia tuvo 
lugar no enseguida después de la consagración, sino en París, el do- 
mingo de Pascua, el 10 de abril de 1594, dieciocho días después de la 
entrada de las tropas reales. París no había presenciado un acto de 
este tipo desde la huida de Enrique III en 1588. Los enfermos se pre- 
sentaron en gran número: eran entre 600 o 700 según Favyn, 960 
según Thou.” Luego de eso, Enrique IV siguió dispensando la gra- 
cia de curar a los escrofulosos —que seguían acudiendo por cente- 
nares, incluso por miles—” en las cuatro grandes fiestas religiosas: 
Pascua, Pentecostés, el Día de Todos los Santos y Navidad, e incluso 
con mayor frecuencia. El rey consideraba fatigosa esta obligación” 
——como lo hicieron todos los reyes de Francia, tocaba de pie—, pero 
entendió que no podía sustraerse a ella, Deseoso como estaba de re- 
construir la monarquía, ¿cómo iba a descuidar esta parte de su fun- 
ción real? Para afirmar sólidamente su autoridad quebrantada por 
tantos años de lucha civil, no le bastaban las medidas administra- 
tivas: había que fortalecer en el sentir popular el prestigio de la di- 
nastía y la fe en la legitimidad del príncipe reinante. Por cierto, el 
milagro hereditario era uno de los mejores instrumentos de este 
prestigio y de esta legitimidad y su prueba más espectacular. Por ello 
Enrique 1V no se conformó con practicar el rito maravilloso: de él o 
de quienes lo aconsejaban partió toda una acción propagandística 
en favor del don taumatúrgico. 

En primer lugar, por la vía del libro. El propio médico del rey, 
Andrés du Laurens, publicó en 1609 y le dedicó a su señor un trata- 
do sobre “El poder maravilloso de curar las escrófulas, concedido 


» P'Éstoille, Mémoires, Journaux, ed. Brunet, iw, p- 204 (6 de abril de 15394); J. A. Thuanus, 
Historia sui temporis, 11b, cix, t. v, fol, 1620, p. 433 “1Lx egenis strumosis in area, ac circiter Xx 
honestiorís condicionis seorsim ab aliis in conclavi”; Favyn, Histoire de Navarre, p. 1555. 

% Du Laurens, De mirabili, p. 5; Du Laurens declara que vio presentarse una vez a 150) 
enfermos (p. 6), y que fueron especialmente numerosos en Pentecostés. El día de Pascua del 
año 1608, el rey, según su propio testimonio, tocó a 1250 enfermos: carta a la marquesa de Ver- 
neuil, 8 de abril, Recueit des lettres mussives de Henri 1V, ed. Berger de Xivrey (Doc. inéd.), vr, 
P. 510. El médico basilense Tomás Platter vio tocar a Enrique IV, el 23 de diciembre de 1599, en 
el Louvre: Souvenirs, trad. L, Sieber, Mém. Soc. Hist. París, xxm (1898), p. 222. Cf. también a 
U'Éstoille, el 6 de enero de 1609. 

°l Véase la carta a la marquesa de Verneuil, citada en la nota anterior.” 
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divinamente a los únicos reyes carismáticos”, largo alegato cuyo te- 
ma queda suficientemente indicado por estos títulos de capítulos: 
“El poder milagroso de curar escrófulas, concedido a los reyes de 
Erancia, es sobrenatural y no proviene del demonio... Es una gracia, 
gratuitamente otorgada por Dios”? Parece que la obra tuvo gran 
éxito y fue reeditada y traducida en varias ocasiones.” 

En 1628, escribía Gui Patin en una especie de prefacio en versos 
latinos que encabezaba una de las ediciones nuevas de este libro: “No 
se sabe qué brilla más en él, si la gloria del rey o la ciencia del escritor”. 

Pero, además del público que leía grandes libros, había que llegar 
también a un público más vasto, que sólo mira imágenes. El graba- 
dor P. Firens —un flamenco establecido en la calle St. Jacques con el 
letrero de IMPRENTA DE GRABADOS— sacó a la venta en la misma época 
una estampa donde se veía representada al natural la ceremonia del 
tacto.” El rey recorre las filas de enfermos arrodillados; lo siguen sus 
limosneros; el primer médico sostiene la cabeza de cada paciente en 
el momento en que la mano del príncipe va a posarse sobre sus heri- 
das; la escena tiene lugar al aire libre, en medio de arquitecturas un 
tanto pesadas, entre un gran despliegue de aparato militar. Al pie del 
grabado puede leerse una larga leyenda en honor de los reyes en 
general, “vivos retratos de la Divinidad”, y en particular del cristianí- 
simo rey y de sus milagros. Y el texto termina de este modo: “Excu- 
sad, pues, lectores, mi audacia en defensa y apoyo de un gran rey, que 
es para salvaguardar el ardiente deseo que tengo de mostrar las ma- 
ravillas del Gran Dios”.* “En defensa y apoyo de un gran rey”: pien- 


% Cap. ix: “Mirabilem strumas sanandi vim Regibus Galliae concessam supra naturam 
esse, eamque non a Daemone. Vbi Daemones morbos inferre variis modis eosdemque sanare 
demonstratur”, Cap. X: “Vim mirabilem strumas sanandi Galliae Regibus concessam, gratiam 
esse a Deo gratis datam concluditur”. Para el título exacto de la obra, véase supra, p. 614. 

% A decir verdad, jamás aparte, sino en la reedición de las Obras completas —en latin—, 
de 1628, y en las cuatro o cinco ediciones de esas mismas obras, que van desde 1613 a 1646 y 
quizás 1661; véase el artículo de E. Turner citado en la p. 614, n. 2. La poesía de Guido Fatin está 
citada alli, p. 416: “Miranda sed dum Regis haec Laurentius — Sermone docto prodit, et ortam 
polis — Aperire cunctis nititur potentiam — Dubium relinquit, sitne Rex illustrior —, [sto li- 
bello, sit vel ipse doctior”. 

% Apéndice 11, núm. 8, y lám. n. 

* En la misma leyenda, nótese también la frase siguiente, donde el propósito propagandís- 
tico aparece muy nítidamente, con una alusión característica al restablecimiento de la paz 
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so que conviene tomar al pie de la letra estas palabras. Y sabemos, por 
lo demás, que Firens puso varias veces su buril al servicio de la pro- 
paganda monárquica.” El primer médico y el primer grabador ser- 
vían, cada uno a su manera, a la misma política dictada desde lo alto. 

Así, tanto en Francia como en Inglaterra, después de las luchas 
del siglo xvi, la vieja creencia en el don sobrenatural de los reyes 
había triunfado una vez más, al menos en apariencia. Y ella consti- 
tuye uno de los artículos de esta fe monárquica que va a expandirse 
en Francia con el absolutismo de Luis XIV y en Inglaterra, en cam- 
bio, sucumbirá poco a poco, pero no sin altibajos, en un nuevo 
drama político y religioso. Sobre esta fe en general conviene decir 
ahora algunas palabras, pues sin ella la vitalidad del poder taumatúr- 
gico parecería inexplicable, 


3. ABSOLUTISMO Y REALEZA SAGRADA: LA ÚLTIMA LEYENDA 
DEL CICLO MONÁRQUICO FRANCÉS” 


En tiempos de Luis XIV, la manera de actuar y de sentir de la mayo- 
ría de los franceses, en el plano político, tiene para nosotros algo de 
sorprendente e incluso de chocante. Lo mismo cabe decir de una 


interior: “C'est pourquoy i'ay pensé que ce seroit fori à propos de mon devoir, de tailler en 
cuivre ladite figure pour (en admirant la vertu diuine operer en nostre Roy) estre d'auantage 
incitez a l'honorer, et luy rendre obeyssance pour l’vnion de la pai et concorde pu'il entretient 
en ce Royaume de France, et pour les commoditez qui nous en provennent”. 

% Se posee de él un retrato de Enrique 1V y otro de Luis XII, grabado en 1610; ef. E, Bene- 
zet, Dictionnaire des peíntres, sculpteurs el dessinateurs dde tons les temps et de tots les pays, 1- 

* Por desgracia no tenemos ninguna obra realmente satisfactoria sobre las doctrinas abso- 
lutistas, no consideradas como una teoría de filosofia social propia de tal o cual escritor, sino 
como la expresión de un movimiento de ideas o sentimientos común a toda una época. Es 
obvio que las indicaciones sumarias que siguen no tienen en absoluro la pretensión de colmar 
esta laguna, En Figgis, The Divine Right of the Kings, y en Hitier, La doctrine de V'absolutisme, 
sólo encontramos consideraciones muy someras y de un carácter demasiado teórico, Cf. tam- 
bién, con la misma óptica estrictamente juridica, André Lemaire, Les lois fondamentales de la 
monarchie française d'après les théoriciens de l'ancien régime (tesis de derecho, Paris), 1907. El 
libro de Lacour-Gayet, L'éducation politique de Louis XIV, suministra un elevado número de 
informaciones útiles, que en vano se buscarían en otro lugar; pero los problemas apenas se to- 
can de pasada. También resultará provechoso consultar a Enrique Sée, Les idées politiques en 
France au xvn siècle, 1923. Para la literatura de propaganda monárquica, se encuentra una bi- 
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parte de la opinión inglesa bajo el reinado de los Estuardo. Nos cues- 
ta comprender, realmente, la idolatría de que fueron objeto la realeza 
y los reyes; y nos cuesta no interpretarla con fastidio, como el cfecto 
de quién sabe qué bajeza servil. 

Esta dificultad para adentrarnos en un punto muy importante 
de la mentalidad de una época que la tradición literaria nos ha he- 
cho tan familiar obedece quizás a que hemos estudiado con demasia- 
da frecuencia sus concepciones en materia de gobierno, recurriendo 
sólo a las obras de sus grandes teóricos. El absolutismo es una espe- 
cie de religión, pero conocer una religión únicamente a través de sus 
teólogos equivaldría a ignorar sus fuentes más vivas. El método 
resulta tanto más peligroso cuanto que a menudo estos grandes doc- 
trinarios nos presentan sólo una especie de disfraz del pensamiento 
o de la sensibilidad de su tiempo. Su educación clásica les ha incul- 
cado, junta con la afición por tas demostraciones lógicas, una aver- 
sión invencible hacia todo misticismo político. Dejan de lado u ocul- 
tan todo aquello que en las ideas que los rodeaban no resulta suscep- 
tible de una explicación racional. Y esto es cierto tanto para Bossuet, 
tan impregnado de aristotelismo, directamente o por intermedio de 
santo Tomás, como para Hobbes. Hay un contraste muy marcado 
entre la Política deducida de las propias palabras de las Santas Escri- 
turas, tan razonable en el fondo, y las prácticas de casi adoración 
monárquica a las que su autor, como todo el mundo a su alrededor, 
se entregaba. Es que había un abismo entre el soberano abstracto 
que nos presenta este tratado de alta ciencia y el príncipe milagroso, 
consagrado en Reims mediante el óleo santo, en el que Bossuet creía 
realmente con toda su alma, y del que era súbdito fiel.” 

No nos equivoquemos. Para comprender hasta a los más ilustres 
blioteca útil todavía hoy en la Bibliotheca historica de Struve, reeditada por J. G. Meuscl, x, 1, 
Leipzig, 1800, p. 179: Seriptores de titulis, praerogativis, majestate et auctoritate Regum [Francia]. 

* Quizás las épocas más comúnmente desconocidas sean precisamente las que se ven a tra- 
vés de una tradición literaria siempre viva, Una obra de arte sólo pervive si cada generación 
pone en ella algo de sí misma; así, su sentido original se va deformando progresivamente, a 
veces hasta llegar a su contrario, y al final deja de informarnos sobre el medio donde nació. 
Alimentados de la literatura antigua, los hombres del siglo xvu comprendieron sólo de una 


manera imperfecta la Antigüedad. Hoy nos encontramos frente a ellos en la misma situación 
en que se encontraban ellos con respecto a griegos y romanos. 
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doctores de la monarquía nos es indispensable conocer las represen- 
taciones colectivas legadas por las épocas anteriores y que subsistían 
todavía con vida particularmente vigorosa. Pues, para volver a utili- 
zar la comparación de que me valí hace un momento, sus obras, co- 
mo las de todos los teólogos, consistían más que nada en revestir de 
una forma intelectual los sentimientos más poderosos difundidos a 
su alrededor y de los que también ellos se encuentran impregnados 
en forma más o menos inconsciente. 

Hobbes somete la fe de los súbditos a las decisiones del príncipe. 
Escribe en términos dignos de Jos polemistas imperiales del siglo xi: 
“Aunque los reyes no asumen el sacerdocio en cuanto ministerio, 
tampoco son a este punto puros laicos que no poseen la jurisdicción 
sacerdotal”. Para entender el origen profundo de estas ideas no bas- 
ta con explicarlas por el pesimismo social y el indiferentismo políti- 
co que profesaba Hobbes. Tampoco basta con tener presente que es- 
te gran filósofo era ciudadano de un país cuyo soberano se titulaba 
“supremo gobernante del reino tanto en las materias espirituales o 
eclesiásticas como en las temporales”. En rigor, detrás de estas pala- 
bras anida la antigua concepción de la realeza sagrada. 

Cuando Balzac afirma que “las personas de los príncipes, cuales- 
quiera que sean, deben ser inviolables y santas para nosotros”, o 
cuando habla de los “caracteres del dedo de Dios” impresos en los 
reyes, 1% lo que expresa de ese modo es en el fondo el mismo senti- 
miento, aunque bajo su aspecto depurado, que desde hacía muchas 
generaciones seguían alentando los pobres escrofulosos con respec- 
to a su rey. 

Mejor que consultar sin cesar a estas grandes figuras del pensa- 
miento, el historiador extraería quizás mayor beneficio frecuentan- 
do a los autores de segundo orden, u hojeando estos compendios de 
derecho público monárquico o esos elogios a la monarquía —trata- 

” De Corpore Politico, n, vm, n fed. Molesworth, iv, p. 199): “And though kings take not 
upon them the ministerial priesthood, yet they are not so merely laic, as not to have sacerdo- 
tal jurisdiction”. 

9 Aristippe, Discours septiesme, 2* ed., en 12, 1658, p. 221. Sobre las concepciones políticas 


de Balzac, puede verse j. Declareuil, Les idées politiques de Guez de Balzac; Revue de droit public, 
1907, P- 633. 
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dos sobre la majestad real, disertaciones sobre el origen y la autori- 
dad de los reyes, panegíricos de las flores de lis—, que los siglos xvi 
y xvi franceses produjeron con tanta profusión. Y no es que vaya- 
mos a obtener de estas lecturas un alto disfrute intelectual. Tales 
obras, por lo general, no pasan de un nivel ideológico muy bajo. Juan 
Ferrault, Claudio de Albon, Pedro Poisson de la Bodiniére, H. Du 
Boys, Luis Rolland, los padres Hipólito Baulin o Baltasar de Riez, 
todos estos nombres a los que fácilmente podrían agregarse muchos 
otros, no poseen ningún título para figurar con honor en una histo- 
ria de la filosofía social. Incluso los de Carlos Grassaille, Andrés 
Duchesne y Jerónimo Bignon, aunque quizás más dignos de estima, 
no merecen menos el olvido en que han caído.” 

Pero los escritos de esta naturaleza, por su mediocridad y a veces 
hasta por su misma tosquedad, poseen la ventaja de hallarse mucho 
más cerca de las concepciones comunes. A veces hasta puede sospe- 
charse que hayan sido compuestos por panfletarios a sueldo, más 
preocupados por ganar dinero que por seguir el hilo de un pensa- 
miento desinteresado; pero ello resulta un tanto mejor para nos- 
otros, que buscamos descubrir el sentimiento público en lo que ten- 
ga de más vivo, ya que los argumentos que estos profesionales de la 
propaganda desarrollaron con predilección eran evidentemente los 
que se suponía que podían influir sobre la masa de lectores. 

Las ideas que exponen corrientemente los publicistas defensores 
de la monarquía en los siglos xv1 y xvir suelen parecer triviales a quie- 
nes hayan hojeado la literatura de los periodos anteriores. No nos 
llamarían la atención si no sentimos en ellas la vasta herencia medie- 


19% Las obras de Ferrault, Raulin, Grassaiile, aparecen citadas en la bibliografía; la de De Al- 
bon, en la p. 84, n. 5. Pierre Poisson, señor de la Bodiniere, Traité de la Majesté Royale en France, 
1597; H. du Boys, De l'origine et autorité des roys, en 12, 1604; Luis Roland, De la dignité du Roy 
ou est montré et prouvé que sa Majesté est seule es unique en terre vrayment Sacrée de Dieu et du 
Ciel, pequeño en 4°, 1623; el R. P Baltasar de Riez, predicador capuchino, L'incomparable piété 
des tres chretiens rois de France et les admirables prerogatives qu'elle a méritées a Leurs Majestés, 
tant pour leur royaume en général que pour leurs personnes sacrées en particulier, 2 vols., en 4°, 
1672-1674; André du Chesne, Les antiquitez et recherches de la grandeux et maiesté des Rays de 
France, 1609; Jeróme Bignon, De l'excellence des rois et du royaume de France, 1610; el mis- 
mo, con el seudónimo de Théophile Dujay, La grandeur de nos roys et leur souveraine puis- 
sante, 1635. 
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val. Tampoco en la historia de las doctrinas políticas, como en cual- 
quier otra clase de historia, conviene tomar demasiado en serio ese 
corte tradicional que, después de los humanistas, suele practicarse 
en el pasado de Europa en las cercanías del año 1500. El carácter sa- 
grado de los reyes, que afirmaron tantas veces los escritores de la 
Edad Media, sigue siendo en los tiempos modernos una evidencia 
que vemos aparecer continuamente.!” 
unánime, su carácter casi sacerdotal. 

En este punto hubo siempre vacilaciones, incluso entre los más 
fervientes defensores de la monarquía. Y Jas hubo, al parecer, cada 
vez más. Grassaille, tan compenetrado con la grandeza de la monar- 
quía francesa, tan dispuesto a acoger todas las leyendas que consti- 
tuyeran una especie de halo maravilloso en torno a la figura de los 
reyes, cree de su deber especificar en varias ocasiones que el monar- 
ca, a pesar de todos sus privilegios eclesiásticos, no es en el fondo 
otra cosa que un laico,!% 

Más adelante, al menos en la Francia católica, después del Con- 
cilio de Trento, la Contrarreforma, al reforzar la disciplina de la Jgle- 
sia, estableció una distinción más marcada que antaño entre el sacer- 
docio regularizado y la condición de los laicos. De ahí provino un 
rechazo más vivo que antes, por parte de muchos espíritus, para ad- 
mitir la situación mal definida de un rey casi sacerdote sin serlo real- 
mente. A pesar de todo, el viejo concepto incorporado en tantos usos 


Y también, aunque en forma 


12 Los textos que se podrían citar serian innumerables. Bastará recordar que Bossuet, en 
su Politique tirée des propres paroles de PEcriture Sainte, titula al artículo n del Libro Tercero: 
La autoridad real es sagrada, y la n proposición de este artículo: La persona de los reyes es sa- 
grada. 

1 Véase en su Regalium Franciae iura omnia, 1538, el segundo capitulo del libro 11. Arnoul 
Ruzé, en su célebre tratado sobre el derecho de regalia (Tractatus juris regahorum, Praefatio, 
Pars 311, en Opera, pequeño en 4°, 1534, pp. 16-17), se conforma bastante tímidamente con atri- 
buir al rey una situación “mixta”, gracias a la cual será “considerado clérigo”; “ratione ¡ius 
mixturae censentur ut clerici” En cambio, el 16 de noviembre de 1500, “Lemaistre [cuando 
hablaba] para el procurador general del rey”, declaraba ante el Parlamento de París, conforme 
a los antiguos principios: “Nam licet nonnulli reges coronentur tantum, alii coronentur er 
ungantur, ipse tamen rex Franciae his consecracionem addit, adeo quod videatur non solum 
laicus, sed spiritualis”, e invocaba inmediatamente después, en apoyo de esta tesis, la regalía 
espiritual: Arch. Nat. x1", 4842, fol. 47 v (cf Delachenal, Histoire des avocats, p. 204,2. 4). 
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y ritos siguió conservando numerosos adeptos, incluso entre las filas 
del clero. 


La majestad de los reyes de Francia —escribió en 1597 el obispo de 
Evreux, Roberto Ceneau— no puede considerarse completamente lai- 
ca. Y hay diversas pruebas de ello: en primer término, la unción santa, 
que toma su origen del propio Cielo; después, el privilegio celeste de la 
curación de las escrófulas, debido a la intercesión de san Marculfo... 
por último, el derecho de regalía, sobre todo de regalía espiritual, que 
supone, como lo vemos corrientemente, el poder de conferir por dere- 
cho especial los beneficios eclesiásticos. '™ 


Para Andrés Duchesne, en 1609, “nuestros grandes reyes... jamás 
han sido considerados laicos, sino ungidos a la vez del sacerdocio y la 
realeza”.1% En 1611, un sacerdote, Claudio Villette, publicó un tratado 
de liturgia —Las razones del oficio y de las ceremonias que se realizan 
en la Iglesia católica— cuyo éxito quedó atestiguado por las nume- 
rosas reediciones que mereció. Comenta allí, por extenso, los ritos de 
la consagración; entre ellos, la unción sobre las manos, las ofrendas 
que hacía el rey y, sobre todo, la comunión bajo las dos especies. 
Y llega a la conclusión de que el rey es “persona mixta y eclesiásti- 
ca”. Más claramente todavía, el capellán Guillermo Du Peyrat, en 
1645, presenta la justificación siguiente del privilegio eclesiástico que 
se reconoce a los monarcas franceses: “La razón que se puede dar, a mi 
parecer, es que aunque los reyes de Francia no son sacerdotes como 


1% Gallica historia in duos dissecta tomos, fol. 1557, p. 10: “Regia enim Francorum maiestas 
non prorsus laica dici debet. Primum quidem ex recepta coelitus unctione sacra: deinde ex 
coelesti privilegio curandi a scrophulis, a beato intercessore Marculpho impetrato: quo regni 
Francici successores in hunc usque diem fruuntur. Tertio iure regaliae magna ex parte spiri- 
tuali in conferendis {ut passim cernere est) ecclesiasticis peculiari iure beneficiis”. Sobre este 
autor, puede verse A. Bernard, De vita et operibus Roberti Cenalis (tesis de letras, París), 1901. 

19 Les antiquitez et recherches, p. 164; cf. Sée, loc. cit p. 38, n. 3. 

!% En 4°, París, 1611, especialmente pp. 220-222. Villette conocía el tratado de la consagra- 
ción de Juan Golein (df. infra, p. 586); y escribió, modificando la fórmula más prudente em- 
pleada por Golein a propósito de la comunión bajo las dos especies: (le roi) “communie sous 
les deux espèces, comme fait le Prestre, Et, dit le vieil Autheur, A fin que le Roy de France sache 
sa dignité estre Presbiterale et Royale”. 
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los reyes de los paganos... participan en el sacerdocio y no son laicos 
puros”.!% Y según el padre Baltasar de Riez, cuando escribe en 1672 
un largo y tedioso elogio de la dinastía, es la consagración la que ha- 


ce que las personas reales sean “sagradas y de alguna forma sacer- 


dotales”. 10% 


Idéntico era el estado de espíritu entre los partidarios ingleses de 
la monarquía. Lo atestiguan estas palabras que el autor del Eikón 
Basiliké pone en boca de Carlos I prisionero, refiriéndose a un cape- 
llán cuya asistencia se le había negado: “Quizás los que me lo nega- 
ron consideran que yo no tengo por mí mismo un poder suficiente 
para cumplir mis deberes frente a Dios como sacerdote... En verdad, 
creo que los dos oficios, el real y el sacerdotal, pueden asentarse en 
la misma persona, como antiguamente estaban reunidos en un mis- 
mo nombre”, 1% 

La ciencia de las antigiiedades cristianas, por su parte, había ve- 
nido a ofrecer, en apoyo de esta muy antigua confusión entre los dos 
oficios, argumentos desconocidos por los polemistas de épocas ante- 
riores. El Bajo Imperio, después de la conversión de Constantino e 
incluso después de que Graciano, en 382, hubiera renunciado al títu- 
lo tradicional de gran pontífice, no por eso abandonó de súbito la 


107 Histoire ecclésiastique de la Cour, p. 728. Cf. el relato de la consagración de Luis XII, 
Godefroy, Cérémonial, p. 352: "Il communia au précieux Corps et Sang de Nostre Seignenr 
sous les deux espèces du pain et du vin, après quoi on lui donna l'ablution comme aux Prestres 
pour montrer que sa dignité est Royale et Presbyterale”. 

1 Dincomparable piété des tres chrétiens rois de France, 1, p. 12: “... icy nous pouvons et 
devons dire par occasion, que le sacre de nos rois n'est pas nécessaire pour leur asseurer leur 
droit sur la Couronne de France, leque! ils tirent de la naissance et de la succession. Mais que 
Cest une sainte ceremonie, qui attire sur eux des graces particulieres du Ciel, qui rend leurs 
personnes sacrées, et en quelque façon Sacerdotales. Aussi sont-ils vestus en cette action d'un 
habillement semblable à une tunique de nos Diacres et d'un manteau royal approchant de la 
ressemblance d'une Chappe, ou anciene Chasuble d'un Prestre” 

> “lt may be, I am esteemed by my deniers sufficient of myself to discharge my duty to 
God as a priest: though not to men as a prince. Inded 1 think both offices, regal and sacerdo- 
tal, might well become the same person, as anciently they were under one name, and the uni- 
ted rights of primogeniture.” Citado por Figgis, Divine Right, p. 256, n. 1. El autor del Eikon 
Basiliké hablaba seriamente. Es curioso que la misma idea, pero ahora dicha en broma, se vuel- 
va a encontrar en boca de Napoleón 1, prisionero en Santa Elena: “Vous vous confessez. —le 
dice al barón Gourgaud—, Eh bien! moi, je suis oint, vous pouvez vous confesser á moi” 
(general Gourgaud, Sainte-Hélène, s. Í., u, p. 143). 
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idea de una especie de dignidad pontifical que se le atribuía al empe- 
rador. En el siglo xvu se exhumaron algunos viejos textos, ignorados 
en la Edad Media, que traducían esta concepción. 

“¡Larga vida al sacerdote, al basileus!”, habían exclamado en 451 
los Padres de Calcedonia, al saludar a Marciano. Y esta aclamación, 
establecida sin duda para el ceremonial de la corte bizantina, fue la 
misma que pronunció en 1699 Daguesseau ante el Parlamento de 
París, en su Requisitoria para el registro de la bula contra las máximas 
de los santos, pronunciada en alabanza de Luis XIV, “rey y sacerdote 
a la vez, éstos son los términos del Concilio de Calcedonia”!!! Sobre 
todo, la Vida de Constantino, escrita por Eusebio, impresa varias ve- 
ces, proporciona el célebre pasaje donde el emperador pasa a titular- 
se “Tv ExtOG UNO BeoU xaBEeoTapévos éricgorros” lo que suele 
traducirse —+equivocadamente o no, poco nos importa aquí— como 
el obispo exterior o, mejor aún: el obispo de fuera.''? A partir del siglo 
xvii se hizo un lugar común aplicar estas palabras al rey de Francia.!'? 
De ese modo, la erudición que renacía aseguró una supervivencia a 
estos vestigios del paganismo, ocultos bajo máscara cristiana. 

Ninguna época acentuó tanto la naturaleza casi divina de la ins- 
titución, e incluso de las personas reales, como lo hizo el siglo xvi, 
en forma por demás nítida y hasta podría decirse que cruda. Decía en 
Inglaterra el rey Jacobo 1 a su hijo, el príncipe heredero: “Por lo tan- 
to, hijo mío, antes que nada aprende a conocer y a amar a Dios, fren- 
te al cual tienes una doble obligación: primero porque Él te hizo 
hombre, y luego porque hizo de ti un pequeño dios, llamado a sen- 


tarse en un trono y a reinar sobre los hombres”.!** 


110 Œuvres, ed. Pardessus, 1819, p. 261. Sabre el texto del concilio y los otros textos análo- 
gos, cf. supra, p. 269, n. 4. 

1 Eusèbe, tv, 24. E. Ch. Babut, Revue critique, nueva serie, Lxvm (1909), p. 261, piensa que 
Constantino quiso decir: obispo de los paganos. 

12 Por ejemplo, B. de la Roche-Flavin, Treize livres des Parlemens de France, libro xu, cap. 
xy, $ xi, fol., Burdeos, 1617, p. 758: “Evéque commun de France: qui esest l'Eloge que le frag- 
ment des Conciles donne A l'Empereur Constantin”; [D'Aguesseau, fac. cit, p. 261 (“évêque 
extérieur”). Todavia en el siglo xvm, decreto del consejo de 24 de mayo de 1766 (Isambert, 
Recueil général, xxn, p. 452): “Evéque du dehors”. 

13 Basilikon Doron, libro 1, ed. Mac llwain (Harvard Political Classics 1), 1918, p. 12; “The- 
refore (my Sonne) first of all things, learne to know and love that God, whom-to ye heave a 
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Para el francés Juan Savaron, presidente y lugarteniente general 
en la senescalía de Auvernia, los monarcas son dioses corporales; 
para Andrés Duchesne, “dioses en la tierra?” El 13 de noviembre de 
1625, el obispo de Chartres, hablando en nombre de la Asamblea del 
Clero, se expresó en los siguientes términos: 


Debemos saber, pues, que además del universal consentimiento de los 
pueblos y naciones, los profetas anunciaron, los apóstoles confirmaron 
y los mártires reconocieron que los reyes tienen la ordenación de Dios, y 
no sólo esto, sino que ellos mismos son dioses, cosa que no puede de- 
cirse que haya sido inventada por la servil adulonería de los paganos, 
pues es una verdad que muestran tan claramente las Santas Escrituras 
que nadie lo puede negar sin blasfemia ni dudar sin sacrilegio...!** 


En igual sentido se podrían citar muchos otros ejemplos, y hasta 
el título de aquel panfleto de la época de la Fronda: La imagen del 
soberano o el ilustre retrato de las divinidades mortales." Y Bossuet 
exclamaria, hablando en el Louvre el día de Ramos de 1662, a propó- 
sito de los Deberes de los reyes: “Vosotros sois dioses, de modo que 


double obligation; first, for that he made you a man; and next, for that he made you a little 
God to sit on his Throne, and rule over other men”, 

15 Tercer tratado De la souveraineté du Roy, 1820, p. 3: “Le tout puissant... vous ayant estably 
son Vicaire au temporel de vostre Royaume, constitué comme un Dieu corpore! pour estre res- 
pecté, servy, obéy de tous vos subjects...” 

15 Les Antiquitez et recherches, p. 124; ef. p.171. 

ne Declaración de la Asamblea del Clero, que censura dos libelos titulados Misteria Politica 
y Admonition de G. C. R. Theologien au Tres Chrerien Roy de France et de Navarre Louis XIII, 
por criticar la alianza de Francia con las potencias protestantes: Mercure françois, xi (1626), 
P- 1072. El obispo de Chartres precisa en seguida su pensamiento y atenta su forma en lo que 
hubiera podido resultar demasiado chocante, dejándolo de este modo: “Pourtant il s'ensuit 
que ceux qui sont appelez Dieux, le soient, non par essence, mais par participation, non par 
nature, mais par grace, non pour tousiours, mais pour un certain temps, comme estant les 
vrays Lieutenans du Dieu Tout-puissant, et qui par l'imitation de sa divine Majesté, représen- 
tent icy has son image”. 

17 C. Moreau, Bibliographie des mazarinades (Soc. de P' Hist. de France), 11, núm. 1684. Véan- 
se otras citas caracteristicas en Lacour-Gayet, L'éducation polirique de Louis XIV, pp. 357-358. Es 
Justamente a esta obra a la que le debo la indicación de los tres últimos textos que acaban de 
citarse. Cf. también Du Boys, De Porigine et autorité des roys, 1604, p. 80 [compárese con la p. 37). 

1? Sermon sur les devoirs des Rois (2 de abril de 1662), Œuvres oratoires, ed. Lebarq, revisa- 
do por Ch. Urbain y E. Levesque, Iv, p- 362. 
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aunque muráis, vuestra autoridad no muere”.!!* Nadie debió sor- 
prenderse de escuchar esta expresión en boca de un predicador; y 
aunque hoy nos parezca particularmente audaz y casi blasfematoria, 
en esa época era perfectamente normal. 

No es dificultoso descubrir en qué fuentes se inspiraron los escri- 
tores y oradores de entonces. En primer lugar, en la Biblia. Era co- 
mún considerar que se aludía a los reyes en estos dos versículos del 
salmo 82: “Yo he dicho: vosotros sois dioses, hijos del soberano! No 
obstante, morís como humanos”. Calvino, en su Comentario sobre los 
salmos,''* al igual que Bossuet en el sermón que acabo de citar, utili- 
zan este texto. Pero esto no es todo. Los letrados de la época, que se 
putrían de las Sagradas Escrituras, frecuentaban además la literatu- 
ra antigua, El obispo de Chartres estigmatizaba “la servil adulonería 
y complacencia vil de los paganos”, pero no dejaba de reconocer que 
vieron con exactitud cuando igualaron a los reyes con los dioses. An- 
tes de él, ya Claudio de Albon se basaba en el ejemplo de los “anti- 
guos filósofos” para declarar “al príncipe más que hombre... incluso 
Dios”, o cuando menos “semidiós”.!" También en este caso los recuer- 
dos eruditos impusieron a estos fervorosos cristianos un lenguaje 
muy cargado de paganismo. Habría que repetir lo que dijo a los ro- 
manos el gran humanista del siglo xi, Juan de Salisbury, que fue al 
mismo tiempo uno de los más vigorosos defensores de la suprema- 
cía de lo espiritual: “Este pueblo inventó las palabras de que nos ser- 
vimos para mentitles a nuestros señores”.!?! 


11% Opera (Corpus Reformatorum), xxxn, Psalm cx, col. 160; véase un pasaje más desfavo- 
rable a los reyes-dioses: In Habacuc, 1, 11, col. 506, Los versiculos 6 y 7 del salmo 82, citados an- 
tes, han confundido a los comentaristas modernos. A veces se ha visto una ironía en dirigirse 
a reyes de pueblos no judios, calificándolos de dioses; cf. F, Baethgen, Die Psalmen (Hand- 
kommentar zum Alren Testament de Gotinga), 1897, p. 252. 

19 De la maiesté royalle, p. 6: “le Prince par sa vertu, generosité, magnanimité, douceur et 
hberalité envers son peuple, surpasse tous les autres hommnes de tant, qu'à bon droit et iuste 
raison plusieurs des anciens Fhilosophes Pont estimé plus qu' homme, vayre estee Dieu, Et 
ceux qui de moins se sont fallis les ont {à raison de leurs perfections) dict et prononcé demi 
dieux”. 

Uf Policratus, m, x, ed. C. C. J. Webb, 1, p. 203: “Voces, quibus mentimur dominis, dum sin- 
gularitatem honore multitudinis decoramur, natio haec invenit”. Se trata, como se ve, del plu- 
ral de majestad; pero un poco antes, Juan de Salisbury, al tratar de las apoteosis imperiales, 
agregaba (pp. 202-203): “Tractum est hinc nomen quo principes dirtutum titulis et uerac fidei 


446 MARC BLOCH 


Ya en la Edad Media estas influencias se habían hecho sentir a 
veces. Hacia el final del siglo xu, Godofredo de Viterbo, hablando del 
emperador Enrique VI, escribió: “Tú eres Dios, de la estirpe de los 
dioses”. Pero claro que Godofredo era un pedante, digno émulo de 
su compatriota y contemporáneo Pedro de Éboli, que solía tratar al 


mismo soberano de “Júpiter Tonante” y a su esposa de “Juno”.!? Casi 


un siglo después, Egidio Colonna llamaba a los reyes “semidioses”.'? 


También él había frecuentado a los autores antiguos y precisamente 
su lectura lo llevó a emplear un término que contradice el conjunto 
de su sistema político, escasamente favorable al poder temporal. 

En suma, en la Edad Media fueron escasas tales desviaciones, Hay 
que reconocer que este abuso del nombre divino casi no se generali- 
zó hasta el siglo xu. Por supuesto, no debe exagerarse la gravedad de 
los excesos verbales de esta clase. Lo que hay en ellos de reminiscen- 
cias puramente literarias basta para hacernos ver que no deben to- 
marse demasiado en serio. Pero tampoco disminuyamos demasiado 
su alcance: nunca las palabras pueden separarse por completo de las 
cosas. Así, resulta muy llamativo encontrar empleados constante- 
mente, en esta época de fe, giros que las épocas anteriores habrían 


luce praesignes se diuos audeant nedum gaudeant appellari, ueteri quidam consuetudine 
etiam in vitio et aduersus fidem catholicam obtinente”. 

12 Godefroy de Viterbe, Speculum regun Monum. Germa SS., xu p. 39, v. 196: “Nam 
'Iroianorum tu regna tenehis avorum — Filius illorum deus es de prole deorum”. Cf. la expo- 
sición evhemerista, p. 138, vy. 178 ss. CK, un poco más adelante, en 1269, expresiones análogas 
en la Adhortasio escrita por un partidario italiano de los Hohenstaufen, ese Pedro de Prezza ya 
mencionado supra, p. 302, n. 65; texto citado por Grauert, Histor. Jahrbuch xm (1892), p. 121. 
Des magisters Petrus de Ebulo liber ad honorem Angusti, ed. Winckelmann, Leipzig, 1874; citas 
semejantes, p. 82, n, 9 (hay otra edición por G. B, Siracusa, Fonti per la storia d'italia, 1906). El 
nombre divino aplicado al emperador, ¿lo fue a veces también a su gran adversario, el papa? 
En la Revue des sciences religieuses, u (1922), p. 447, el abate Juan Rivière se preguntaba: ¿El papa 
es un “Dios” para Inocencio H?, y por supuesto, responde por la negativa. Pero lo que parece 
ignorar es que el error doctrinario que equivocadamente se atribuyó a Inocencio II figura 
entre las supersticiones que el “Anónimo de Passau” reprochaba en 1260 a sus contemporá- 
neos: Abhandi. der histor. Klasse der bayer. Akademie, xau, 1 (1875), p. 245: “Peregrinacioni dero- 
gant... qui dicunt quod Papa sit deus terrenus, maior homine, par engelis er quad non possit 
peccare, et quod sedes romana aut invenit sanctum aut reddit; quod sedes romana non pos- 
sit errare..” 

123 De regimine principum, Venecia, 1498, 1, 1, parte 1, cap. IX: “quare cum regem deceat esse 
totum diuinum et semideum”; g. cap. vi: “dictum est enim quod decet principem esse super 
hominem et totaliter diuinum”. 
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rechazado por idólatras. ¿Y qué habría pensado un Gregorio VII del 
discurso del obispo de Chartres??? 

En un momento dado, hacia fines del siglo xvt y comienzos del 
siguiente, las luchas religiosas parecieron reavivar las viejas polémi- 
cas sobre el regnum y el sacerdotium. La controversia entre Belarmi- 
no y Jacobo I de Inglaterra parece como un eco tardío de los tiem- 
pos gregorianos.!? E igualmente la larga discusión entre los teólogos 
con respecto al tiranicidio. Pero, especialmente en Francia, la opi- 
nión eclesiástica en su conjunto se había vuelto cada vez más favo- 
rable a la realeza sagrada. La Iglesta se inclinaba a ver en el carácter 
de santidad al que aspiraban los reyes no tanto un predominio sobre 
los privilegios del clero, como un homenaje a la religión. Y en par- 
ticular, ningún católico habría pensado en atacar el milagro real por 
razones teológicas. 

En 1572, un guardián celoso de la doctrina ortodoxa, fray Luis de 
Granada, en su Introducción al símbolo de la fe, editado y traducido 
en numerosas ocasiones, citaba con toda naturalidad, entre los mila- 
gros de su tiempo —como en otra época lo había hecho Bradwar- 
dinc—, “el poder que poseen tos reyes de Francia de curar un mal 
contagioso e incurable, el de las escrófulas”, y le dedicaba un pasaje 
bastante extenso.!? 

Asimismo, en 1547, el papa Pablo III, en un momento en que sus 
diferencias con Carlos V lo disponían favorablemente para tratar 

14 En 1615, un teólogo de París, Juan Filesac, publicá un tratado De idolatria politica et legi- 
timo principis cultu commentarius, cuyo título parecía prometer una discusión interesante. Por 
desgracia, esta obrita desarrolla un pensamiento extremadamente indeciso, El autor parece 
poco favorable a la idea de que la unción confiere al rey un carácter sacerdotal (p. 72), pero no 
la combate abiertamente. Los súbditos deben al rey el mismo “culto” que un hijo a su padre. 
La reputación de versatilidad de Filesac estaba sólidamente establecida entre sus contemporá- 
neos: se le llamaba “El señor aquí y allá” (P. Eéret, La Faculté de Théologie de Paris, Epoque 
moderne, tv, 1906, p. 375). El empleo del nombre divino aplicado a principes temporales fue 
criticado en la Edad Media, por ejemplo, por Carlomagno y por Juan de Salisbury (véase sn- 
Pra, P. 134, D. 26, y p. 445, 11. 121. 

13 Cf. los trabajos de }. de la Serviére, S. j., De Jacobo I Angliae rege, cum Card. Roberto Be- 
llarmino, super potestate cum regia tum pontificia disputante, 1900. Une controverse au début du 
wa siècle: Jacgues | d'Angleterre er le cardinal Bellarmin; Études, tt. 94. 95 y 96 (1903). 

1% Pray Luis de Granada, Segunda parte de la introducción del símbolo de la fe, Zaragoza, 


1583 (yo no pude ver la edición príncipe, Amberes, 1572), p- 171, $ vi: “la virtud que las reyes 
de Francia tienen para sanar un mal contagioso € incurable, que es de los lamparones”. 
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con amabilidad a los Valois, reconoció de modo expreso la autenti- 
cidad de esta “virtud” real: en la bula de fundación de la Universidad 
de Reims, fechada el 5 de enero de ese mismo año, elogió “a la ciu- 
dad de Reims donde los reyes cristianísimos reciben de manos del 
arzobispo, como una bendición enviada del cielo, la unción santa y 
el don de curar a los enfermos”? 

Sin embargo, ese don maravilloso no fue tratado de la misma 
manera por los escritores de todas las épocas. En el siglo xvi, casi 
todos los apologistas de la realeza, desde Vicente Cigauld bajo el rei- 
nado de Luis XIL, o desde Grassaille bajo Francisco I, hasta Forcatel 
bajo Enrique 111, le otorgaron un lugar preponderante en sus obras.!? 
Por el contrario, en el siglo xvin, el don de curar puede servir de pie- 
dra de toque para distinguir las dos categorías en que se dividía muy 
claramente la literatura política del absolutismo: lo que se puede 
denominar la literatura filosófica y la literatura vulgar. Los escritores 
de la segunda categoría —los de un Arroy, de un Hipólito Raulin o de 
un Maimburgo— recurren ampliamente a ese poder como argu- 
mento apropiado para impresionar a sus lectores, pero los del pri- 
mer grupo evitan nombrarlo, 

Ni Balzac, por ejemplo, en su Príncipe o en su Aristipo, ni Bossuet 
en ninguna de sus obras fundamentales acuerdan la más mínima 
alusión a las curaciones reales. ¿Escepticismo? No, por cierto. Debe- 
mos ver en este silencio una manifestación entre otras de la resis- 
tencia que estos pensadores experimentaban ante lo que no fuera 
construcción estrictamente racional. Y ello constituye un síntoma 
amenazador para el futuro del tacto. En casi todos los ambientes se 
creía aún en este gran milagro —Bossuet, en una carta familiar, lo 


12 Marlot, Thédtre d'honneur, p. 760, 5 de enero de 1547: “Civitas Remensis in qua Chris- 
tianissimi Francorum Reges sibi coelitus missum Sanctae Unctionis, et curandorum languido- 
Tum munus, a pro tempore existente Archiepiscopo Remensi suscipiunt, et Diademate coro- 
nantur” 

12 Es curioso que Bernardo de Girard du Haillan no mencione el tacto ni en su tratado De 
lestat et suecez des affaires de France (la 1° ed. es de 1570; yo consulté la de 1611), donde enume- 
ra, al comienzo del libro 1v, las “prerrogativas, derechos, dignidades y privilegios” de los reyes; 
ni en su Histoire générale des rois de France, fol, 1576. Es cierto que él prefiere una monarquia 
atemperada y razonable, sobre la que teoriza sin asomo de misticismo. 
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menciona como una cosa muy evidente—,'* 


cie de pudor de hablar de él, como si se tratara de una creencia de- 
masiado popular. Más tarde se tendrá vergüenza de creer en ese don. 

Como ya vimos, Pablo II consideraba que la unción, y especial- 
mente el óleo milagroso de la Santa Redoma, eran la fuente del poder 
de curación, conforme a una tradición antigua. Por ello, este poder se 
asociaba a un rito perfectamente cristiano, aunque fuera siempre un 
poco sospechoso. Esta idea sólo encontraba oposición entre los par- 
tidarios más decididos de san Marculfo; pero ya sabemos que tam- 
bién ellos arriaron banderas. Entre los adictos más fervientes a la 
monarquía, nadie pensó nunca en cuestionar el papel que se le atri- 
buía a la unción. Sin duda todos los teóricos de este bando seguían 
entendiendo que la consagración no era más que una “ceremonia 
plena de reverencia”, como decía Haillan, que no atañía a “la esencia 
de la soberanía”; y si ella faltaba, el rey no por eso dejaba “de ser rey”. 
Los acontecimientos que marcaron los comienzos del reinado de 
Enrique IV brindaron la ocasión para que los escritores políticos 
proclamaran una vez más esta doctrina, convertida en dogma ofi- 
cial.1% No se admitía que la dignidad real dependiera de una solem- 
nidad eclesiástica, pero en lo referente al poder taumatúrgico había 
al parecer menos quisquillosidad. Así, Enrique IV fue rey mucho 
antes de ser consagrado; pero no tocó escrófulas hasta después de su 
consagración. Jamás se trasladó a Corbeny, cuyo acceso le estaba 
prohibido en el momento de su coronación. Fue, pues, la consagra- 


pero se tenía una espe- 


19 Véase supra, p. 391, n. 150. 

13, de Girard du Haillan, De l'estat et suecez des affaires de France, 11 (la 1* ed. es de 
1570), p. 624: “le Roy ne laisse pas d'estre Roy, sans le couronnement et Sacre, quí sont ceremonies 
pleines de reverence, concernans seulement l'approbation publique, non l'essence de la souverai- 
neté”. La misma teoria se encuentra en Belleforest y en De Belloy: G. Weill, Les théories sur le 
pouvoir royal en France pendans les guerres de religion, 1892 (tesis de letras, París), pp. 186 y 
212. Para la posición del problema a comienzos del reinado de Enrique VI, véanse especial- 
mente las decisiones de la Asamblea del Clero de Chartres, en 1591, en Pierre Pithou, Traitez 
des droit2 et libertez de l'église gallicane, p, 224, y el curioso opúsculo escrito en enera de 1593 
por Claude Fauchet, Pour le Couronnemnent du roy Henri Hi roy de France et de Navarre. Et que 
pour n'estre sacré, il ne laisse desire Roy et légitime Seigneur (recogido de la edición de las 
Œuvres, en 4°, 1610). Para Inglaterra, véase Figgis, Divine Right, p.10, n. 1. Sobre la importan- 
cia que el papado atribuía a la consagración en el siglo xvni, véase un hecho curioso, relativo 
alos Habsburgo, Battiffol, Leçons sur la messe, en 12, 1920, p. 243. 
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ción por el óleo santo, y no la intercesión de san Marculfo, lo que él 
esperó para poder curar.'*' 

Con respecto al origen del milagro real, como sobre muchos otros 
puntos, se produjo en el siglo xvii una especie de reconciliación entre 
los defensores de los derechos de la Iglesia y los fieles más ardientes 
de la realeza. 

Las antiguas leyendas sobre la Santa Redoma, las flores de lis o la 
oriflama siguieron circulando en Francia. Hacia el final del siglo xv1, 
un nuevo relato vino a agregarse al ciclo tradicional: fue la leyenda, 
que aquí nos interesa muy particularmente, de la primera curación 
de las escrófulas realizada por Clodoveo. 

La consagración, según la opinión más difundida, confería a los 
reyes el derecho a curar. Se decía que Clodoveo fue el primer prínci- 
pe francés que recibió la unción, y directamente del propio cielo. Era 
muy natural, pues, pensar que este monarca, favorecido por lo Alto, 
hubiese sido el primero en saber aliviar a los escrofulosos. A decir ver- 
dad, una sola cosa nos sorprende: que este mito haya aparecido tan 
tardíamente.” Para que surgiera se necesitó la facundia de un publi- 
cista meridional: Esteban Forcatel, de Béziers, alcanzó en la historia 
de la ciencia jurídica una celebridad de bastante mala ley por haber 
sido preferido por los profesores de Tolosa al gran Cujas, cuando éste, 
cuyos métodos nuevos escandalizaban al tradicionalismo del cuerpo 
universitario, solicitó una cátedra en la Facultad de Derecho de esta 
ciudad. “Un necio incapaz de enseñar”, homine insulso et ad docen- 
dum, minus idoneo, dijo de él el biógrafo de Cujas, Papire Masson.!* 


BI Dom Oudard Bourgeois afirma que él hizo su novena a san Marculfo en el castillo de 
St. Cloud; pero su testimonio resulta sospechoso: véase infra, apéndice v. La opinión corrien- 
te y casi oficial con respecto al origen del poder de curación aparece nítidamente expresada en 
un ceremonial del siglo xw, ed. Franklin, La vie privée. Les médecins, p. 303 (cf. infra, p. 453, n. 
145). “La charité de nos Roys est grande en cette cérémonie en laquelle le Ciel les a obligez, en 
leur en baillant les privileges par dessus les aultres Roys, le jour de leur sacre” (las cursivas son 
del autor). 

12 Los embajadores de Carlos VI! frente a Pío II, en el discurso antes citado, p. 220, n. 102, 
se expresan como si pensasen que Clodoveo ya había curado escrófulas; pero parecen más bien 
haber sido arrastrados por su elocuencia, ya que no hacen alusión a un hecho legendario 
preciso. 

19 Véase Berriat de Saint-Prix, Vie de Cujas, en el apéndice a su Histoire du droir romain, 
París, 1821, pp. 482 ss., donde se halla citada la frase de Papire Masson, ya recordada (a propó- 
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En todo caso, un pensador sin originalidad y un escritor desprovis- 
to de orden y claridad en el más alto grado, como lo atestigua su 
Tratado del imperio y la filosofía de los franceses, aparecido por pri- 
mera vez en 1579. Este libro, tan mediocre, logró sin embargo varias 
ediciones.'** Más aún: parece que a él le corresponde el honor de 
haber lanzado al mundo esta anécdota sobre Clodoveo taumaturgo, 
que debería traerle tanta celebridad. Tal como les pasó a los escrito- 
res del siglo xvu que la citan, yo no pude encontrarla en ningún texto 
anterior. De modo que no hay más remedio que admitir que la anéc- 
dota salió entera dei cerebro inventivo de Forcatel. Hela aquí, resu- 
mida brevemente:!?* 

Clodoveo tenía un caballerizo al que apreciaba mucho. Este hom- 
bre, Jlamado Lanicet —puede verse que nuestro autor no estaba de- 
masiado familiarizado con la onomástica merovingia—, contrajo 
escrófulas y probó inútilmente diversos remedios, especialmente, y 
por dos veces, el que prescribe Celso, que consistía en comerse una 
serpiente. Entonces Clodoveo tuvo un sueño: se vio a sí mismo cu- 
rando a Lanicet mediante el simple expediente de tocarlo, y en ese 
momento su habitación pareció llenarse de una luz resplandeciente. 
No bien despertó de su sueño y después de dar gracias a Dios, tocó 
en efecto a su caballerizo y, por supuesto, el mal desapareció.!% 

Así nació el poder maravilloso, que de Clodoveo pasó a sus hijos 
y a todos sus sucesores. La prodigiosa fortuna que alcanzó esta fá- 
bula bastante pobre prueba que respondía a una especie de necesi- 
dad lógica de las imaginaciones. En 1597 la reproduce el canónigo 


sito de la curación de las escrófulas por Clodoveo}, Du Peyrat, Histoire ecclesiastique de la Cour, 
p. 802. Sobre el autor, algunas palabras en G. Weill, Les théories sur le pouvoir royal en France 
pendant les guerres de religion, p. 194. Kurt Glaser, Beitráige zur Geschichte der politischen 
Literatur Frankreichs in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts; Zeitschrift für franzósische 
Sprache und Literatur, xw (1919), p- 31, sólo le dedica una referencia despreciativa. 

14 Dos reediciones en 1580 y 1595, sin contar las reimpresiones en las obras completas: 
véase el catálogo de la Bibl. Nat. 

15 De Gallorum imperio, p. 128. 

1% Según Mézeray, Histoire de France depuis Faramond jusqu'au règne de Louss le Juste, fol., 
1685, 1, v1, p. 9, la casa de Montmorency anunció su pretensión de encumbrar a Lanicet. Andrés 
Duchesne en su Histoire généalogique de la maison de Montmorency, fol., 1624, y Desormeaux, 
Histoire de la maison de Montmorenci, 22 ed., 5 vols., 1768, han ignorado a desdeñado esta tra- 
dición, reproducida también por Menin, Traité historique et chronologique du sacre, 1724, p. 325. 
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Meurier,!* y se convierte rápidamente en lugar común para los apo- 
logistas de la realeza o, mejor, en artículo de fe.!* Por cierto que la 
rechazaron los buenos historiadores: un Du Peyrat, un Escipión 
Dupleix;'?” pero, ¿quién les hacía caso? Y a pesar de las reprobacio- 
nes de Du Peyrat, el médico Du Laurens la mencionó en su célebre 
tratado sobre la curación de las escrófulas.!* Luego traspasó fronte- 
ras y se la vuelve a encontrar en 1628 en un historiador español.'*! Y 
así quedó finalmente incorporada al patrimonio legendario y senti- 
mental de Francia. 

El autor de la obrita titulada Codicilos de Luis XI, rey de Francia 
y de Navarra, a su queridísimo hijo primogénito..., que apareció du- 
rante la minoría de edad de Luis XIV, desarrolla un curioso progra- 
ma de fiestas patrióticas, y dentro de él propone una que tendría 
lugar “el segundo domingo después de Ja Pascua” para “agradecerle 
a Dios por el don que le hizo a san Clodoveo [sic] y a todos los reyes 
de Francia, de la Santa Redoma y de la curación de las escrófulas”.+ 
Un poco más tarde, Desmarets de'Saint-Sorlin, en su gran epopeya 
nacional y religiosa, Clodoveo o la Francia cristiana, no olvida por 


19 De sacris unctionibus, p. 260, 

1 Por ejemplo: (Daniel de Priezac), Vindicinc gallicac adversus Alexandrum Patricium Ar- 
maramin, theologum, 1638, p. 61; Baltasar de Riez, Lineomparable piété, 1, pp. 32-33, y DM, p. 154 
Oudard Bourgeois, Apologie, p. 9. Cf. también De P'Ancre, Lincrédulité et mescreance du sorti- 
lege, 1622, p. 159. Entre los historiadores, P. Mathieu, Histoire de Louys XI, 1610, p. 472, y, con 
algunas dudas, Charron, Histoire universelle, fol., París, 1621, Cap. XCV, pp. 678-679. A propósi- 
to de la historia de Lanicet, escribió Charron: "Uno de mis amigos me aseguró haberlo leído 
también en Reims, en un manuscrito muy antiguo”. Dom Marlot, Le thédtre d'honneur, p. yis, 
hace alusión también a este manuscrito, cuya existencia, sin embargo, me parece más que pro- 
blemática. 

1 Du Peyrat, Histoire ecelésiastique de la Cour, pp. 802 ss. Sobre sus tentativas para conven- 
cer a Du Laurens de la falsedad de la leyenda, p. 805; ef. supra, pp. 99-100. S. Dupleix, Histoire 
générale de France, n, pp. 321-322. La actitud de Mézeray (pasaje citado en la n. 136) es de duda 
cortés, 

10 De mirahili, pp.10o ss, Cf también Mauclerc, De monarchia divina, 1622, col. 1566. 

1%! Batista y Roca, Touching for the King's Evil, la señal en Esteban Garibay. Compendio his- 
toriai de los Chronicas y universal historia de todos los Reynos de España, m, Barcelona, 1623, 1, 
XXV, €, XIX, P. 202. 

$42 P, 46, 4, Sobre la obra —que lleva la fecha, por cierto falsa, de 1643—, véase Lacourt- 
Gayet, Education politique, pp. 88 ss. Sobre el título de santo atribuido a Clodoveo, cf. Jean 
Savaron, De la saincieté du roy Louys dit Clovis avec les preuves et aucroritez, es un abrégé de sa 
vie remplie de mirarles, 32 ed., en 4?, Lyon, 1622, donde, por lo demás, no se hace referencia al 
tacto, 
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cierto tan hermoso episodio; y aunque se las ingenia un tanto para 
complicar la dramática del relato, en el fondo se trata siempre de la 
misma historieta que elaboró por primera vez Esteban Forcatel.!'* El 
jurista tolosano, que por lo visto no poseía ningún escrúpulo de eru- 
dición o de simple honestidad intelectual, tuvo la audacia de pro- 
porcionar al público la leyenda necesaria para completar el ciclo de 
la realeza milagrosa. Podríamos asombrarnos ante el éxito de esta 
especie de superchería, si no fuera porque el mismo ciclo ofrecía ya 
numerosos ejemplos de la facilidad con que se propaga una inven- 
ción individual cuando es impulsada por una corriente colectiva.“ 

Pero mejor que todos los escritos de los publicistas y que todas 
las leyendas, lo que prueba el poder de la realeza maravillosa es, en 
la Francia del siglo xvn, la popularidad del milagro real, y en la In- 
glaterra de la misma época su papel en las luchas civiles. 


4. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS EN TIEMPOS DEL ABSOLUTISMO 
FRANCÉS Y DE LAS PRIMERAS LUCHAS CIVILES INGLESAS 


En la moñarquía francesa del siglo xvu, el tacto de las escrófulas ocu- 
pó definitivamente un lugar de primer orden entre las pompas so- 
lemnes que daban esplendor al soberano.'* Luis XII y Luis XIV lo 


449 En el libro xxv: el niño al que curó Clodoveo ya no es Lanicet, sino el hijo de Burgunda 
Genobaldo. En la edición de 1673, donde aparece modificada la disposición de los libros, el cp:- 
sodio forma parte del libro x1x. 

M También se ha visto atribuirse a otros príncipes, y no a Clodoveo, el honor de haber sido 
los primeros curadores de escrófulas; Charron, Histoire universelle, fol., 1621, p. 679. testima- 
nio de una tradición que le atribuía este papel a Carios Martel, El historiador español Anton 
Beuter, Segunda Parte de la Coronica generale de España... en 4°, Valencia, 1551, cap. £, fol. cxin, 
considera que el privilegio de curar le fue otorgado a san Luis, prisionero durante la cruzada 
de Egipto, por el mismo ángel que, según una leyenda mucho más antigua, le hizo recupe- 
rar su breviario. Tal parece ser tambiéo la teoría de Luis de Granada, en el pasaje citado supra, 
p. 324, N. 126. 

145 Descripción muy precisa del tacto en Du Peyrat, Histoire ecclestastique de la Cour, p. $19, 
plenamente de acuerdo con la que había dado Du Laurens, De mirabili, p. 6, al final del reina- 
do de Enrique 1V. La Bibl. Nat. posee —bajo el rubro ms. franc. 4321— un Recueil general des 
ceremonies qui ont esté observées en France et comme elles se doibvent observer, que data del si- 
glo xvn (sin duda durante el reinado de Luis XIN); y en ella se encuentra —pp. 1 y 2— la 
“Ceremonia para tocar a los enfermos de escrófulas”. El mismo texto fue publicado según el 
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llevaron a cabo con regularidad en las grandes festividades: Pascua, 
Pentecostés, Navidad o Año Nuevo; a veces en el día de la Cande- 
laria, en la Trinidad, en la Asunción, en el Día de Todos los Santos. '* 

Cuando la ceremonia tenía lugar en París, el Gran Preboste la 
anunciaba con algunos días de anticipación al son de las trompetas 
y mediante avisos en las paredes. Hemos conservado algunos de 
estos impresos de la época de Luís XIV!" e insertamos uno a conti- 
nuación, tal como los curtosos de ese tiempo los leyeron fijados en 
las paredes de su ciudad. 

La escena ocurría en lugares diferentes, según las necesidades del 
momento. En París, por lo común se efectuaban en la gran galería 
del Louvre, o más raramente en una sala baja del mismo palacio; y 
en Otras regiones de Francia, en las salas o patios de los castillos, en 


manuscrito 2734 de la Mazarino por Franklin, La vie privée. Les médecins, pp. 303 ss. Johann 
Christian Lúnig, en su Theatrum ceremoniale historico-politicum, 1, p. 1015, proporciona una 
descripción del tacto francés, que no aporta nada nuevo. Para Luis XII, aparecen numerosas 
informaciones y cifras en el diario de su médico Héroard: Journal de jean Héroard sur l'enfan- 
ce el la jeunesse de Louis XH, ed. Soulié y de Barthélemy, 1, 1868. Desgraciadamente, esta publi- 
cación es sólo fragmentaria. Yo la compleré en diversos puntos con el manuscrito conservado en 
la Bib}, Nat. (véanse las notas siguientes). Para Luis XIV, informaciones útiles, pero muchas 
veces numéricamente imprecisas, en diversas memorias, especialmente en el Journal de Dangean, 
y sobre todo en las Mémoires del marqués de Sourches, preboste de la Casa de Moneda del rey y 
gran preboste de Francia (1681-1712), cuyas funciones lo llevaron a prestar particular atención 
al tacto: ed. Cosnac y Bertrand, 13 vols., 1882 ss. Los periódicos de la época incluyen también 
indicaciones interesantes: por ejemplo, sabemos por el gacetillero Robinet que el Sábado Santa 
de 1666, Luis XIV tocó a 800 enfermos: Les continuateurs de Loret, ed. ]. de Rothschild, 1881, +, 
p. 838. Para las informaciones iconográficas, véase infra el apéndice n. 

14 Saint-Simon, Mémoires, ed. Boisliste, xxvn, pp. 368-389: Luis XIV “communioit tou- 
jours en collier de l'Ordre, rabat et manteau, cing fois année, le samedi saint à la Paroisse, les 
autres jours à la chapelle, qui étotent la veille de la Pentecôte, le jour de l'Assomption, et la 
grand messe après, la veille de la Toussaint et la veille de Noé)... et à chaque fois il touchoit les 
malades”. En la práctica, esa regularidad no parece haber sido siempre absoluta. 

1 Se los encuentra en la Biblioteca Nacional, en la serie de Registres d'affiches et publica- 
tions des jurés crienrs de la Ville de Paris. Aunque esta serie —F 48 a 61— incluye 14 volúmenes 
in folio que van desde 1651 a 1745, Únicamente los dos primeros incluyen textos relativos al 
tacto: en F 48, fol. 419, el que anuncia la ceremonia de Pascua en 1655; en E 49, fols. 15, 33, 68, 
101, 123, 147 y 192, los que anuncian las ceremonias del Día de Todos los Santos de 1655, los del 
1° de enero, Pascua y Día de Todos los Santos de 1656; en E el 1? de enero y la Pascua de 1657; 
el 1? de enero de 1658. Todas están escritas según el mismo modelo. Cf. Lecoq, Empiriques, som- 
nambrles et rebouterrs, p. 15. La costumbre de hacer publicar con anticipación, por disposición 
del gran preboste, el anuncio de la ceremonia “en toda la ciudad de París, o en otro lugar 
donde se encuentre Su Majestad”, fue señalada por Du Peyrat, p. 819. 
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los parques, en los claustros o en las iglesias. Como acudía mucha 
gente, la ceremonia resultaba fatigosa, sobre todo a causa del calor, y 
en particular para un rey niño, como fue el caso de Luis XIH al co- 
mienzo de su reinado.'* Pero a menos que el soberano se encontra- 
ra seriamente indispuesto, nunca se sustraia a este deber de su cargo 
y se sacrificaba para atender la salud de sus súbditos. Sólo en épocas 
de epidemia no se admitía a los enfermos por temor a que propaga- 
ran el contagio, que podría llegar hasta el propio rey.!* Pero los 
enfermos acudían lo mismo: “Me persiguen porfiadamente. Alcgan 
que los reyes no mueren de peste... piensan que yo soy un rey de la 
baraja”, se quejaba el pequeño Luis XIII, a quien esta “persecución” 
encolerizaba.'5 

Pero ello obedecía a que el don taumatúrgico no había perdido 
nada de su antigua popularidad. Poseemos algunas cifras referentes 
a Luis XIII y también, aunque con menos precisión, a Luis XIV. Se 
parecen a las antiguas cifras: algunos centenares y a veces más de un 
millar por sesión. En 161, en todo el año, no menos de 2210; en 1620 
fueron 3125; el día de Pascua de 1613 fueron 1070 en una sola se- 
sión;'*! y el 22 de mayo de 1701, día de la Trinidad, fueron 2 400.!* 
Cuando por una razón u otra se interrumpía la periodicidad regu- 
lar, en la oportunidad siguiente la afluencia tenía algo de aterrador. 
Así, Luis XIV no pudo tocar en la Pascua de 1698, aquejado de un 
ataque de gota; y entonces, en la fiesta siguiente, Pentecostés, el 
monarca vio precipitarse hacia él a cerca de 3000 escrofulosos.'** En 
1715, el sábado 8 de junio, vísperas de Pentecostés, “debido al fuerte 


12% Héroard, Journal, n, p. 32: “I blémissoit un peu de travail et ne le voulut jamais faire 


paraitre”; p. 76: “ll se trouve foible”. 

149 Una ordenanza de Enrique IY del 20 de octubre de 1603, en la que se afirma que en ra- 
26n de la “enfermedad contagiosa” que reina en algunas ciudades y provincias, no habrá tacto 
en el Dia de Todos los Santos siguiente, fue publicada por J. J. Champollion-Figeac, Le palais 
de Fontainebleau, fol. 1866, p. 299. 

15% Héraard, 11, p. 237. 

15! Héroard, Journal, n, pp. 59, 64, 76 (y Bibl. Nat., ms. franc. 4024); Héroard, ms. franc. 
4026, fols. 294, 314 Y. 341 V. 371 Y; Héroard, Journal, u, p. 120. 

18 Gazzette de France, 170), p. 251. 

1 Dangeau, Journal, ed. Soulié, v, p. 393. 
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DE PAR LE ROY, 


ET MONSIEVR LE MAROVIS DE SOVCHES, 
Preu de tHoflel de fa Maifié, d> Grande Premofté de Franee. 


O N faiét à fgauorr à tous qu'il appartiendra „que Dimanche prochain 
rour de Pafques , Sa Maehté touchera les Malades des Eferoúelles, 
dans les Galleries dx Louure, 2 dix hevres du mann, 1 ce que nul wen pre- 
tende caule d'ignorance, & que ceux qui font attaquez dudu mal ayent 
¿sy trovuer, fi bon leur femble, Fai& a Paris, le Roy y cftant,le vingt- 
hxicime Mars ml hx cens cinquante-/ept. Signé, DE SOVCHES. 


Lem € publit à fon de Trompe dorcry publis par tous les Carrefours de ceire Vihe dy Faux 
bourgs de Parts , par moy Charles Canto Crieur Lure de fa Manflé , accompagni de Jean de 
Bos, Jacques te Frain , Y Efienne Chappe Jurn Téompertes dudir $ eigneur , de afe $e 
Vingt-fixsfme Mars, mil fix ens anguante-feps. — Signé , CANTO. 


calor”, el rey realizó por última vez el acto de curar, ya próximo a 
morir, y tocó entonces alrededor de 1700 personas.!”* 

Al igual que en el pasado, también ahora se congregaba una mul- 
titud cosmopolita y apretada que desbordaba en los dias prescritos 
los alrededores de los palacios reales; y no menos que antaño, el 
prestigio del milagro francés traspasaba las fronteras del reino. En 
rigor, para hablar como el padre Maimbourg, “el imperio” de este rey 
maravilloso no se veía limitado por ninguna frontera natural, “ni por 
las cadenas de los Pirineos o de los Alpes, ni por el Rin, ni por el 
Océano”, pues “la misma naturaleza le estaba sometida”.'* Un tes- 
tigo ocular, Josué Barbier, que se encontraba en junio de 1618 en 
Saint-Germain-en-Laye, cerca de la corte, nos dejó una descripción 


1 Thid., XY, p. 932. 

15 De Galliae regum excellentia, 1641, p. 27: “Imperium non Pyrenaeorumm jugis aut Al- 
pium, non Rheni metis et Oceani circumscriptum, sed ultra naturae fines ac terminos, in 
aegritudinem ipsam et morbos, a quibus nulla Reges possunt imperia vindicare, propagatum 
acceperunt... Ita Galliae Regum arbitrio subiectam esse naturam™ 
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pintoresca de toda esta multitud abigarrada, donde se mezclaban 
“españoles, portugueses, italianos, alemanes, suizos, flamencos, tanto 
como franceses mismos”, tal como él lo presenció el día de Pentecos- 
tés, dispuestos “todo a lo largo del ancho camino y bajo los parajes 
sombreados del parque”, aguardando la llegada del rey adolescente." 

Los hombres de Iglesia acudían al igual que los demás. Cuando 
menos, sabemos de tres jesuitas portugueses que en esa época hicie- 
ron el viaje a Francia para ser tocados.'* Y las artes solían ponerse al 
servicio de este prestigio universal. Cuando los burgueses de Bolonia 
visitaban su Palacio Municipal, no tenían más que alzar la vista para 
encontrarse con el asombroso poder que el rey de Francia poseía 
“sobre la naturaleza”. Entre 1658 y 1662, el cardenal Jerónimo Far- 
nesio, que gobernaba aquella ciudad en calidad de legado, hizo deco- 
rar una galería del viejo Palazzo con frescos realizados según el gusto 
pomposo y teatral de la escuela boloñesa: ocho grandes composicio- 
nes, cada una de las cuales reconstruía un episodio de la historia, le- 
gendaria o real, de la antigua ciudad. Y el cardenal Farnesio, que era 
miembro de una casa con linaje de príncipes y con lazos políticos muy 
estrechos que por entonces lo vinculaban a Francia, recordó opor- 
tunamente que Francisco I se había presentado en 1515 ante la po- 
blación boloñesa en el papel de taumaturgo; y es así que sobre la pared 
de la derecha puede verse al rey todavía hoy, tal como lo pintaron 
Carlos Cignani y Emilio Taruffi, rozando con su mano el cuello de 
una mujer arrodillada, mientras que a su alrededor los pajes y hom- 
bres de armas, los enfermos de pie o en cuclillas forman grupos há- 
bilmente equilibrados, de conformidad con las leyes del arte clásico.” 


136 Des miraculeux effects, p. 25. 

157 Héroard, ms. franc. 4026, fol. 341 v (16 de agosto de 1620): “touché deux jésuites portu- 
gais malades“; A. Franco, Synopsis annalium Societatis Jesu, texto citado Infra, p. 525, n. 42 (las 
fechas hacen poco creíble que el jesuita mencionado por Franco, mucrto en 1657, sin duda 
pocos años después de haber sido tocado, fuera uno de los personajes mencionadas en 1620 
por Héroard). 

1 Más adelante, apéndice i, núm. 11. Sobre el papel de los Farnesio y el apoyo que les dio 
Francia contra el papado a partir de 1658, véase Ch. Gérin, Louis XIV et le Saint Siége, 2 vols., 
1894; en 1667, el cardenal Farnesio fue puesto en la lista de los candidatos a la tiara que le eran 
agradables al rey de Francia (1bid.. 1, p. 185). 
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Entre los extranjeros que acostumbraban acudir a solicitar al rey 
de Francia su curación, los más numerosos fueron siempre españo- 
les, Como para recompensar esta devoción, se les reservaba el pri- 
mer lugar cuando se disponía a los enfermos en orden antes de la 
ceremonia.!” Por otra parte, como eran vistos por la opinión fran- 
cesa con poco favor por ser miembros de esa nación, era común que 
corrieran pullas a propósito de su excesivo celo, Los políticos y los 
protestantes afirmaban en tiempos de Luis XHI que era bien sabido 
por qué, en esa época de la Liga, Belarmino, Commolet y las demás 
lumbreras de la Compañía de Jesús se esforzaban por darle el reino 
de Francia a la casa de España: era por caridad, a fin de facilitarle a 
este pueblo escrofuloso el acceso hasta su médico oficial." O bien se 
relataba esta divertida historia con la que el padre Maimbourg hizo 
las delicias de los alumnos del colegio de Ruán, un día de distribu- 
ción de premios: un gran señor español sufría de escrófulas; sabía 
que sólo el contacto del rey de Francia le devolvería la salud, pero 
por orgullo no quería confesar su mal y sobre todo su fe en las virtu- 


2 Hay numerosos testimonios, Por ejemplo: Héroard, n, pp. 215 y 233; Du Laurens, p. 8; 
De PAncre, p. 166; Du Peyrat, p. 819; René Moreau, De manu regía, 1623, p. 19; ceremonial 
publicado por Franklin, p. 305. Los extranjeros recibían una limosna mayor que los franceses 
durante el reinado de Luis XIII: un cuarto de escudo en lugar de dos sueldos: Du Peyrat, p. $19; 
cf. Héroard, u, p. 33. Bajo Luis XIV, según Oroux, Histoire ecclésiastique de la Cour, 1, p. 184, nq. 
hubiera aumentado el valor de las limosnas en general, por lo menos en moneda de circula- 
ción corriente; pero siempre se conservaba una diferencia entre los extranjeros y los “natura- 
les, franceses”: 30 sueldos para los primeros, 15 para los segundos. Según Bonaventure de 
Sorria, Abrégé de la vie de tres auguste et tres vertueuse princesse Marie-Thérèse D'Austriche reme 
de France et de Navarre, en 12, 1683, p. 88, esta reina hizo establecer en Poissy un hospicio “para 
alojar en él a todos los enfermos que venían de países alejados” a hacerse tocar. Pero los docu- 
mentos citados por Octave Noël, Histoire de la ville de Poissy, París, 1869, pp. 254 Y 306 $$., pare- 
cen indicar que el hospicio de Poissy fue fundado para los soldados del campo de Achéres y 
“otros soldados de paso”. Como en otro tiempo, a los enfermos que llegaban fuera de los días 
de tacto se los hacía esperar —al menos bajo Luis XIli— y se les enviaba a una limosna: Du 
Peyrat, p. 819. Españoles tocados por Luis XIV cuando su estado de salud le impedía tocar a 
los otros enfermos: Sourches, Mémoires, 1X, p. 259; XI, p- 153; españoles e italianos tocados en 
las mismas condiciones, ibid, YN, p. 175. 

160 ] a broma aparece en un panfleto de André Rivet: Andreae Riveti Pictavi... Jesuita Vapu- 
lans, sive Castigatio Notarum Sylvestri Perrasanctac Romani, Loyolae Sectarii, in epistolam Petro 
Molinaez ad Balzacum... Leyden, 1635, €. X1x, p. 388. Sobre la polémica a la que debe su naci- 
miento este librito, cf C. Sommervogel Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, artícalo 
Pietra-Santa, v1, col. 730, núm. 14. Lo divertido es que Morhof, Princeps medicus (Diss. acade- 
micae), p. 157, parece haber tomado en serio esta broma. 
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des de un príncipe enemigo. Se presentó entonces en Fontainebleau, 
donde residía en ese momento Enrique 1V, como quien hace una 
simple visita a la ciudad. Disimulaba su cuello totalmente estropea- 
do por la enfermedad bajo su coraza y entre los pliegues de su ancha 
gorguera, según la moda de su país. El rey lo abrazó para darle la 
bienvenida y el español se curó. '*! 

Pero los políticos no se burlaban; más bien se servían de los sen- 
timientos de los enfermos españoles como medio de propaganda. En 
tiempos de Richelieu hubo un publicista del partido francés de Ca- 
taluña que invocó el argumento del milagro para tratar de convertir 
a sus compatriotas a la causa de los Borbones.'* 

Esta irradiación europea preocupaba a las dinastías rivales. ¿Qué 
mejor homenaje pudieron tributar a Francia que esas inquietudes 
que quedaron documentadas en los violentos ataques de los escri- 
tores a sueldo de la casa de Austria? Estos panfletarios, particular- 
mente numerosos en la primera mitad del siglo, se mostraron extre- 
madamente preocupados por el privilegio milagroso de los reyes 
de Francia; y a veces reivindicaban para sus señores —Habsburgo de 
Viena o de Madrid— un privilegio semejante, pero sin otro funda- 
mento, como ya vimos, que el recuerdo de antiguas tentativas caídas 
en descrédito desde hacía tiempo, o más simplemente las inspiracio- 
nes de su propia imaginación. Pero siempre procuraron disminuir 
de todas las maneras posibles el valor de ese don tan popular. 

Veamos un ejemplo bastante curioso de este estado de espíritu. 
En 1635 apareció un opúsculo hispanizante, Marte galo, que alcanzó 
alguna celebridad. Su autor se firmaba Alexander Patricius Armaca- 
nus. Por cierto que no negaba el milagro francés: ¡cómo iba a negar 
un milagro!; la audacia hubiese sido excesiva. Pero en cambio trata- 
ba de demostrar que el don del milagro es recibido de Dios a título 
puramente gratuito y no prueba en absoluto ni la santidad ni ningu- 
na clase de superioridad en quien se ve favorecido por la voluntad 


16 De excellentia, pp. 31 ss. 

182 Francisco Martí y Viladamor, Cataluña en Francia, 1641 (cf. supra, p. 619). Al comienzo 
del libro aparece esta dedicatoria: “A Luis XIII, a Richelieu”. El capitulo sobre las escrófulas va 
seguido de otro sobre las leyendas de las flores de lis y de la oriflama. 
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divina. La burra de Balaam profetizó, ¿pero diremos por ello que de- 
bía poseer sobre los demás asnos las prerrogativas del poder supre- 
mo?*$ Teoría en el fondo rigurosamente ortodoxa, pero que no sole- 
mos encontrar expuesta con tanto rigor. Es que bajo el seudónimo 
de Armacanus se ocultaba un grave teólogo: el obispo de Ypres, Jan- 
senio. La pasión política se basaba en este caso en algunas teorías so- 
bre la gracia y el arbitrio divinos, que lograrían bastante repercu- 
sión. Pero los que escribían libros podían decir lo que querían, y no 
por ello los españoles acudían menos al rey de Francia. 

En cuanto a los visitantes notables, incluso luteranos, que llega- 
ban a París, no hacía falta llevarlos a presenciar el tacto: ésta era una 
de las curiosidades de la capital, un espectáculo que había que ver, 
entre una misa con música y una sesión solemne de la Academia de 
las Inscripciones. !* 

Así, la historia del milagro real en la Francia del siglo xvi se nos 
aparece bastante apacible. Sin duda existían incrédulos. Parece que 
la mayoría de los protestantes lo eran decididamente. Un escritor 
proveniente de este bando, el ex pastor Josué Barbier, convertido al 
catolicismo a comienzos del reinado de Luis XIII y muy deseoso de 
utilizar en beneficio de sus intereses este cambio de religión, no vio 
nada mejor que dedicar al milagro real una obra de tono ditirámbi- 
co: Los efectos milagrosos de la mano sagrada del cristianísimo rey de 
Francia para la curación de los enfermos y la conversión de los heréti- 
cos, Allí acusa expresamente a sus ex correligionarios de no creer en 


163 Mars Gallicus, ed. de 1636, pp 65 ss. Véase en el milagro de las escrófulas la prueba de 
que los reyes de Francia poseían un poder más “sublime” que el de los demás reyes: sería “fidei 
Christianae fides... evellere”, estar más loco que los husitas, para quienes la legitimidad de la 
autoridad dependía de la virtud de sus depositarios, pero que al menos no llegaban hasta exi- 
gir de éstos gracias extraordinarias. Dios hizo hablar a los asnos: “An forte et asinis inter asinos 
tribues pracrogativas alicujus potestatis?” El Mars Gallicus —sobre el cual se puede consultar 
a G. Hubault, De politicis in Richelium lingua latina libellis (tesis de letras, París), St. Cloud 
(11856), pp. 72 ss.— era una respuesta al libro de Arroy mencionado supra, p. 615. Se le citó elo- 
glosamente y el punto de vista hispanizante fue adoptado por el ilustre médico Van Helmont, 
nacido en Bruselas: De virtute magna verborum ac rerum; Opera omnia, en 4°, Francfort, 1707, 
p. 762, col. 2. 

1 Véase la curiosa obrita de Joaquín Cristóbal Nemeiz, Séjour de París (sólo el título está 
en francés; el texto, en alemán), Francfort, 1717, p. 191. Nemeiz había llegado a París en 1714 con 
los dos hijos del general sueco conde Stenbock, que eran sus alumnos. 
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estos “milagrosos efectos”, ya fuera que atribuyeran las presuntas 
curaciones a “ilusiones del diablo”, ya que negaran sin más su reali- 
dad.!* Por supuesto, no debe entenderse que la opinión reformada 
en su conjunto fuera hostil a la monarquía antes de la Revocación e 
incluso después de ella. Hay toda una literatura absolutista de origen 
protestante. El Discurso sobre la soberanía de los reyes, publicado en 
1650 por el pastor Moisés Amyraut y dirigido contra los revolucio- 
narios ingleses; o el Tratado del poder absoluto de los soberanos, pu- 
blicado en 1685 por el pastor Elie Merlat, son la obra presumible- 
mente sincera de súbditos profundamente fieles. Pero la imagen de 
la monarquía que nos transmiten estos adictos servidores del rey es la 
de una monarquía sin leyendas y sin milagros, que no tiene casi otro 
apoyo sentimental que el respeto a la Biblia, interpretada en sentido 
favorable al derecho divino de los príncipes. Pero es legítimo pre- 
guntarse si la lealtad de las masas hubiera podido mantenerse a la 
larga, en todo su ciego fervor, sin este fundamento maravilloso y 
místico que el calvinismo le quitó. 

Moisés Amyraut tomó como tema de su Discurso el texto bíbli- 
co: “No toquéis a mis ungidos”; pero esta frase, tan rica de sentido 
para el pueblo creyente que el día de la consagración veía ungido a 
su señor con el bálsamo celeste que en otro tiempo había sido lleva- 
do por una paloma, ¿no sonaba demasiado hueca cuando se la diri- 
gía a hombres que, lejos de reconocer al óleo de Reims algo sobrena- 
tural, negaban al propio rito de la unción toda eficacia propia, y sólo 
le asignaban, tal como lo enseñaba el propio Amyraut, un valor pura 
y secamente simbólico?'* En este sentido, Josué Barbier no se equi- 
vocó, quizás, al establecer una especie de incompatibilidad entre la 
religión reformada y el sentimiento monárquico, al menos tal como 
entendían a éste corrientemente, en la Francia del siglo xvi, los rea- 
listas exaltados. 


165 Pp. 69-73 (la obra apareció en 1618). Sobre el autor, France protestante, 21 ed., 1, col. 797, 
y Jacques Pannier, L'Église réformée de Faris sous Louis XIH (tesis teolog. prot., Estrasburgo), 
1922, P. 501. 

1ee Cf. Amyraut, pp. 77-78. 
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En la propia corte no todo el mundo se tomaba muy en serio el 
milagro. La propia cuñada de Luis XIV, la duquesa de Orleáns, edu- 
cada en el protestantismo, se atrevió a expresar su íntima opinión en 
una carta que escribió después de la muerte del Gran Rey: “También 
se cree aqui que el séptimo hijo puede curar escrófulas mediante el 
tacto. Por mi parte, pienso que su tacto tiene tanta fuerza como el del 
rey de Francia”, donde debe entenderse, evidentemente: tan poca 
fuerza.” Veremos más adelante la opinión de Saint-Simon, también 
expuesta durante otro reinado y quizás bajo la influencia subcons- 
ciente de un nuevo movimiento de ideas.*% Es verosímil suponer 
que entre quienes rodeaban al rey debían encontrarse otras personas 
de poca fe, sobre todo entre los “libertinos”, que preferían callar 
sobre este punto. Pero nadie duda en cambio de que la masa era ple- 
namente creyente. La devoción de los enfermos prueba suficiente- 
mente su fervor. 

La historia del milagro inglés fue más agitada. Durante el reinado 
de Carlos 1 nada parece semejarse a primera vista a lo que ocurría 
por entonces en Francia. El tacto se efectuaba en fechas más próximas 
entre sí que como sucedía en la corte de los Borbones. Se interrum- 
pía en épocas de epidemia o a causa de calores demasiado intensos. 
Los días del tacto se indicaban de antemano mediante proclamas 
reales en todo el país.'* La solemnidad se desarrollaba de acuerdo 
con las formas litúrgicas adaptadas por Isabel y Jacobo I a los usos 
de la Iglesia de Inglaterra. 


1 Briefe der Prinzessin Elisabeth Charlotte von Orleans an die Raugráfin Louise, ed. W. 
Menzel (Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart, vi), 1843, p. 407; 25 de junio de 1719: 
“Man meint her auch dass der 7bente sohn die Ecruellen durch anrúhren kónte. Ich glaube 
aber dass Es Eben so Viel Kraff hatt alss der König In frankreich ahnrúren”. 

16 Véase infra, p. 493. 

1 Un cierto número de proclamaciones del reinado de Carlos I (y una de Carlos IT), que 
fijaban las fechas del tacto, prohibían el acceso a la corte a los enfermos cuando hubiere epi- 
demia, o regulaban las condiciones de la ceremonia, fueron publicadas por Crawfurd, King's 
Evil, pp. 163 ss. Cf. Calendar of State Papers, Domestic, Charles I, en las fechas: 13 de mayo y 18 
de junio de 1625; 17 de junio de 1628; 6 de abril y 12 de agosto de 1630 (esta última, p. 554 del 
volumen referente a los años 1629-1631); 25 de marzo, 13 de octubre y 8 de noviembre de 1631; 
20 de junio de 1632; 11 de abril de 1633; 20 de abril, 23 de septiembre y 14 de diciembre de 1634; 28 
de julio de 1635; 3 de septiembre de 1637. 
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La devoción era grande. No poseemos para este reino cifras pre- 
cisas, pero todo coincide en mostrar que la fe y la devoción de los en- 
fermos no habían disminuido para nada. Incluso había que defender- 
se contra un exceso de afluencia, que podía imponer al rey fatigas 
demasiado duras, a la vez que una carga inútilmente pesada al tesoro 
real. Algunas personas, después de ser tocadas por primera vez, trata- 
ban de repetir la experiencia, ya fuera porque, aliviadas insuficiente- 
mente por esta primera tentativa, tuvieran la esperanza de obtener un 
resultado mejor en un nuevo contacto, O ya tentadas por la magni- 
tud de la limosna —por lo demás muy fácil de negociar como talis- 
mán—, que era el ángel tradicional. Para impedir este abuso, quedó 
prohibido presentarse más de una vez ante el rey. Y para asegurar la 
eficacia de esta medida, todos los escrofulosos que quisiesen parti- 
cipar en la ceremonia debían proveerse de antemano de un certi- 
ficado que otorgaban el pastor y las diversas autoridades de su pa- 
rroquia, estableciendo que no había sido tocado con anterioridad.'” 

Durante este reinado, el rito maravilloso se incorporó plena- 
mente a la vida religiosa regular del país. En 1633, por una innova- 
ción significativa, el servicio para la “curación” figuró en el libro de 
oraciones —The Boke of Common Prayer— que la Iglesia nacional 
ponía en manos de todos.'”' En suma, estamos ante el cuadro de un 


170 Los certificados —exigidos por primera vez, al parecer, en una proclama del 13 de mayo 
de 1625, citada supra, p. 412, n. 42 (prescripción reiterada el 18 de junio de 1626: Crawfurd, 
King's Evil, p. 164)— permanecerán vigentes en los reinados siguientes. Bajo Carlos II se dis- 
puso que se llevaria un registro en cada parroquia: Notes and Queries, 37 serie, 1 (1862), p. 497. 
Por consiguiente, a partir de este periodo los certificados han quedado muy bien conservados. 
Y sobre todo durante el reinado de Carlos 11 muchos fueron mencionados o publicados; véa- 
se, par ejemplo, J. Charles Cox, The Parish Registers of England (The Antiquary's Books), Lon- 
dres [1910], p. 180; Pettigrew, On Superstitions Connected with the History... of Medicine, p. 138; 
Thiseltan-Dyer, Social Life as Told by Parish Registers, 1898, p. 79; Barnes, en Transactions of the 
Cumberland... Antiquarian Society, xn, p. 352; Andrews, The Doctor, p. 15; Notes and Queries, 82 
serie, vm (1895), p. 174; 102 serie, vi (1906), p. 345; Farquhar, m, pp. 97 ss. Su abundancia es una 
prueba más de la popularidad del tacto. Por supuesto, en Inglaterra, al igual que en Francia, 
los enfermos eran sometidos a un examen médico previo. Bajo Carlos 1, el médico de servicio 
distribuia entre los admitidos unas fichas metálicas que les servían como boleto de entrada: 
Farquhar, i, pp. 123 ss; y también, sin duda, baja Carlos 11, Farquhar, 1, pp. 124 ss. 

Vi The Boke of Common Prayer, 1633, British Muscum, 3406, fol. 5. El servicio reapareció en 
el Book nf Common Prayer desde la Restauración: ed. de 1662 (Brit. Mus. <. 83, <. 13) Cf. [Simp- 
son), A Collection of Articles... of the Church of England, Landres, 1661, p. 223. Se mantiene luego 
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milagro de vasta clientela, convertido en una de las instituciones de 
un Estado monárquico bien ordenado.!”? 

Y también de un Estado netamente absolutista. En Francia, la mo- 
narquía de Luis XIII y de Luis XIV se mostraba tolerante en cuanto a 
los “séptimos hijos varones”, a pesar de que le hacían una competen- 
cia bastante intensa al rey. Es verdad que, cuando reinaba Luis XIH, 
el arzobispo de Burdeos, Enrique de Sourdis, les prohibió a ciertas 
personas —-probablemente a unos “séptimos”—, quienes preten- 
dían curar escrófulas en su jurisdicción arzobispal, que siguieran 
ejerciendo su arte. Fundaba su prohibición en el principio de que “el 
privilegio de tocar a tales enfermos está reservado a la persona sagra- 
da de nuestro cristianísimo rey”.??? Pero esta manifestación aparece 
completamente aislada. 

En cambio, en Inglaterra, Carlos I o sus ministros declararon una 
guerra encarnizada a los competidores de la prerrogativa real. Tocar 
las escrófulas no siendo rey constituía un crimen de lesa majestad, 
que hasta podía merecer el ajusticiamiento en la célebre Cámara Es- 
trellada:'”* susceptibilidad excesiva que acaso sea indicio de un poder 
absoluto asentado menos firmemente que el de los Borbones. 


en las sucesivas ediciones del libro, incluso después de que los reyes de Inglaterra cesaron de 
practicar el milagro: véase infra, p. 486, n. 24. Descripción del rito inglés, sin mayor interés: 
3. C. Lünig, Theatrum ceremoniale historico-politicum, t, Pp. 1043-1047. 

192 A) igual que en Francia, junto con las grandes ceremonias había tactos partieulares para 
las personas cuya categoría les impedía confundirse con la multitud; parece que de esta mane- 
ra fue curada la hija de lord Poulet, de lo que hablaremos más adelante. 

173 Ordenanza citada por G. Brunet, Notice sur les seniptures des monuments religieux du dé- 
partement de la Gironde; Rev. archéalog., 1 serie, xn, 1 (1855), p. 170: en 1679 se tocaba todavía a 
los enfermos atacados de escrófulas (en la capilla San Luis, en la iglesia St. Michel de Burdeos). 
Una ordenanza del arzobispo Enrique de Sourdis, del 23 de agosto de ese año, prohibió esta 
práctica porque "ce privilége de toucher tels malades est réserva à la personne sacrée de nos- 
tre roy tres chrétien, et quand bien méme il se trouveroit quelque personne qui eùt ce don, elle 
ne le pourroit sans notre permission expresse par écnt”. Por esta última frase se ve que la in- 
terdicción no era quizás absoluta. En cuanto a la fecha de 1679, es sin duda el resultado de un 
lapsus, pues Enrique de Sourdis fue arzobispo de Burdeos desde 1629 hasta el 18 de junio de 
1645, fecha de su muerte, M. Brutails, archivista de la Gironda, tuvo a bien hacerme saber que no 
parece haber señales de este texto en los archivos de su departamento, Pero no cabe asombrar- 
se de ver a los tocadores de escrófulas de Burdeos ejerciendo su arte en una capilla; ya veremos 
más tarde que un charlatán de la misma laya, también de esa época, el caballero de San Huber- 
to, obtuvo permiso de la autoridad diocesana para tocar contra la rabia en una capilla de París. 

4 En 1632, asunto de Jacques Philippe Gaudre o Boisgaudre: Calendar of State Papers, 
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Por lo demás, es fácil imaginar que los Estuardo prefirieran re- 
servarse el monopolio del milagro. Los enfermos curados y que 
creían obtener su curación de manos del rey se convertían en fieles 
seguros de la monarquía. Un raro azar nos ha conservado un docu- 
mento donde se pinta vividamente el estado de ánimo que un tacto 
feliz podía engendrar. Un señor, lord Poulett, que tenía una hija muy 
débil, atacada de escrófulas, la envió a la corte donde fue tocada en 
1631, y en seguida mejoró. Un secretario de Estado, lord Dorchester, 
se había ofrecido para presentarla al rey, y después del tacto el padre 
le escribió para agradecerle. Conservamos esa carta, de un acento 
realmente conmovedor: 


El retorno de una niña enferma curada hasta este punto hace revivir a 
un padre enfermo... ha sido una gran alegría para mí que Su Majestad 
se haya dignado tocar a mi pobre niña con sus manos benditas. Gracias 
a él y a la bendición de Dios, me ha devuelto una hija que yo tenía tan 
pocas esperanzas de conservar que ya había dado instrucciones para 
transportar de regreso su cadáver... pero ha retornado sana y salva; su 
salud mejora día tras día; verla me da motivo para recordar la graciosa 
bondad de Su Majestad hacia ella y hacia mí, y le doy gracias con toda 
humildad y gratitud.’ 


Seguramente que los sentimientos que expresaba en esta carta el 
noble lord debían ser los mismos de padres o madres más humildes, 


Domestic, Charles L 13 de enero y 7 de junio de 1632. En 1637, proceso de Richard Leverett (ante 
la Cámara Estrellada): Carlos Goodall, The Royal College of Physicians of London, en 4°, Lon- 
dres, 1684, pp. 447 ss.: Calendar of State Papers, Domestic, Charles 1, 19 de septiembre de 1637; 
d. Crawfurd, King's Evil, p. 95. También en 1637, asunto de los Gilbert, de Prestleigh en So- 
merset; véase supra, p. 385, 

"3 Carta (30 de abril de 1631) publicada por Green, On the Cure by Touch, p. Bo. Cf. Calen- 
dar of State Papers, Domestic, Charles I, en su fecha. “Ye returne of my sicke childe with so much 
amendment hath much revived a sick Father... 1 am much joyed that his Majesty was pleased to 
touch my poor child with bis blessed hands, whereby. God's blessing accompanying that means, 
he hath given me a child which 1 had so little hope to keep, that I gave direction for her bones, 
doubting she would never be able to return, but she is come safe y home and mends every day 
in her health; and ye sight of her gives me as often occasion to remember his Majestees gratious 
goodness towards her and me, and in all humilitye and thankfulness to aknawledge it”. Sabre 
John Poulett, primer barón Poulett (1586-1649), véase el Dict. of National Biography. 
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cuya voz no llegó hasta nosotros. ¿Qué nos importa que tales alegrías 
hayan nacido, por cierto, de una ilusión? No podríamos apreciar 
realmente la fuerza de la devoción hacia la monarquía si dejáramos 
de lado la historia de las efusiones de estos corazones agradecidos. 
Lord Poulett, aunque de ascendencia puritana, tomó partido más 
tarde contra el Parlamento y en favor del rey; sin duda el recuerdo 
del milagro no fue la única razón, y ni siquiera la principal, que de- 
terminó su actitud; pero, ¿cómo pensar que el día que adoptó esa 
decisión no le dedicó un pensamiento a su enfermita, curada por el 
rey cuando ya no tenía esperanza? 

Llegó, pues, la guerra civil. La creencia en el don taumatúrgico fue 
entonces uno de los dogmas de esta fe en la monarquía, rechazada por 
los partidarios del Parlamento Largo, pero que seguía alentando en el 
ámbito de las multitudes. En 1642, Carlos 1 debió alejarse de Londres, 
donde la burguesía y los artesanos hacían causa común con los parla- 
mentarios, y estableció su cuartel general en Oxford. Al año siguiente 
se imprimió e hizo circular en Londres una “humilde petición a la 
excelente Majestad del Rey, presentada por varios centenares de sus 
pobres súbditos afligidos por esta dolorosa enfermedad denominada 
mal real”. Padecemos, decían allí los escrofulosos, un mal “sobrenatu- 
ral”, que sólo puede curarse por esos “medios de curación sobrena- 
turales, inherentes a la mano de vuestra sagrada Majestad”. No pode- 
mos ir al encuentro de vuestra Majestad en Oxford, donde se halla 
“rodeada de tantas legiones de soldados”, por lo que suplicamos a 
vuestra Majestad volver a Whitehall. Los presuntos peticionarios afir- 
man que no quieren mezclarse en política, “teniendo ya bastante con 
nuestras propias miserias”. No cabría tomar en serio esta protesta. 
Este pequeño escrito es evidentemente un panfleto monárquico: sus 
autores se quitaron la máscara cuando, al finalizar, declaran esperar 
que el retorno del rey traiga no sólo la curación de los enfermos, sino 
también la “del Estado, que languidece desde que Vuestra Alteza 
abandonó su palacio de Whitehall y que, al igual que nosotros, no se 
verá libre de sus males hasta que vuestra graciosa persona retorne”. 


17 Para el título, véase la bibliografía. De la enfermedad tratada, p. 4, de “that miraculous 
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Por otra parte, no era que Carlos } se negase a regresar a Londres; 
eran los londinenses quienes no querían admitirlo, al menos como 
soberano absoluto. De modo que era preciso actuar sobre ellos, en 
todo caso; y un publicista ingenioso concibió la idea de conmover a 
la opinión de la gran ciudad, haciendo hablar a los pobres escrofu- 
losos. Sin duda que tenía sus buenas razones para querer pulsar esta 
cuerda emotiva. Los espectáculos a que se debió asistir durante la 
cautividad del rey permiten suponer que, en efecto, las personas ata- 
cadas de escrófulas lamentaron realmente la partida de su médico 
habitual. 

En febrero de 1647, Carlos, al que los escoceses acababan de libe- 
rar, fue llevado hacia el sur por los comisionados del Parlamento. Du- 
rante todo ese viaje los enfermos acudieron a él, llevando con ellos 
la moneda —de oro si se podía, y si no, de plata— que el príncipe no 
estaba en condiciones de darles de su bolsa por no ser bastante rico, 
pero que podía colgar del cuello de sus pacientes si se quería que el 
rito resultara realmente eficaz. Los comisionados trataron de apartar 
a los enfermos con el pretexto bastante hipócrita de un posible con- 
tagio, “pues muchas de estas gentes en realidad estaban enfermas [no 
de escrófulas, sino] de otras enfermedades peligrosas, por lo que 
eran indignas de ser admitidas en presencia de su Majestad”.!”? 


and supernatural evill”, se dice en la p. 6: “all maladies may have a remedy by physick but ours, 
which proceeding from unknowne mysterious causes claime onely that supernatural meanes 
of cure which in inherent in your sacred Majesty”. En la misma página, los peticionarios decla- 
ran que no quieren mezclarse con las desgracias e iniquidades de su tiempo, “having enough 
to reflect and consider our owne miseries”. En la p. 3 se quejan de no poder aproximarse al rey 
“so long as your Majestie resides at Oxford, invironed with so many legions of souldiers, who 
will be apt to hinder our accesse to your Court and Princely Person, which others that have 
formerly laboured with our Malady have so freely enjoyed at London". En la misma página: 
“your palace at Whitehall, where we all wish your Majestie, as well as for the cure of our infir- 
mitie, as for the recovery of the State, which hath languished of a tedious sicknesse since your 
Highnesse departure from thence, and can no more be cured of its infirmitie then wee, till 
your gracious returne thither”. 

17 Journal of the House of Lords, 1x, p. 6: carta de los comisionados encargados de cuidar al 
rey, de fecha g de febrero de 1647. Señalan allí que durante el viaje del rey, tanto en Ripon como 
en Leeds “many diseased persons came, bringing with them Ribbons and Gold, and were only 
touched, without any other Ceremony”. Envían copia de la declaración que publicaron en 
Leeds el g de febrero: “Whereas divers People da daily resort unto the Court, under Pretence 
of having the Evil; and whereas many of them are in Truth infected with other dangerous 
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El rey, siempre prisionero, fue instalado en Holmby y allí se repi- 
tieron idénticas escenas. La Cámara de los Comunes decidió enton- 
ces cortar por lo sano y designó un comité para que redactara una 
“Declaración destinada a difundirse entre el pueblo, sobre la supers- 
tición del tacto”.!? El texto de esta proclama parece haberse perdido 
y es una gran lástima, porque sería bueno conocer su exposición de 
motivos, que sin duda arrojaría una curiosa luz sobre los sentimien- 
tos de cierto sector con respecto a la realeza sagrada. Pero tenemos 
buenas razones para dudar de que haya tenido alguna influencia 
sobre la masa. No estaban totalmente equivocados los presuntos pe- 
ticionarios de 1643 cuando afirmaban que el tacto era la única pre- 
rrogativa de que jamás podría privarse a la persona real.” Y cuando 
Carlos fue ejecutado, se atribuyó a sus reliquias —especialmente los 
pañuelos empapados en su sangre— el mismo poder de curar que 
en vida había poseído su sagrada mano.'* Un rey mártir, incluso en 


Diseases, and are therefore altogether unfit to come into the Presence of His Majesty”. Sobre 
el fervor de los enfermos por ir al encuentro del rey durante este viaje, véase también el testi- 
monio citado por Farquhar, 1, p. 119. Desde antes de ser hecho prisionero, durante la guerra 
civil, Carlos debió sustituir el oro por la plata, por falta de aquél, en las limosnas del tacto: 
Xempezoxn, p. 8; Wiseman, A Treatise of the King's Evil, p. 247. De los pasajes de Browne cita- 
dos en la nota siguiente, se deduce que las personas que iban al encuentro de Carlos durante 
su cautividad para hacerse tocar llevaban a veces una moneda de oro, otras veces de plata; y 
cuando el rey proporcionaba la moneda, ésta era de plata. 

18 Journal of the House of Commons, Y, de fecha 22 de abril de 1647. La Cámara recibió “a 
letter from the Commissionners from Holdenby of 20 Aprilis 1647, concerning the Resort of 
great Numbers of People thither, to be Touched for the Healing”. Se designó un comité para 
preparar “a Declaration to be set forth to the People, concerning the Superstition of being 
Touched for the Healing of the King's Evil”. Los comisarios deberán "take care that the Resort 
of People thither, to be touched for the Evil, may be prevented” y harán publicar la declaración 
en el país. Cf B. Whitelock, Memorials of the English Affairs, fol., Londres, 1732, p. 244. Yo no 
pude encontrar esta proclama; no figura en la abundante colección de lord Crawford, inven- 
tarjada por Robert Steele, A Bibliography of Royal Proclamations, 1485-1714 (Bibliotheca Lin- 
desiana, v-v1). Para el caso de un niño tocado en Holmby: Browne, Adenochoiradelogia, p. 148. 
Otros casos de personas tocadas por el rey prisionero, más tarde, ibid., pp. 141-146. Cf. también 
ibid., p. 163, € infra, p. 479. 

179 P 4, 

1% Browne, Adenochoiradelogia, pp. 109 y 150 ss. De una anécdota referida en la p. 150 resul- 
taria que las reliquias de esta clase eran conservadas y consideradas eficaces incluso por los ofi- 
ciales del ejército parlamentario, lo que no es totalmente imposible. Cf. los panfletos monár- 
quicos de 1649 y 1659 citados en The Genileman's Magazine, 81 (1811), p. 125 (reproducido en 
The Gentlemar's Magazine Library, ed. G. L. Gomme, Im, 1884, p. 171); Wiseman, Several! 
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un país protestante, siempre tendía a transformarse en una especie 
de santo. 

Los monárquicos pretendieron más tarde que Cromwell trató de 
ejercer el don milagroso, usurpando así en su beneficio hasta los pri- 
vilegios sobrenaturales de la realeza;'** pero por cierto que esto no 
fue más que una calumnia gratuita. Durante la República y el Pro- 
tectorado nadie tocó enfermos en la Gran Bretaña, pero no por ello 
se extinguió la antigua fe. Carlos H, aun en el exilio, cumplía cl mila- 
gro hereditario, distribuyéndoles a los enfermos, dada la penuria de 
su tesoro, monedas de plata en lugar de monedas de oro. Se acudía a 
él, y hasta un comerciante ingenioso se dedicó a organizar viajes por 
mar de los escrofulosos ingleses o escoceses hacia las ciudades de los 
Países Bajos, donde el príncipe mantenía una mínima corte.!'* Es 
más, se atribuía a las reliquias —si podemos llamarlas así— del pre- 
tendiente vivo el mismo poder que a las del rey muerto: un pañuelo 
embebido en su sangre a causa de una hemorragia nasal que sufrió 
durante su huida a Escocia, después de Worcester, fue considerado 
apto para curar escrófulas.'* Es bueno tener muy presentes estos he- 
chos cuando se intenta explicar la Restauración de 1660; no, por su- 
puesto, porque haya que pensar que el rey fue llamado expresamen- 
te pára curar a los escrofulosos, pero sí porque la persistencia de la 
fe en el don taumatúrgico fue uno de los síntomas de un estado de 
ánimo que el historiador de estos acontecimientos no puede soslayar. 

Los artífices de la Restauración, que querían reavivar en los cora- 
zones la religión monárquica, no olvidaron por cierto el prestigio del 
milagro. El 30 de mayo de 1660, Carlos II, a quien el Parlamento aca- 
baba de reconocer, pero que se encontraba todavía en tierra extran- 
jera, en Breda, procedió a una ceremonia de curación particularmen- 


Chirurgia! Treatises, 1, p. 195; Ciawfuird, King’s Evil, p. 101; Farquirar, Royal Charities, 1, p. 107, 
W. G. Black, Folk-Medicine, p. 100. 

18 Browne, p. 181. 

182 Browne, Adenochoiradelogia, pp. 156 ss; Relarion en forme de journal du voyage et séjour 
que le sérénissime et tres puissant prince Charles H roy de la Grande-Breragne a fait en Hollande, 
en 4°, La Haya, 1660, p. 77. 

183 Farquhar, tl, pp. 103-104, según los testimonios de dos monárquicos contemporáneos, 
Blount y Pepys; f. Crawfurd, King's Evil, p. 102 (sin referencias). 
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te solemne.!** No bien regresó a Inglaterra, tocó en varias ocasiones, 
en la Sala de Banquetes del Palacio de Whitehall, a los enfermos que 
acudieron en multitud.** Y los defensores de la realeza estimularon 
con su palabra y con su pluma el entusiasmo popular. 

Sancroft, predicando en Westminster el 2 de diciembre de 1660, 
exhortaba a los fieles a esperar el alivio de las heridas del pueblo y de 
la Iglesia, “de esas manos sagradas a las que Dios permitió compartir 
un milagroso don de curación”, alegoría significativa que constitu- 
ye en 1661 el fondo de un panfleto muy verborrágico y un tanto desa- 
tinado: los Ostenta Carolina (Prodigios del rey Carlos), de Juan Bird.!* 

En 1665 apareció una obrita anónima, dedicada sin mayores me- 
táforas al tacto mismo: Xeipecoxn o De la excelencia y eficacia de la 
mano real.1$ Y por último, en 1684, tocó el turno a uno de los médi- 
cos del rey, Juan Browne, cuyo Adenochoiradelogia (Estudio de las 
escrófulas) constituye el equivalente exacto, en Inglaterra, a sesenta 
años de distancia, del tratado de Du Laurens. Consiste en una larga 
demostración, con gran acopio de argumentos y anécdotas, en favor 
del poder de curación del soberano.!® 

No corresponde al historiador sondear en el secreto de los cora- 
zones. Nunca sabremos lo que pensaba Carlos II de sí mismo con 


1M Relation (citada supra, p. 469, n. 182), pp. 25 y 77. 

135 Pepys, Diary y Mercurius Politicus, ambos de fecha 23 de junio de 1660, citados por Far- 
quhar, Royal Charities, n, p. 109; Diary and Correspondence of John Evelyn, ed. W. Bray, peque- 
ño en 8°, Londres, 1859, 2, p- 357 (6 de julio de 1660). El ritual de Carlos IE era el mismo que el 
de su padre. Se le encuentra en los Books of Common Prayer; cf. supra, P. 463, n. 171; reprodu- 
cido por Crawfurd, p. 124. Descripción muy detallada en Evelyn, Diary, loc, cit. 

18% W, Slancroft], A Sermon Preached in St. Peter's Westminster on the First Sunday in Ad- 
vent... Londres, 1660, p. 33: “therefore let us hope well of the healing of the Wounds of the 
Daughter of our People, since they are under the Cure of those very Hands, upon which God 
hath entailed a Miraculous Gift of Healing, as it were on purpose to raise up our Hopes in some 
Confidence, that we shall ow one day to those sacred Hands, next under God, the healing of 
the Churck's, and the People's Evils, as well, as of the King's” 

13 Bird parece considerar que los éxitos de Carlos 11 fueron tales que harían desaparecer 
para siempre las escrófulas de su reino, así como el raquitismo (reckets). 

188 Dedicado al duque de York (el futuro Jacobo 15). Xeipegoxn debe traducirse por Exce- 
lencia de la Mano. 

18 Al igual que el tratado de Du Laurens, la Adenochoiradelogia consiste en un estudio pu- 
ramente médico sobre las escrófulas. Únicamente la tercera parte, titulada Charisma Basilikon, 
se refiere exclusivamente al tacto. 
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respecto al singular talento que le atribuían tan liberalmente sus 
súbditos. Pero no nos apresuremos a pensar en su escepticismo ni en 
su astucia: sería no estimar en su justo valor el poder del orgullo di- 
nástico. Además, una cierta ligereza moral no excluye necesariamen- 
te la credulidad. En todo caso, cualesquiera que hayan sido los sen- 
timientos íntimos del rey, el cumplimiento del milagro de curación 
es quizás la tarea real que cumplió más a conciencia. Tocó escrófulas 
mucho más frecuentemente que su vecino de Francia; en principio, 
lo hizo cada viernes, salvo en épocas de grandes calores. El ceremo- 
nial siguió siendo el mismo que con su padre y su abuelo. El único 
cambio se operó en 1665, cuando se sustituyó la moneda que se 
entregaba a los enfermos por una medalla acuñada especialmente 
para la ocasión y que no tenía ningún valor de circulación como nu- 
merario, 

Todavía en nuestros días, en las colecciones numismáticas 
inglesas pueden encontrarse con bastante frecuencia estas hermo- 
sas medallas de oro que, como los antiguos ángeles, llevan la figu- 
ra de san Miguel derribando al dragón, con la leyenda Soli Deo glo- 
ria, y en el reverso un navío de tres mástiles con las velas henchi- 
das por el viento. Los favorecidos con el milagro conservaban estas 
medallas preciosas como si fueran amuletos; y si varias llegaron 
hasta nosotros es porque muchas más debieron distribuirse por 
aquellos días. 

Estamos en condiciones de apreciar en cifras la popularidad de 
Carlos I] como médico. Presentamos algunas: desde mayo de 1660 
—<omienzo del rito— hasta septiembre de 1664, o sea, un poco más 
de cuatro años, fueron tocadas alrededor de 23 000 personas. Desde 
el 7 de abril de 1669 hasta el 14 de mayo de 1671 —apenas algo más 
de dos años— fueron 6 666, quizás más. Desde el 12 de febrero de 
1684 hasta el 19 de febrero de 1685 —alrededor de un año y ya en el 
final del reinado, pues Carlos IH murió el 6 de febrero siguiente— 
hubo un total de 6 610. 

Por cierto que Browne exageraba cuando en 1684 afirmaba que 


1% Farquhar, n, pp. 134 ss. 


472 MARC BLOCH 


“cerca de la mitad de la nación ha sido tocada y curada por Su Ma- 
jestad Sagrada desde su feliz Restauración”.** Pero sin temor a incu- 
rrir en error puede estimarse en 10 000 el número de escrofulosos 
que Carlos vio desfilar ante sí durante los quince años de su gobier- 
no,'? multitud abigarrada donde, si hemos de creerle a Browne, no 
faltaban extranjeros: alemanes, holandeses y hasta franceses; e in- 
cluso figuran (y lo sabemos por documentos seguros) algunos co- 
lonos de América: de Virginia, de New Hampshire, que atravesaron 
el océano para ir a buscar la curación en Whitehall.” Pero no pue- 
de dudarse de que los ingleses y los escoceses constituían, como es 


191 P, 105: “I do believe near half the Nation hath been Toucht and Healed by His Secred 
Majesty since His Happy Restauration”? 

122 Las cifras de los enfermos tocados por Carlos JJ nos son suministradas por dos fuentes: 
primero por Browne, quien en un apéndice de su Adenochoiradelogaa, pp. 197-199, proporcio- 
na: a) las cifras mes por mes, desde mayo de 1660 hasta septiembre de 1664, según un registro 
llevado por Thomas Haynes, “sergeant” de la capilla real; b) un registro llevado por Thomas 
Donkly, “keeper of his Majestic closet” (registro conservado en la capilla real), da las cifras, 
también mes por mes, desde mayo de 1667 hasta abril de 1682; segundo, por los certificados, 
relativos a las medallas entregadas, de los que hablaremos más adelante, en el apéndice 1, 
pp. 544-545. Evidentemente, esta segunda fuente es más segura. En un buen número de meses 
se pueden comparar las cifras presentadas en ella con las de Browne; hay algunas divergencias 
entre ellas tanto en un sentido como en otro, pero la mayoría deben explicarse, al parecer, ya 
por faltas de copia cometidas por Browne o su informador, ya simplemente por errores de 
impresión; pero no hay en esos errores nada que modifique sensiblemente los totales o que 
afecte el orden de magnitudes de las estadisticas. Las indicaciones que proporciono en el texto 
fueron tomadas: primero, para el periodo de mayo de 1660 a septiembre de 1664, de Browne 
(cifra exacta, 23 801); segundo, para el periodo del 7 de abril de 1669 al 14 de mayo de 1671, de 
los certificados conservados en el Record Office. La restricción creando menos 6 666 se impo- 
ne, por cuanto nuestros certificados presentan algunas lagunas (desde el 15 de junio al 4 de 
julio de 1670; desde el 26 de febrero al 19 de marzo de 1671), pero es imposible saber si son efec- 
to del azar o si corresponden a lapsos en que no tuvo lugar el tacto, Tercero, para el periodo 
de! 12 de febrero de 1684 al 19 de febrero de 1685, también según los certificados (una sola lagu- 
na desde el 1? al 14 de enero de 1684). El total de las cifras dadas por Browne para los dos perio- 
dos que él considera (es decir, para todo el reinado, menos dos periodos de alrededor de dos 
años y medio cada uno: 1° de octubre de 1664 al 1? de mayo de 1667 y 1° de mayo de 1682 al 
6 de febrero de 1685) es de 90 761 (ef. Farquhar, 11, p. 132). De ahí mi aproximación para el rei- 
nado completo: alrededor de 100 000. No obstante, conviene no olvidar que se nos escapa un 
elemento de apreciación: según toda verosimilitud, algunos enfermos, a pesar de las órdenes 
tantas veces reiteradas, se presentaban varias veces al tacio. ¿Cuál fue la proporción de estos 
reincidentes? Jamás podremos saberlo. En cuanto al fervor en los días del tacto, f. J. Evelyn, 
Diary, n, p. 205 (28 de marzo de 1684), citado por Crawfurd, King's Evil, p. 107, n. 2. 

"2 Crawfurd, pp. 11-12. 
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natural, la mayoría. En suma, jamás un rey taumaturgo conoció ma- 
yor éxito. 

La extensa interrupción del milagro en tiempos del Parlamento 
Largo y de Cromwell no hizo más que avivar la fe común. Los enfer- 
mos, privados por tanto tiempo del milagro sobrenatural, se preci- 
pitaron hacia su augusto curandero con una especie de furia, no bien 
regresó; pero esta primera afluencia no fue flor de un día: como aca- 
bamos de ver, se mantuvo a lo largo de todo el reinado. La idea de la 
realeza maravillosa, tratada con tanto desdén como superstición por 
la Cámara de los Comunes en 1647, se hallaba muy lejos de haber 
muerto. 

Sin embargo, tenía poderosos adversarios, que persisttan en sus 
ataques. La polémica de Browne en su Adenochoiradelogia contra los 
no conformistas, y hasta las historietas edificantes que se complacían 
en mostrar a no conformistas convertidos con respecto a la realeza 
como consecuencia de las curaciones milagrosas, prueban con elo- 
cuencia que no todo el mundo compartía la creencia popular. En 
1684, un ministro presbiteriano fue perseguido por haber hablado 
mal del tacto.” 

Pero tampoco en este bando se pensaba que había que descuidar 
el arma de lo maravilloso. En 1680, Monmouth, hijo natural de Car- 
los II, considerado por los whigs como el heredero designado en lu- 
gar de su tío el duque de York, cuya fe católica —según se creía— 
debía apartarlo del trono, realizó un viaje triunfal por los condados 
del oeste; y al parecer tocó escrófulas cuando menos una vez, a pesar 
de que ni siquiera a los ojos de sus partidarios era más que un futu- 
ro rey.” Cuando en 1685, siempre en nombre del protestantismo, le 
disputó a mano armada la corona a su tío convertido en Jacobo II, 
cumplió todos los actos reales y entre otros el rito de curación. Y és- 


1M Cobbetts, Complete Collecrion of State Trials, x, pp. 147 55. El acusado, lamado Rosewell, 
condenado por el jurado sobre la base de testimonios poco seguros, fue indultado por el rey. 
El gobierno de Carlos II fue mucho menos celoso de la prerrogativa milagrosa del rey que el 
de Carlos I. Es digno de destacarse que Greatrakes (sobre el cual puede verse más adelante, 
pP. 478) no fue jamás molestado. Cf. Crawfurd, King's Evil, p.120. 

155 Green, On the Cure by Touch, pp. 86 ss., cf. Gentleman's Magazine, t. 81 (1811), p. 125 (re- 
producido por The Gentlentan's Magazine Library, ed. G. 1. Gomme, In, Londres, 1884, p. 171). 
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ta fue una de las imputaciones que se le dirigieron en el acta de acu- 
sación póstuma que lanzaron los magistrados de Jacobo 11.'*% Es que 
todavía entonces no había rey verdadero sin milagro. 

Sin embargo, el viejo rito, que de este modo emitía sus últimos 
fulgores, estaba en Inglaterra próximo a morir y en Francia, cuando 
menos, en decadencia. 


1% T, B. Howell, State Trials, x1, col. 1059. 


VIII. DECADENCIA Y MUERTE DEL TACTO 


1. CÓMO SE PERDIÓ LA FE EN EL MILAGRO REAL 


A DESAPARICIÓN DEFINITIVA DEL TACTO TUVO POR CAUSA INMEDIATA LAS 

revoluciones políticas en Inglaterra, luego en Francia; pero 

estos acontecimientos sólo tuvieron eficacia porque la fe en el 
carácter sobrenatural de la realeza había quedado profundamente 
quebrantada en los espíritus de cuando menos una parte de uno y 
atro pueblo. No pretendemos describir verdaderamente esta oscura 
inquietud de los espíritus; indicaremos solamente algunas de las 
razones que contribuyeron a derribar la antigua creencia. 

Las curaciones efectuadas por los reyes eran sólo un caso entre 
muchos otros de estas curaciones maravillosas que casi no encontra- 
ron escepticismos durante mucho tiempo. Algunos hechos sirven 
para poner en evidencia esta mentalidad, En Francia, cuando menos 
desde Enrique I a Enrique IV, aparece el caso de la muy prestigiosa 
familia de los Bailleul, verdadera dinastía de hacedores de ensalmos, 
que poseyeron la virtud secreta, transmitida de padres a hijos, “de 
volver a poner en su lugar los huesos dislocados por una caída vio- 
lenta, o quebrados por algún golpe; de remediar las contusiones de 
los nervios y de los miembros del cuerpo, volviéndolos a colocar en 
el lugar de donde se salieron y restableciendo su primitivo vigor”. 
Después de ejercer este talento hereditario en su provincia natal, en 
el país de Caux, de un modo más o menos oscuro, los Bailleul apa- 
recen en la corte de Enrique I; y allí siguieron curando torceduras o 
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fracturas y llegaron a ocupar los más altos empleos: Juan, abad de 
Joyenval y limosnero del rey; Nicolás, el primero de este nombre, 
que fue caballerizo ordinario de la Caballería real y gentilhombre de 
Cámara; quizás también Nicolás I1, que bajo Luis XII llegó a ser alto 
dignatario y superintendente de finanzas. El éxito de esta familia se 
debió, sin duda, a una técnica hábil que se transmitieron de genera- 
ción en generación y que no tenía nada de sobrenatural. Pero no se 
le consideró de esta manera en el ambiente en que actuaron, como 
lo demuestra el poeta Scévola de Sainthe-Marthe, quien escribió su 
elogio en latín incluyendo a los miembros de esta familia entre los 
“ilustres de las Galias”. En dicha composición compara las “gracias” 
acordadas por Dios a los Bailleul con el favor extraordinario y abso- 
lutamente celeste”, que permite a los reyes cristianísimos “curar el 
mal sensible e incurable de las ecrófulas” mediante “el solo contacto 
de sus manos”! Para la mayoría de los contemporáneos, los dos 
poderes de curación tenían un mismo origen sobrehumano, y la fe 
que se acordaba a ambos era la manifestación de una actitud intelec- 
tual semejante. 

Estos médicos hereditarios se encontraban en todas partes y cu- 
raban toda clase de males. Ya encontramos en varias ocasiones a los 
“parientes” de san Pablo en Italia, a los “parientes” de santa Catalina 
en España, a los de san Roque, san Martín y san Huberto en Francia. 
Sobre todo estos últimos alcanzaron un destino extremadamente 
brillante en el siglo xvi. Sabemos que varios de ellos fueron gentil- 
hombres o pretendidamente tales —¿esta ilustre descendencia no era 
por sí sola un título de nobleza? — o bien religiosos que dieron lus- 

! Scaevola Sammarthanus, Gallorum doctrina ilustriara qui nostre patrumgue memoria flo- 
ruerunt elogia, 1 ed., 1598, Yo vi la edición de 1633: Senevoloe et Abelii Sammarthanorun... opera 
latina e! gallica, 1, pp. 155-157 (la información fue retocada después de la muerte de Enrique 
IV). Cito de la traducción de Colletet: Scevole de Sainte-Marthe, Eloge des hommes illustres, en 
4°, París, 1644, pp. 555 $$. Sobre la obra, véase Aug. Hamon, De Scaevolae Sanmarihani vita e 
latine scriptis operibus (tesis de letras, París), 1901. Genealogías de los Bailleul en Francisco 
Blanchard, Les présidents ù morrier de Parlement de Paris, fol., 1647, p. 399, y el padre Anselmo, 
Histoire géndalogigue de la maison royale de France, n, fol., 1712, p. 1834. Ni uno ni otro aluden 
al don milagroso, ni tampoco el padre Pierre Le Moine en su Epistre panegyrique à Mgr. le 
Président de Bailleul, que figura después de Le ministre sans reproche, en 4°, 1645. No me pare- 


ce imposible que Nicolás [I —mencionado expresamente por Sainte-Marthe como dotado del 
misma don que su padre— haya dejado de ejercerlo después. 
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tre a sus conventos. El más célebre fue Jorge Huberto, a quien ciertas 
cartas de patente expedidas por el rey y fechadas el 31 de diciembre de 
1649 reconocieron expresamente como “descendiente del linaje y ge- 
neración del glorioso san Huberto de Ardenas”, y como capaz, gra- 
cias a esta filiación, “de curar a todas las personas mordidas por lobos 
o perros rabiosos y otras bestias atacadas de rabia, con sólo tocarlas 
en la cabeza y sin otra aplicación de remedio o medicamento”, 

El “caballero de san Huberto” —asi se hacía llamar— ejerció su 
arte durante muchos años con brillo y provecho. Se ha citado un 
prospecto que él mismo publicó en 1701, “donde indicaba su direc- 
ción para quienes quisiesen hacerse tocar”. Tuvo entre sus clientes 
(tanto más numerosos cuanto que se consideraba que su solo con- 
tacto tenía su efecto preventivo) a dos reyes de Francia —Luis XII y 
Luis XIV—, a Gastón de Orleáns, al príncipe de Conti y al príncipe 
de Condé, el vencedor de Rocroy. Para todos estos señores, apasio- 
nados por la caza, las mordeduras de perros no eran ningún peligro 
imaginario. Encontrándose cierta vez en París, tocó en una capilla de 
la parroquia de san Eustaquio, por permiso especial del arzobispo 
Juan Francisco de Gondi, renovado por los sucesores de este prela- 
do. Más de treinta obispos o arzobispos le concedieron la autoriza- 
ción para practicar en su diócesis. El 8 de julio de 1665, los Estados 
de la provincia de Bretaña votaron por otorgarle una gratificación de 
400 libras. 

Tampoco entonces la opinión corriente dejó de establecer una 
comparación entre el maravilloso talento de este taumaturgo neto y 
las virtudes milagrosas atribuidas oficialmente a los reyes. Y cuando 
odiosos escépticos se atrevían a poner en duda las curas efectuadas 
por el caballero o sus colegas, los creyentes respondían recurrien- 
do al ejemplo del príncipe —según testimonio del abate Le Brun, 
también él un incrédulo—,; y argumentaban: puesto que todo el 
mundo admite la eficacia del tacto real, ¿por qué encontrar tan ex- 
traordinario que “personas de cierta estirpe puedan curar determi- 
nados males”? 


? Sobre los parientes de los santos en general, véanse supra, P- 258, 0. 34 Y pp. 189-390. So- 
bre los de san Huberto, y más en particular sobre Jorge Hubert, bastará con remitir a Enrique 
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Los Borbones no eran, aun en su propio reino, los únicos que 
curaban escrófulas por derecho de nacimiento. Sin hablar ya del caso 
de los séptimos hijos varones, a los que nos referimos antes con sufi- 
ciente extensión, la Francia del siglo xv conoció cuando menos a 
una familia en la que se transmitía por la sangre un don muy seme- 
jante al que constituía el orgullo de la dinastía. Los descendientes de 
la casa de Aumont —una casa noble de Borgoña, con posesiones 
también en Berry— estaban considerados capaces de devolver la sa- 
lud a los escrofulosos, distribuyéndoles pan bendito. Según escribió 
Andrés Favyn, en su Historia de Navarra, fue una tradición “inven- 
tada”, que los apologistas habituales de la monarquía rechazaron: 
¿no convenía reservar celosamente a los reyes el privilegio de curar 
el “mal real”? Demasiados autores serios mencionan a esta familia, 
como para que no haya gozado de alguna popularidad, cuando me- 
nos regional.’ 

En Inglaterra, bajo el reinado de Carlos II, un caballero irlandés, 
Valentín Greatrakes, se descubrió un buen día, por revelación divi- 
na, el talento de curar escrófulas. Y vio acudir a él a enfermos de los 
más distintos lugares. La municipalidad de Worcester --por los mis- 
mos días en que los Estados bretones le votaban una asignación al 
caballero de san Huberto— ofreció al tocador de escrófulas irlandés 


Gaidoz, La rage ct St. Hubert, pp. 12-19, donde se encontrará también una bibliografía, Las 
informaciones relativas al prospecto de 1701 y el pasaje sobre el tacto real las tomé de Le Brun, 
Histoire critique des pratiques superstitienses, i, pp. 105 y m2. Tiffaud, L'exercice ¿HMégal de la 
médecine dans le Bas-Poitow, 1899, p. 18, señala también descendientes de san Marculfo. 

3 Du Laurens, De mirabili, p. 233 Bavyn, p. 1058; Du Peyrat, Histoire ecelesiastique de la Conr, 
p. 794; Traité curieux de m guérison des deronetles par l'attouchement des septennaires, PP. 13 y 
21; Thiers, Traité des superstitions, p. 443. Estos autores se rectifican muchas veces unos a otros 
(véase por ejemplo Du Peyrat, loc. cit.), prueba de que no se copiaron simplemente entre sí. Se 
atribuía una relación al poder maravilloso de esta casa con las Reliquias de los Reyes Magos, 
que habrian sido depositadas momentáneamente en Aumont, aj ser transportadas desde Mi- 
lán a Colonia durante el reinado de Federico Barbarroja; y también con una fuente sagrada, que 
se veneraba en el mismo lugar. Cabe suponer en esto algunas contaminaciones de la creencia, 
análogas a la que hicieron de san Marculfo el patrono del milagro real. K, Maurer, Die bes- 
timmten Familien zugeschriebene besondere Heilkraft; Zeitschrift des Vereins für Volkskunde, 
1896, p. 443, estudió algunos ejemplos de familias provistas hereditariamente de un poder de 
curación, pero refiriéndolas a Sicilia (cf ibid., p. 337) y a las leyendas escandinavas, Thiers, foc. 
CH., p.449, menciona a la casa de Contance en el Vendómois”, a cuyos miembros se les atri- 
buía la capacidad de curar “a los niños de cierta enfermedad con sólo tocarlos”, 
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(the Stroker) un espléndido banquete. Nada le faltó al éxito de Grea- 
trakes, ni siquiera provocar toda una guerra por escrito: en efecto, 
sus partidarios y sus enemigos se intercambiaron doctos panfletos. 
Sus fieles no eran únicamente personajes de poca monta: Roberto 
Boyle, miembro de la Real Sociedad, uno de los fundadores de la 
química moderna, proclamó su fe en él, a la vez que también en el 
milagro real.* 

Pero, además, el estado de espíritu de los creyentes del tacto se 
reflejó claramente en las mismas obras que trataban de la virtud tau- 
matúrgica de los reyes. Browne, por ejemplo, a pesar de ser médico 
y contemporáneo de Newton, aparece muy imbuido todavía de 
nociones de magia primitiva. Encontramos en él la extraordinaria 
historia de ese posadero de Winton, quien, enfermo de escrófulas, 
compró en una botica un recipiente lleno de un agua medicinal. 
Empleó primero este remedio sin éxito; pero después que recibió a 
distancia la bendición de Carlos 1, a quien los soldados del Parla- 
mento le impidieron aproximarse, volvió a su agua y se curó. A me- 
dida que sus heridas se cicatrizaban y que los tumores se reabsor- 
bían, misteriosas excrecencias aparecieron en el recipiente de agua 
bendita, excavando huecos en el revestimiento de barniz. Alguien 
tuvo un día la desdichada idea de arrancarlas y entonces el mal re- 
tornó. Pero cuando se dejó de limpiar el frasco, la curación fue defi- 
nitiva. En otros términos, aunque Browne no lo diga expresamente, 
la escrófula había pasado del hombre al recipiente de barro...* En 
rigor, la idea del milagro real se hallaba emparentada con toda una 
concepción del universo. 

Y precisamente, no hay duda de que esta pedi fue poco a 
poco perdiendo terreno desde el Renacimiento, y sobre todo en el 
siglo xvm. ¿Cómo? No es éste el lugar para desarrollar el punto. Baste 
recordar algo evidente: que la decadencia del milagro real se halla 
estrechamente ligada a este esfuerzo de los espíritus, al menos en una 


4 Se encontrarán las indicaciones necesarias y la bibliografía correspondiente en el Die- 
tionary of National Biography; véase también Crawfurd, King's Evil, p. 143. y Farquhar, m, p. 102. 

5 Adenochoiradelogía, pp. 133 ss. (con una carta dirigida a Browne por el Warden de Win- 
chester-Collegc, que demuestra la veracidad de la anécdota). 
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élite, por eliminar del orden del mundo lo sobrenatural y lo arbitra- 
rio, y por concebir las instituciones políticas con un enfoque exclu- 
sivamente racional. 

Pues acá aparece un segundo aspecto de la misma evolución in- 
telectual, que le fue tan fatal como el primero a la vieja creencia cuyo 
destino nos interesa aquí. Los “filósofos”, al habituar a la opinión 
corriente a la idea de que los soberanos no son más que representan- 
tes hereditarios del Estado, la desacostumbraron a buscar en ellos 
algo maravilloso, Se pueden pedir milagros a un jefe de derecho divi- 
no, cuyo mismo poder tiene sus raíces en una especie de sublime 
misterio, mas no se le piden a un funcionario, por elevada que sea su 
categoría y por indispensable que pueda parecer su función para la 
atención de la cosa pública. 

Pero también operaron causas más particulares para precipitar la 
desaparición de la fe que por largo tiempo profesaron los pueblos de 
ambos reinos en las virtudes del tacto real: la repercusión de las 
luchas civiles y religiosas. En Inglaterra, como vimos, los protestan- 
tes más radicales le fueron desde temprano hostiles, tanto por ra- 
zones doctrinarias como por odio a la monarquía absoluta que los 
perseguía. Pero más que nada, tanto en uno como en otro país, las 
pretensiones milagrosas de dos dinastías, una católica y otra protes- 
tante, no dejaron de sembrar confusión entre los creyentes de ambas 
religiones. Hasta la Reforma, los súbditos del rey de Francia pudie- 
ron aceptar con tranquilidad las ambiciones del rey de Inglaterra y 
recíprocamente; pero cuando se consumó la ruptura religiosa, esta 
ecuanimidad se perdió. A decir verdad, los escritores anglicanos no 
tuvieron mayor dificultad en admitir las curas realizadas por los 
monarcas franceses; y se conformaron con reivindicar para su país 
—<con evidente desprecio de la historia— el privilegio de haber sido 
el primero en poseer reyes médicos. En cambio, los católicos se 
mostraron más intransigentes. Mientras los príncipes ingleses 
mantuvieron la señal de la cruz, sus súbditos “papistas”, no querien- 
do cuestionar —aunque no fuera más que por orgullo nacional— la 


* Tooker, Charisma, p. 83; Brovme, Adenochoisadelogía, p. 63; ef. supra, p. uo. 
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maravillosa prerrogativa en la que habían creído tantas generaciones 
de ingleses, apelaron como último recurso al expediente de atribuir 
al símbolo sagrado la eficacia de cumplir por sí solo la obra de cura- 
ción, aunque hubiera sido trazado por manos heréticas.? 

Pero Jacobo I les arrebató esta última escapatoria. En Francia, y 
de modo general en el continente, casi todos los escritores católicos 
llegaron a la solución extrema, al no estar frenados por ningún es- 
crúpulo patriótico: negaron el milagro inglés.* Tal fue en 1593 la po- 
sición del jesuita español Delrío, cuyas Investigaciones acerca de las 
cosas mágicas, editadas varias veces, alcanzaron gran ascendiente? y 
asimismo, pocos años más tarde, la de las obras de los franceses Du 
Laurens y Du Peyrat." Para estos autores, el tacto de los reyes de 
Inglaterra carecía de poder y su pretendido privilegio no era más 
que impostura o ilusión. Esto equivalía a reconocer la posibilidad de 
un vasto error colectivo: audacia peligrosa, ya que en definitiva la 
realidad del don maravilloso que se atribuía a los Borbones no se ba- 
saba en pruebas diferentes a las que invocaban en favor de los Tudor 
o los Estuardo los publicistas del otro lado de la Mancha. Si los ingle- 
ses se habían equivocado en cuanto a la virtud de la mano real, ¿no 
les podía haber ocurrido lo mismo a los franceses? 

Delrío, en particular, desplegó en esta controversia un vigor crí- 
tico por cierto temible. Al no ser francés se sentía quizás más libre. 
Y no es que cuestionara la realidad de los prodigios cumplidos por 
la dinastía católica que reinaba en Francia: su celo religioso predo- 
minaba sobre el orgullo nacional, de ahí que los reconociera expre- 
samente como auténticos; pero, sin duda, la preocupación de no 


7 A propósito de las curas efectuadas por Isabel, la teoría de Smitheus hace intervenir tam- 
bién la influencia de san Eduardo el Confesor [Richard Smith], Florum historiae ecciesiasticac 
gentis Anglorum libri septem, 1654, føl., París, |, m1, cap. 19, sección iv, p. 230. La reina curaba 
“non virtute propria... sed virtute signi Crucis et ad testandam pietatem $. Edwardi, cui suc- 
cedebat in Throno Angliae”. Smith —que fue vicario apostólico en Inglaterra desde 1625 a 
1629— no parece admitir las curaciones cumplidas por los sucesores de Isabel. 

* De P'Ancre, Lincrédulicó et mescreance du sortilege, 1622, p. 165, constituye la excepción. 
Admite las curaciones efectuadas por Jacobo £, pero piensa que este rey disponía “su mano en 
forma de cruz”, sin duda a escondidas. 

° Disquisitionum, ed. de 1606, pp. 60 ss. 

'* Du Laurens, De mirabili, p. 19; Du Peyrat, Histoire ecclesiastique de la Cour, pp. 796-801. 
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afirmar nada que pudiera acarrear el riesgo de quebrantar en algo el 
prestigio de los reyes médicos franceses, no lo inquietaba en la mis- 
ma medida que si hubiese sido su súbdito. Procurando explicar el 
prestigio taumatúrgico de Isabel sin recurrir al milagro, vacila entre 
tres soluciones: o emplea emplastos secretos, es decir, es una grosera 
superchería; o hay influencia diabólica; o se trata de una simple “fic- 
ción”, en el sentido de que la reina sólo sana a personas que no están 
realmente enfermas, pues, observa Delrío, ocurre siempre que ella 
no cure a todos los que se le presentan." 

Especialmente esta última observación y la hipótesis a la que ser- 
vía de base estaban llenas de amenazas. Entre los numerosos lectores 
de las Investigaciones seguramente debe haber habido muchos que 
tuvieron la idea de aplicar el mismo argumento a los reyes de Fran- 
cia. En 1755, el caballero de Jaucourt publicó, en la Enciclopedia, el 
artículo “Escrófulas”. Por cierto que él no creía, ni siquiera para su 
país, en el poder taumatúrgico de los reyes. En su época, los “filóso- 
fos” habían sacudido los cimientos de la antigua fe; pero él no se 
atrevió a atacar de frente el privilegio reivindicado por la dinastía 
francesa. Se conformó con una breve mención y reservó toda su crí- 
tica y toda su ironía a las pretensiones de los soberanos ingleses. Fue 
un simple rodeo, evidentemente, para eludir una situación delica- 
da sin tener problemas con la autoridad; mas sus lectores sin duda 
sobreentendían que sus ataques iban dirigidos por igual a las dos 
monarquías. Pero esta astucia de enciclopedistas representa lo que 
debió ser en muchos espíritus un camino seguido con sinceridad 
intelectua): se comenzó por dudar del milagro extranjero que la or- 
todoxja religiosa impedía admitir, pero la duda se extendió poco a 
poco al milagro nacional. 

H Loc. cit, p. 64: “sed ea cogimur dicere, vel fictitia, si non vere aegri: vel fieri physica ali- 
qua vi emplastrorum, aut aliorum adhibitorum: vel ex pacto tacito vel expresso cura dacmo- 
ne”. Para la información de las personas que se presentaron al tacto y no se curaron, véase p. 61; 
df. infra, pp. 518-521. El año en que apareció la primera edición de Disquisitionum (1593) es el 
mismo de la conversión de Enrique 1V. No era fácil considerar entonces a Francia regida por 
reyes católicos. ¿Delrio, en su exposición sobre las escrófulas, haría entonces alguna alusión a 
esta dificultad? No lo sé, porque no pude ver la edición anterior a la de 1606, donde se encuen- 


tra (p. 65) la fórmula prudente: “De Franciae regibus; quorum adhuc nullus aperté haeresim 
professus fui”, reproducida por las ediciones siguientes. 
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2. El. FIN DEL RITO INGLÉS 


Fue en Inglaterra donde los acontecimientos políticos pusieron fin 
en primer Jugar a la antigua costumbre del tacto. 

Jacobo II no era hombre de dejar caer en desuso la más maravi- 
llosa de las prerrogativas monárquicas. Más bien había enriquecido 
en este punto el patrimonio transmitido por sus predecesores. Sin 
duda que entre quienes lo rodeaban, algunos deben haber acaricia- 
do el proyecto de hacer revivir el viejo rito de los anillos medicinales: 
simple veleidad, que no tuvo consecuencias prácticas.!? En cambio, 
Jacobo tocó escrófulas con frecuencia y, al igual que su hermano, vio 
acudir a él gran número de enfermos: 4 422 desde marzo de 1685 
—<e) primer mes, según parece, en que comenzó a ejercer— hasta di- 
ciembre del mismo año;” y el 28 y el 30 de agosto de 1687, apenas un 
año antes de su caida, tocó a 350 y 450 personas, respectivamente, en 


n! Entre una colección de obras relativas al tacto de las escrófulas, la Biblioteca del “Sur- 
geon General” del ejército norteamericano en Washington cuenta con un pequeño folleto en 8°, 
de ocho páginas, titulado The Ceremonies of Blessing Cramp-Rings an Good Friday, Used by ¿he 
Catholick Kings of England. Debo una copia de este documento a la extremada amabilidad del 
teniente coronel E. H. Garrison, que la mencionó en su articulo titulado A Relic of the King's 
Evil, El mismo texto aparece reproducido, 1) según un manuscrito, por The Literary Magazine, 
1792; 2) por W. Maskeli, Monumenta ritualia, 2* ed., 11, p- 391, quien se sirvió de un manuscri- 
to fechado en 1694, e incorporado a un ejemplar de las Ceremonies for the Healing of them that 
be Diseased with the King's Evil, Used on the Time of King Henry VII, impresas en 1686 por 
orden del rey (ef. Sparrow Simson, On the Forms of Prayer, p. 289); 3) por Crawfurd, Cramp- 
rings, p. 184, sin duda según Maskell. Es la traducción fiel de la antigua liturgia, tal como apa- 
rece en el misal de María Tudor. El folleto conservado en Washington lleva fecha de 1694; por 
tanto, debió imprimirse después de la caida de Jacobo T1 (1688). Pero una nota aparecida en 
Nores and Queries, 6° serie, vm (1383), p. 327, que menciona la existencia de este mismo opúscu- 
lo, indica que sólo debe considerarse una reimpresión. La primera edición parece haber apa- 
recido cn 1686. Es el mismo año en que el impresor real publicó, por arden recibida, ia anti- 
gua liturgia de las escrófulas (infra, n. 15) y en que Jacobo 1 trató cada vez más de sustraerse 
al ministerio del clero anglicano pata la ceremonia del tacto. Por lo demás, parece que en los 
ambientes jacobitas circuló el rumor de que los últimos Estuardo bendijeron los anillos; véase 
con referencia a Jacobo 1H la carta —que por otra parte niega el hecho— del secretario del 
principe, citada por Farquhar, iv, p. 169. 

D Según los certificados relativos a la distribución de medallas, conservados en el Record 
Office; véase infra, apéndice 1, pp. 544-545. 
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el coro de la Catedral de Chester." A comienzos de su reinado acep- 
tó para esta ceremonia la asistencia de sacerdotes anglicanos; pero a 
partir de 1686 recurrió cada vez menos a ellos y prefirió más bien a 
miembros del clero católico. Parece que al mismo tiempo sustituyó 
el ritual vigente desde Jacobo 1, por la antigua liturgia que se atribu- 
yó a Enrique VII: volvió a emplear oraciones en latín, así como la 
invocación a la Virgen y a los santos y la señal de la cruz.!* Este paso 
atrás sólo sirvió para desacreditar, ante una parte del público protes- 
tante, el milagro real, que parecía así confundirse con las pompas de 
un rito aborrecido.'* 

Guillermo de Orange, llevado al trono por la revolución de 1688, 
fue educado en el calvinismo, como en otro tiempo Jacobo 1; y como 
éste, sólo veía en el rito de curación una práctica supersticiosa. Pero, 
más firme que su predecesor, se negó a tocar y se mantuvo siempre 
en esta actitud.'” ¿Hay que ver aquí la diferencia entre dos tempera- 


N The Diary of Dr. Thormas Cartwright, Bishop of Chester {Camden Society, xl, 1843), pp. 74 
y 25. 

15 Todos los testimonios sobre la actitud de Jacobo I] aparecen reunidos diligentemente y 
discutidos con sensatez por Helen Farquhar, Royal Charities, n, pp. 103 ss. A decir verdad, no 
conocemos exactamente el servicio empleado por Jacobo I1. Sabemos solamente que en 1686 
el impresor del réy publicó, cumpliendo órdenes, la antigua liturgia católica que se atribuía a 
Enrique VII, en dos volúmenes diferentes: uno que inclufa el texto en latin (q. supra, pp. 
408-409, y n. 31), y el orro, una traducción en lengua inglesa: Crawfurd, King's Evil, p. 132, Por 
otra parte, una carta confidencial del obispo de Carlisle de fecha 3 de junio de 1686 (ed. Ma- 
grath, The Flemings in Oxford, n, Oxford Historical Sociery's Publications, LX, 1913, p- 159, cita- 
da por Farquhar, ni, p. 404) contiene las expresiones siguientes: “Last week, his Majesty dismis- 
sed his Protesiant Chaplains at Windsor from attending at ye Ceremony of Healing which was 
performed by his Romish Priests: ye service in Latin as in Henry 71h time”, lo que parece zan- 
jar definitivamente la cuestión. Sobre el escándalo provocado por las formas “papistas” del ser- 
vicio, ef. los testimonios sabre la ceremonia del tacto que tuvo lugar en 1687 en Bath, recogi- 
dos por Green, On the Cure by Touch, pp. 90-91. 

Y En 1726, sir Richard Blackmore, Disconrses on the Gout... Preface, p. Ixviij, considera 
abiertamente la “superstición” del tacto como una impostura de los curas papistas, 

1 Gazette de France, 23 de abril de 1689, p. 188. “De Londres le 28 avril 1689. Le 7 de ce mois 
le Prince d'Orange dina chez Mylord Newport. Il devoit ce jour la suivant l'usage ordinaire, 
faire la cérémoine de toucher les malades, et laver les pieds a plusieurs pauvres comme ont 
toujours fait les Roys légitimes. Mais il déclara qu'il croyoit que ces cerémonies n'estoient pas 
exemtes de superstition; et i) donna seulement ordre que les aumónes fussent distribuées aux 
pauvres selon la coútume.” Cf. también sir Richard Blackmore, Discourses on the Gout... 
Preface, p. 1x; Rapin Thoyras, Histoire d'Angleterre, libro y, capítulo relativo a Eduardo el Con- 
fesor, ed. de La Haya, 1724, €n 4°, t. 1, p. 446; Macaulay, The History of England, cap. xtv, ed. 
Tauchnitz, 1, pp. 145-146; Farquhar, Reyal Charities, 111, pp. 138 ss. 
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mentos individuales, un hombre de voluntad débil y un ánimo re- 
suelto? Sin duda. Pero también indica la diferencia entre dos estados 
de conciencia colectiva: la renuncia al rito que la opinión pública no 
Je aceptó a Jacobo I parece haber sido admitida sin demasiado escán- 
dalo un poco menos de un siglo después. En ciertos medios conser- 
vadores se conformaban con relatar que un enfermo al cual el rey, a 
pesar de proclamar su escepticismo, dejó que su mano lo tocara, se 
había curado por completo.!* Pero los tories no se dieron por satis- 
fechos. En 1702, la reina Ana tomó el poder, y desde el año siguiente 
aquéllos obtuvieron de ella que reinictara la tradición milagrosa. Y la 
reina tocó a numerosos escrofulosos, tal como lo habían hecho sus 
antepasados, aunque con un rito simplificado." “Cuestionar la rea- 
lidad de este milagro hereditario —escribía durante este reinado 
Jeremías Collier, autor de una célebre Historia eclesiástica de la Gran 
Bretaña— es incurrir en los peores excesos del escepticismo, negar 
el testimonio de nuestros sentidos y llevar la incredulidad hasta la ri- 
diculez.”?0 


" Macaulay, loc. cit. 

1* Oldmixon, The History of England During the Reigns af King William and Queen Mary, 
Queen Anne, King George L fol., Londres, 1735 (de inspiración whig), p. 301. El tacto vuelve a 
aparecer desde marzo o abril de 1703 a más tardar: Farquhar. Rayal Charities, tv, p. 143. Se ha 
recordado a menudo que el doctor Johnson, de niño, fue tocado por la reina Ana: Boswell, Life 
of Johnson, ed. ingpen, Londres, 1907, en 4°, 1, p. 12, ef. Farquhar, ty, p. 145, n. 1. En este reinado 
entró en vigencia un nuevo ritual: la liturgia era más corta y el ceremonial estaba considera- 
blemente simplificado; los enfermos se presentaban sólo una vez ante cl soberano y cada uno 
recibía una moneda de oro inmediatamente después de ser tocado: Crawfurd, King's Evil, p. 146 
(se publica allí el texto del servicio); Farquhar, Royal Charities, v, p. 152. El Wellcome Historical 
Medical Museum, en Londres, posee un imán que proviene de la familia de John Rooper, De- 
puty Cofferer de la reina Ana, del que se dice se sirvió esta soberana para el tacto; a fin de evi- 
tar e) contacto directo con los enfermos, ella habria tenido en su mano este imán al cumplir el 
gesto de curar, de modo que lo interponía entre sus dedos y las partes enfermas. Cf. Farquhar, 
n, pp. 139 ss. (con fotografía), También debo informaciones útiles a la amabilidad de C. J. S. 
Thompson, conservador del museo. Es dificil pronunciarse sobre el valor que puede tener esta 
tradición. Sabre un anillo adornado con rubíes que Enrique VIJ llevaba los días del tacto para 
preservarse del contagio, según se cree, Farquhar, p. 148. 

2 An Ecclesiastical History of Great Britain, ed. Barnham, 1, Londres, 1840, p. 532 (la » edi- 
ción es de 1708): “King Edward the Confessor was the first tha: cured this distemper, and from 
him it has descended as an hereditary miracle upon all his successors. To dispute the matter of 
fact is to go to the excesses of scepticism, to deny our senses, and be incredulous even to 
ridiculousness”. 
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Un buen tory debía hacer profesión de creer en la eficacia de la 
mano real: Swift no dejó de hacerlo.?' Un juego de cartas patriótico, 
impreso en esta época, muestra como viñeta para el nueve de cora- 
zones a “Su Majestad la reina tocando escrófulas”.?* “Su Majestad” 
realizó el gesto de curación por última vez, según parece, el 27 de 
abril de 1714, poco más de tres meses antes de su muerte:? fecha 
memorable, que marca el término de un antiguo rito. A partir de ese 
día, nunca más ningún rey o reina de Inglaterra volvió a colgar en 
suelo inglés la moneda del cuello de los enfermos. 

En efecto, los principes de la casa de Hannover, llamados a reinar 
en la Gran Bretaña en 1714, nunca intentaron reiniciar el milagro de 
las escrófulas. Todavía durante largos años, hasta en pleno reinado 
de Jorge Il, el Prayer-book oficial siguió presentando el servicio litúr- 
gico para la “curación” por el rey de los enfermos;** pero desde 1714 
ya no fue más que una vana supervivencia: las antiguas oraciones 
dejaron de tener aplicación. 

¿De dónde vino esta carencia de la nueva dinastía? ¿Se debió al 
horror de los whigs, que la apoyaban y la aconsejaban, hacia todo lo 
que recordara a la antigua monarquía de derecho divino? ¿O fue el 
deseo de no ponerse en contra de una cierta forma del sentimiento 
protestante? Sin duda, pero parece que estas consideraciones no lo 
explican del todo, aunque ejercieron su parte de influencia en la 
decisión adoptada por los príncipes hannoverianos. Pocos años antes, 
Monmouth, que también se apoyaba en el más riguroso protestan- 
tismo, tocó a enfermos, y no se sabe que sus amigos se hubiesen 
escandalizado por ello. En cambio Jorge I, que fue llamado al trono 
por el mismo partido, ¿por qué no intentó curar también? Quizás lo 
habría hecho, de no ser porque entre Monmouth y él existía una 
marcada diferencia desde el punto de vista del derecho monárquico 
estricto. Monmouth, hijo de Carlos Il y de Lucía Walter, se decía na- 


2 Journal to Stella, carta xxu (28 de abril de 1711), ed. F. Ryland, p. 172. 

* Véase infra, apéndice 1, núm, 17. 

% Green, On the Cure by Touch, p. 95. 

2 En las ediciones en lengua inglesa hasta 1732; en las ediciones latinas hasta 1759: véase 
Farquhar, Royal Charities, IV, pp. 153 ss., cuyas investigaciones dejan sin efecto los trabajos an- 
tenores. 


LOS REYES TAUMATURGOS 487 


cido en matrimonio legítimo, de modo que se presentaba como rey 
por derecho de sangre. En cambio, habría sido una ridicula preten- 
sión la de que Jorge, elector de Hannover, bisnieto de Jacobo I, a 
quien las necesidades de la sucesión protestante habían hecho rey de 
Inglaterra, se arrogara parecidos títulos. 

En los ambientes jacobitas se contaba que un cierto caballero que 
había ido a suplicar a Jorge que tocara a su hijo recibió del rey el con- 
sejo, dado en tono de mal humor, de que acudiera ante el preten- 
diente Estuardo, que vivía exiliado más allá del mar. Y aun se agre- 
gaba que el consejo fue seguido y que el caballero, cuyo hijo resultó 
curado, se convirtió en fiel partidario de la antigua dinastía.” Es po- 
sible que esta historieta haya sido inventada en su totalidad por 
mero espíritu partidista; pero no deja de poseer una especie de vero- 
similitud psicológica, que aseguró su difusión. Es que sin duda expre- 
saba con bastante exactitud el estado de espíritu de estos alemanes 
trasplantados a tierra inglesa. No eran ellos los herederos legítimos 
de la estirpe sagrada, y por consiguiente no se consideraban a sí mis- 
mos aptos para sustituirla en el milagro hereditario. 

Ni Jacobo II, ni después su hijo, dejaron de practicar el gesto 
curador durante su exilio. Tocaron en Francia, en Avignon y en Ita- 
lia.26 Acudían a ellos desde Inglaterra, así como de regiones próximas 
a su lugar de residencia. El partido jacobita mantenía cuidadosa- 
mente la antigua creencia. En 1721, un polemista de este grupo dio a 
conocer una pretendida carta de un “gentilhombre de Roma que in- 
formaba sobre ciertas sorprendentes curas cumplidas recientemente 
en las vecindades de esta ciudad”. Bajo una forma más velada reapa- 


2 Robert Chambers, History of the Rebellion in Scotland in 1745-1746, ed. de 1828, en 16, 
Edimburgo, 1, p. 183. También se menciona que Jorge 1, solicitado por una dama, consintió no 
en tocarla, sino en dejarse tocar por ella. Pero no sabemos si se curó; Crawfurd, p. 150. 

% Jacobo H en Paris y en Saint-Germain: Voltaire, Siècle de Louis XIV, cap. xv, ed. Garnier, 
XTV, p. 300; Questions sur l Encyclopédie, articulo Ecrouelles, ibid., xvi, p. 469 (en el Dietionnai- 
re philosophique). Jacobo Il en Paris, Farquhar, Roya! Charities, tv, p. 161 (2); en Avignon, véase 
infra, p. 488, n. 29; en Baños de Luca, Farquhar p. 170; en Roma, véase la nota siguiente. Para 
los documentos numismáticos, Farquhar, pp. 161 ss. Se considera que Jacobo I llegó a cumplir 
milagros póstumos, como un santo; pero en la lista no figura ninguna curación de escrófulas 
(véase G. du Bosq de Beaumont y M. Bernos, La Cour des Sruarts à Saint-Germain en Laye, 2* 
ed., en 12, 1912, pp. 239 5s.); cf. también Farquhar, Royal Charities, m, p. 115, n. 1. 
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rece aquí el mismo tema que ya vimos, algo menos de un siglo antes, 
en la seudopetición de los escrofulosos que reclamaban el retorno a 
Londres de Carlos 1: “Despertad, bretones... considerad que seréis 
tenidos por indignos del conocimiento que tenéis de este maravillo- 
so poder y de los beneficios que podéis extraer de él, si lo despreciáis 
o descuidáis”.?” Es evidente que esta obrita alcanzó cierto éxito, ya 
que en el campo contrario se creyó necesario responderle. El médi- 
co Guillermo Beckett tomó a su cargo la tarea. Su Investigación libre 
e imparcial sobre la antigüedad y eficacia del tacto de las escrófulas es 
una obra de espíritu nacionalista y razonable, de acento moderado 
y, en suma, una de las más sensatas que se hayan dedicado jamás a la 
antigua “superstición” monárquica. 

Pero esta dignidad de tono no fue observada por todo el mundo. 
La polémica antijacobita no se detuvo ante las ironías más gruesas y 
las alusiones rabelesianas —-la era victoriana no había pasado toda- 
vía por allí —, Testimonio de ello es el violento articulito anónimo 
que apareció en 1737 en un diario whig, el Common Sense,” Y la con- 
troversia volvió a adquirir nuevo vigor en 1747. En este año, el histo- 
riador Carte, en una Historia general de inglaterra, deslizó en una 
nota a pie de página una anécdota relativa a un habitante de Wells, 
en Somerset, quien en 1726 sufría de escrófulas y fue curado en 
Avignon por “el mayor de los descendientes en línea directa de una 
estirpe de reyes que en verdad, durante largos siglos, poseyó el poder 
de curar este ma] merced a su tacto real”? La nota no pasó inadver- 
tida: el ayuntamiento de Londres le retiró al pobre Carte la suscrip- 
ción con que había favorecido su obra y los diarios whigs publicaron 
multitud de protestas durante varios meses. 


2*For shame, Britons, awake, and let not an universal Lethargy seize you; but consider that 
you ought to be accounted unworthy the knowledge and Benefiss you mav receive by 1his 
extraordinary Power, if it be despised or neglected”. 

A Reproducido por Gentleman's Magazine, t. 7 (1737), p- 495. 

3 A General History of England, 1, tv, $ m, p. 291, n. 4: “the eldest lineal descendant of a race 
of kings, who had indeed, far a long succession of ages, cured that distemper by the royal 
touch”. Sobre el lugar donde tuvo lugar el tacto, véase Farquhar, iv, p. 167. 

% Gentleman's Magazine, t 18 (1748), pp. 13 ss. (The Gentleman's Magazine Library, 11, pp. 
165 ss.); ef. Farquhar, Rayal Charities, tv, p. 167, n. 1. 
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A decir verdad, los adversarios de los Estuardo tenían algunas 
razones para mostrarse quisquillosos en este momento. No hacía 
todavía dos años que Carlos Eduardo había entrado triunfalmente 
en Edimburgo, en el viejo castillo real de Holyrood. Él no se decía 
rey, sino sólo representante y heredero del verdadero rey, que a los 
ojos de los jacobitas era su padre, “Jacobo III”. Pero es curioso que 
Carlos Eduardo haya practicado el rito de curación en Holyrood, 
precisamente, cuando menos una vez.*! Ya vimos que Monmouth, 
en 1680, cuando no era más que un pretendiente a la herencia y no a 
la corona, se atrevió a cumplir el rito real.” Estas incorrecciones que 
en épocas anteriores, más cuidadosas con los dogmas de la religión 
monárquica, no se habrían tolerado, prueban a su manera la deca- 
dencia de la antigua fe. 

Carlos Eduardo volvió a ltalia y se convirtió en rey legítimo a raíz 
de la muerte de su padre, y entonces siguió realizando el rito mila- 
groso.” De él han quedado, como de Jacobo II y Jacobo III, medallas 
acuñadas en tierra extranjera para colgar de los cuellos de los enfer- 
mos tocados, Estas touch-pieces de los Estuardo exiliados son común- 
mente de plata, y muy rara vez de oro: la desdicha de los tiempos no 
permitía ya el empleo del metal precioso tradicional. Después de la 
muerte de Carlos Eduardo, su hermano Enrique, cardenal de York, 
que se había pasado a las filas del pretendiente, practicó a su vez el 
rito de curación: su grabador habitual, Joaquín Hamerani, acuñó 
para él la medalla de rigor y en ella se ve, como lo pedía la costum- 
bre, a san Miguel Arcángel derribando al dragón, y en el reverso la 
leyenda en latín: “Enrique IX, rey de la Gran Bretaña, de Francia y de 
Irlanda, cardenal, obispo de Tusculum”?* “Enrique IX” murió en 


% Robert Chambers, History of the Rebellion in Scotland in 1743-1746, ed. de 1328, 1, p. 184. 
Jacobo 111 había tocado ya en Escocia en 1716: Farquhar, Royal Charities, r, p. 166. 

* Parece que incluso su hermana Maria (que no fue reconocida jamás por Carlos II), haya 
tocado también: Crawfurd, p. 138. 

% Tacto practicado por Carlos Eduardo en Florencia, Pisa y Albano en 1770 y 1786; Far- 
quhar, Royal Charities, tv, p. 174. La numismática del tacto bajo los Estuardo exiliados fue estu- 
diada por Helen Farquhar con su habitual minuciosidad; iv, pp. 161 ss. 

A Farquhar, iv, p. 177 (reproducción). Parece que, quizás en los tiempos de las guerras de 
la Revolución, “Enrique IX” debió recurrir a monedas de cobre o de estaño plateados; Far- 
quhar, toc. cit., p. 180. 
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1807. Con él se extinguió el linaje de los Estuardo y al mismo tiem- 
po dejó de practicarse el tacto de las escrófulas: el milagro real murió 
junto con el linaje real. 

En 1755, Hume escribió, en su Historia de Inglaterra, que “la prác- 
tica [del tacto] fue abandonada por primera vez por la presente di- 
nastía [la casa de Hannover], la cual observó que este uso ya no 
impresionaba al populacho y aparecía cubierto de ridículo ante los 
ojos de los hombres de sentido común”.* Es fácil estar de acuerdo 
con Hume en el segundo punto; pero en cuanto al primero, se enga- 
ñó por cierto, arrastrado por ese optimismo que fue el rasgo común 
de todos los racionalistas de su tiempo, demasiado presurosos por 
creer en el triunfo de las “luces”, como tantos de sus contemporá- 
neos. El alma popular no abandonó, todavía por largo tiempo, la 
antigua creencia, a la que el rechazo de los hannoverianos no despo- 
jó de todas sus savias. Es cierto que desde entonces sólo fue dado a 
muy pocos enfermos obtener el contacto inmediato de una mano 
real. En tiempos de Hume, los Estuardo se presentaban y actuaban 
como taumaturgos, aun en su exilio, pero el número de ingleses que 
acudían a verlos a sus lejanas residencias para pedirles la salud, no 
parece haber sido jamás muy considerable. 

Los fieles del milagro debieron conformarse con sucedáneos. Las 
medallas, acuñadas en otra época para distribuirse los días del tacto, 
fundidas en material perdurable, conservaron para el vulgo valor de 
amuletos. En 1736, los fabriqueros —churchwardens— de la parro- 
quia de Minchinhampton, en el condado de Gloucester, no dejaron 
de ofrecer a los escrofulosos que hubieran sido tocados anterior- 
mente por un rey la posibilidad de renovar la cinta de donde colga- 


» Cap. u, ed, de 1792, p. 179: “ ...the practice was first dropped by the present royal family, 
who observed, that is could no longer give amazement to the populace, and was attended with 
ridicule in the eyes of all men of understanding”. Voltaire escribió en las Questions sur 1Ency- 
clopédie, artículo Écrouelles, ed. Garnier, t. xvm, P. 470: “Quand le roi d'Angleterre, Jacques Il, 
fut reconduit de Rochester à Whiteball (lors de sa premiére tentative de fuite, le 12 déc. 1688], 
on proposa de lui laisser faire quelques actes de royauté comme de toucher les écrouelles; il ne 
se présenta personne”. Esta anécdota es poco verosímil y debe rechazársela como puramente 
calumniosa. 
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ba su moneda de oro.” De igual modo, y por mayor tiempo todavía, 
se atribuyó una virtud semejante a ciertas monedas, que en su ori- 
gen habían sido acuñadas para servir de numerario, pero a las que la 
efigie de Carlos 1, el rey mártir, confería de alguna manera una dig- 
nidad especial; y así, en las Islas Shetland, se transmitieron de gene- 
ración en generación coronas o medias coronas de este príncipe, 
consideradas hasta 1838, y quizás más tarde aún, como los mejores 
remedios contra las escrófulas.*? E igualmente se atribuía un poder 
de la misma naturaleza a ciertas reliquias personales: así, el pañuelo 
manchado con la sangre del cardenal de York, que todavía en 1901, 
en Irlanda, estaba considerado capaz de curar “el mal del rey”.* Pero, 
¿por qué hablar de reliquias?: bajo el reinado de la reina Victoria, en 
el condado de Ross, en Escocia, los campesinos veían panaceas uni- 
versales en las monedas de oro más corrientes, y ello porque lleva- 
ban impreso “el retrato de la reina”? 

Por supuesto, todos entendían perfectamente que estos talisma- 
nes, por preciados que fuesen, eran sólo medios laterales para entrar 
en relación con la propia persona real: cuanto más directa fuese la 
cosa, más valía. Escuchemos lo que relataba en 1903, en una nota 
sobre las supervivencias de épocas pasadas en el condado de Ross, Shei- 
la Macdonald: 


Conocimos a un viejo pastor que sufría de escrófulas. Solía quejarse de 
que no podía aproximarse a su Graciosa Majestad [la reina Victoria] lo 
bastante cerca como para que ella lo tocara. Y estaba convencido de 
que, si lo consiguiese, su mal se curaría. “Pero desgraciadamente —de- 
cía con tristeza—, en vez de esto, tengo que conformarme con ir un día 


%* Archaeologia, xxxv, p. 452, n. a. Cf. para el uso de una moneda durante el reinado de Jorge 
l, Farquhar, fv, p. 159. 

7 Pettigrew, On Superstitions, pp. 153-154. Las monedas de san Luis, perforadas para sus- 
penderlas del cuello o llevarse en el brazo, se emplearon a veces en Prancia como talismanes 
contra las enfermedades; cf. Le Blanc, Traité historique des monnoyes, en 4°, Amsterdam, 1692, 
p. 176. 

~“ Farquhar, tv, p. 180 (y comunicación personal de Helen Farquhar). 

% Sheila Macdonald, Old-worid Survivals in Ross-shire; The Folk-lore. xv (1903), p. 372. 
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de éstos a Lochaber para hacerme curar por el curandero” —que era un 
séptimo hijo varón... 


En verdad, si las circunstancias no hubiesen impuesto a los ingle- 
ses una dinastía que no podía basar su legitimidad en la sangre sa- 
grada y sí sólo en la elección de la nación, cabe preguntarse hasta 
cuándo la conciencia popular habría exigido que los reyes efectua- 
ran la práctica del antiguo milagro. La Gran Bretaña debió la conso- 
lidación de su régimen parlamentario al advenimiento en 1714 de un 
príncipe extranjero, que no podía justificar su legitimidad ni en el 
derecho divino ni en su popularidad personal; y a ese hecho le debe 
también la Gran Bretaña haber eliminado antes que Francia lo so- 
brenatural de la política, y como consecuencia haber suprimido el 
viejo rito en el que se expresaba a la perfección la realeza sagrada de 
las antiguas épocas. 


3. El. FIN DEL RITO FRANCÉS 


En la Francia del siglo xvm, el rito de curación siguió siendo practi- 
cado solemnemente por los reyes. Conocemos una única cifra rela- 
tiva a Luis XV —aproximativa, por lo demás— de los enfermos que 
él tocó: el 29 de octubre de 1722, al día siguiente de su consagración, 
más de 2000 escrofulosos se presentaron ante él en el parque de 
Saint-Rémi de Reims.*! Vemos así que la antigua afluencia popular 
no había disminuido. 

Sin embargo este reinado, en el que se hizo tan notoria la deca- 
dencia del prestigio monárquico, asestó un golpe muy rudo a la anti- 
gua ceremonia. Por lo menos en tres ocasiones ésta no pudo tener 
lugar por faltas del rey. Una antigua costumbre quería que el sobera- 
no curara sólo después de haber comulgado; pero en 1739, Luis XV, 


% Loc. cif. p.372: “An old shepherd of ours who suffered from scrofula, or king's evil, often 
bewailed his inability ta get within touching distance of Her late Gracious Majesty. He was 
convinced thar by so doing his infirmity would at once be cured. ‘Ach! ne he would say 
mournfully ‘I must just be content to try and get to Lochaber instead some day, and get the 
leighiche (healer) there to cure me”. 

1 Relación impresa, publicada par la Gazerte de France, Arch. Nat., K 1714, núm. 20. 
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que iniciaba su relación amorosa con madame de Mailly, fue impe- 
dido por su confesor de presentarse ante la Santa Mesa, así como de 
celebrar sus Pascuas. 

También debió abstenerse de comulgar el día de Pascua de 1740 
y en la Navidad de 1744. Y, en esas tres ocasiones, no tocó enfermos. 
El escándalo fue grande en París, por lo menos en 1739.* Y estas inte- 
rrupciones en el milagro, debidas a la mala conducta del soberano, 
comenzaron a desacostumbrar a las multitudes a recurrir a él. 

En cuanto a los círculos cultivados, el escepticismo se ocultaba 
cada vez menos. Las Cartas persas de 1721 tratan al “rey mago” con al- 
guna ligereza.” Saint-Simon, cuando redacta sus Memorias, entre 1739 
y 1751, se mofa de la pobre princesa de Soubise, amante de Luis XIV, 
que se decía haber muerto de escrófulas. La anécdota es de una di- 
vertida ferocidad; pero además parece inexacta: madame de Soubise 
no fue jamás amante del rey, y tampoco parece demostrado que haya 
padecido de escrófulas. Probablemente, Saint-Simon extrajo la ma- 
teria de este relato calumnioso de algunos chismes de corte escu- 
chados en su juventud; pero el giro que dio a la historia parece pro- 
bar que él también sentía ya la influencia del espíritu nuevo. Hasta 
llega a hablar del “milagro que se pretende atribuir al tacto de nues- 
tros reyes”. 

Voltaire, no solamente en su Correspondencia, sino también, y 
más abiertamente, en las Cuestiones acerca de la Enciclopedia, no se 

% Pascua de 1739: Luynes, Mémoires, ed. L. Dussieux y Soulié, n, 1860, p. 391; Barbier, 
Journal, ed. de la Soc. de P' Hist. de France, n, p. 224 (“cela a causé un grand scandale 4 Versailles 
et fait beaucoup de bruit à Paris”; Barbier considera que “nous sommes assez bien avec le pape 
pour que le fils ainé de l'Eglise eût une dispense pour faire ses Páques, en quelque état qu'il 
fút, sans sacrilége et en sûreté de conscience”); marqués D'Argenson, Journal et Mémoires, ed, 
E, J. B. Rathery (Soc. de l'Hist, de France), u, p. 126, Pascua de 1740, Luynes, (11, p. 176. Navidad 
de 1744, Luynes, vi, p. 193. Es errónea la indicación de P. de Nolhac, Louis XV et Marie 
Laczinska, en 12, 1902, p. 196 (para 1738): cf. Luynes, 1, p. 99. A Luis XIY, en la Pascua de 1678, 
va se le había negado la absolución por el padre De Champ, quien sustituía como confesor al 
padre De la Chaise, que se hallaba enfermo (marqués De Sourches, Mémoires, 1, p. 209, n. 2). 
Es casi seguro que el monarca no tacó escráfulas en esta fiesta, 

Y Cf. supra, p. 121. 

4 Ed. Boislisle, xvu, pp. 74-75. Saint-Simon cree también, sin duda erróneamente, que 
varios de los hijos de madame de Soubise murieron de escrófulas. Después de la frase citada 


sobre el presunto milagro, escribe esto, cuya significación exacta no he podido determinar: la 
verité est que quand ils [los reves] touchent les malades, c'est au sortir de la communion”. 
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priva de burlarse de las virtudes milagrosas de la dinastía, e incluso 
se complace en revelar algunos fracasos resonantes: si hemos de 
creerle, Luis X] se habría mostrado incapaz de curar a san Francisco 
de Paula, y Luis XIV a una de sus amantes —madame de Soubise, sin 
duda—, a pesar de haber sido “muy bien tocada”. En su Ensayo sobre 
las costumbres, presenta como modelo a seguir por los reyes de 
Francia el ejemplo de Guillermo de Orange, que renunció a esta 
“prerrogativa”, y se atreve a escribir lo siguiente: “Llegará un tiempo 
en que la razón, que comienza a hacer algunos progresos en Prancia, 
abolirá esta costumbre”.** 

Este desprestigio en que había caído el rito secular presenta para 
nosotros un grave inconveniente; hace muy dificil escribir su histo- 
ria, pues los diarios de fines del siglo xvin, aun los más pródigos en 
noticias de la corte, parecen haber considerado siempre que no era 
digno de su jerarquía periodística relatar una ceremonia tan vulgar. 

Sin embargo, Luis XVI, al día siguiente de su consagración, fiel a 
la vieja usanza, vio comparecer ante sí a 2 400 escrofulosos.* ¿Siguió, 
como sus antecesores, practicando el tacto en las grandes fiestas? 
Esto es muy verosímil, pero yo no pude encontrar prueba documen- 
tal de que así haya ocurrido. En todo caso, es seguro que el milagro 
no se desarrolló ya en la misma atmósfera de fe apacible que antes. 
Por lo pronto, bajo Luis XV y desde su consagración, el rey -—segu- 
ramente sin ver malicia en ello y creyendo con toda sinceridad que 
seguía la antigua costumbre— modificó ligeramente la fórmula tra- 
dicional que acompañaba cada vez al gesto de tocar: en la segunda 


d Questions sur l'Encyclopédic, articulo Ecrouelles (ed. Garnier, en el Dictionnaire philosop- 
hique, xvin, p- 469), donde se encuentra la anécdota sobre Francisco de Paula (p. 470): “Le saint 
ne guérit point le roi, le roi ne guérit point le saint”. Essar sur les Moeurs, introducción, xau 
(t. xi, pp. 96-97), donde se lee, a propósito de la negativa de Guillermo LI: “Si l'Angleterre 
éprouve jamais quelque grande révolution qui la replongue dans l'ignorance, alors elle aura 
des miracles tous tes jours”, y cap. xui, ¿bid., p. 365, donde viene la frase citada en el texto. Ella 
falta en la primera versión de este capítulo aparecida en el Mercure de mayo de 1746, pp. 29 ss. 
Yo no pude consultar la verdadera edición príncipe, la de 1756; la de 1761, 1, p. 322, incluye nues- 
tra frase. Carta a Federico 11 del 7 de julio de 1775 (anécdota sobre la amante de Luis XIV). Cf. 
también las notas manuscritas conocidas con el nombre de Sottisier, t. XXXti, p. 492. 

* Relación impresa, publicada por la Gazerte de France, Arch. Nat. K 1714, núm. 21 (38) 
Voltaire a Federico 1l, 7 de julio de 1775. Cuadro que representa a Luis XV] orando ante el reli- 
cario de san Marculfo; apéndice 1, núm. 23. 
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parte de la frase, las palabras “Dios te cura” fueron sustituidas por 
“Dios te cure”. Es verdad que desde el siglo xvu algunos escritores 
que describieron ła ceremonia ya proporcionan este giro, pero son 
testimonios sin valor, pues se trata de viajeros que redactan mucho 
después sus recuerdos, o de infimos cronistas sin autoridad ni vin- 
culaciones oficiales. En cambio, todos los autores serios, y el propio 
ceremonial escrito en ese siglo, emplean el indicativo. Du Peyrat 
rechaza expresamente el subjuntivo como impropio. Pero nuestros 
últimos reyes taumaturgos se inclinaron inconscientemente hacia 
un modo dubitativo. Matiz casi imperceptible, pero que debe consi- 
derarse sintomático. 

Más instructivo todavía es el episodio de los certificados de cura- 
ción, que muestra un contraste muy vivo entre el comienzo y el final 
del siglo xviu. Poco después de la coronación de Luis XV, el marqués 
de Argenson, entonces intendente de Hainaut, descubrió en su terri- 
torio a un enfermo que había sido tocado por el rey durante el viaje 
a Reims y que tres meses después se vio curado de su mal. Hizo en- 
tonces redactar el informe de este caso, con gran acopio de declara- 
ciones y testimonios auténticos, por ser un hecho muy halagador pa- 
ra el orgullo monárquico, y se apresuró a remitirlo a París. Pensaba 
que de este modo se congraciaría con las altas esferas, pero debió 
sufrir una decepción: el secretario de Estado La Vrilliére le “respon- 
dió secamente que todo eso estaba muy bien, pero que nadie ponía 
en duda el don que poseían nuestros reyes de efectuar estos prodi- 
gios™ Querer probar un dogma ¿no equivale para los verdaderos 
creyentes a dejar aflorar la sombra de una sospecha? En cambio, cin- 


% Para Luis XV, relación citada supra, p. 492, n. 41 (p. 598). Cf. Regnault, Dissertation, p. $. 
Para Luis XVI, relación citada supra, n. 46 (p. 30); Le sacre et couronnement de Louis XVI roi de 
France et de Navarre, en 4%,1775, p. 79; [Alletz], Ceremonial du sacre des rois de France, 1775, 
p- 175. Se observará que según la relación de la consagración de Luis XV y los diversos textos 
relativos a la consagración de Luis XVI, el orden de las dos partes de la frase terminó invirtién- 
dose: “Dios 1e cure, el rey te toca”. Clausel de Coussergues, Du sacre des rois de France, 1825, 
ofrece una relación de la consagración de Luis XIV, que presenta la fórmula con el subjuntivo 
(p. 657, Cf. pP. 150), pera no cita su fuente, Sobre los textus uliciales del siglo xvu, véase supra, 
P. 307, n. 23. Carlos X empleó también el subjuntivo, que ya se había hecho tradicional; pero 
erróneamente Landouzy, Le toucher des écroulles, pp. 11 y 30, le atribuyó a él la iniciativa. 

“E Journal er Mémoires du marquis d'Argenson, 1, p. 47. 
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cuenta y dos años después las cosas habían cambiado. Un cierto 
Rémy Rivière, de la parroquia de Matougues, fue tocado por Luis XVI 
en Reims y se curó. El intendente de Châlons, Rouillé d'Orfeuil, tu- 
vo conocimiento del hecho y el 17 de noviembre de 1775 se apresuró 
a enviar a Versalles un certificado “firmado por el médico del lugar, 
así como por el cura y los principales habitantes”, Esta vez el secreta- 
rio de Estado encargado de la correspondencia con la Champaña, 
llamado Bertin, le respondió el 7 de diciembre en los siguientes tér- 
minos: “He recibido, señor, la carta que me habéis escrito, referente 
a la curación del nombrado Rémy Riviére, y la he presentado al rey. 
Si en el futuro tenéis conocimiento de curaciones semejantes, os ser- 
viréis informarme de ello”. 

Poseemos también otros cuatro certificados expedidos en la 
misma jurisdicción y en la de Soissons, en noviembre y diciembre de 
1775, correspondientes a cuatro niños a quienes tocó Luis XV1 des- 
pués de su consagración, y que se curaron, según se dijo. No sabemos 
de fuente segura si esos certificados fueron comunicados al ministro 
y al rey; pero cabe suponer que la carta de Bertin debió decidir a los 
intendentes, si tuvieron conocimiento de ésta, a no quedarse con 
ellos en su cartera. Ya no eran cosa de desdeñar las pruebas experi- 
mentales del milagro. 

Llegó un momento —en 1789 según parecería— en que Luis XV] 
debió renunciar al ejercicio de su poder maravilloso, como a todo lo 
que tuviera relación con el derecho divino. ¿Cuándo tuvo lugar el 
último tacto que realizó este rey? Desgraciadamente no he podido 
descubrirlo. Sólo puedo dejar indicado este curioso problemita a los 


4 La carta de Rouillé d'Orfeuil y la respuesta de Bertin, Arch. de la Marne, C. 229; la pri- 
mera publicada en Ledouble, Notice sur Corbeny, p. 211. Debo una copia de la segunda a la 
amabilidad del archivista del departamento. 

5% Certificados publicados por Cerf, Du toucher des écrouelles, pp. 253 s£.; y con dos correc- 
ciones por Ledouble, Notice sur Corbeny, p. 212. Fechas extremas: 26 de noviembre-3 de di- 
ciembre de 1775. Ninguno de los dos editores indica su fuente con precisión; parecería que los 
tomaron de los archivos del Hospicio de San Marculfo. Sin embargo, el inventario del fondo 
de san Marculfo en los archivos hospitalarios de Reims, del que existe una copia en los Arch. 
Nart., F° 1 1555, no indica nada semejante. Las localidades habitadas por los enfermos curados 
son Bucilly, en la circunscripción de Soissons (dos casos), Condé-les-Herpy y Cháteau-Por- 
cien, en el de Châlons. 
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investigadores: en caso de resolverlo, se determinaría con toda exac- 
titud la fecha en que la vieja realeza sagrada dejó de parecer sopor- 
table a la opinión pública.? 

Agreguemos que ninguna de las reliquias del “Rey Mártir” pose- 
yó, cono antes las de Carlos I de Inglaterra, el poder de curar el mal 
del rey. El milagro real había muerto, juntamente con la fe monár- 
quica. 

Sin embargo, se trató de resucitarlo todavía una vez más. Car- 
los X fue consagrado en 1825, En un último destello de esplendor, la 
realeza santa y casi sacerdotal desplegó su pompa ya algo caduca. 
“Helo ahí, sacerdote y rey”, exclamó Victor Hugo al pintar la consa- 
gración del nuevo ungido del Señor, en su Oda de la consagración." 
¿Debía resucitar igualmente la tradición del tacto? Los que rodeaban 
al soberano se hallaban divididos. El barón de Damas, entonces mi- 
nistro de relaciones exteriores y animado por una fe ardiente en las 
virtudes de la mano real, nos dejó en sus Memorias un eco de tales 
disensiones. 


Varios hombres de letras encargados de estudiar la cuestión afirmaron 
seriamente que este tacto de las escrófulas era una antigua superstición 
popular que había que cuidarse muy bien de actualizar. Y aunque todos 
éramos cristianos, se adoptó esta idea, de modo que se decidió, a pesar 
del clero, que el rey no acudiría. Pero el pueblo no lo entendió así...** 


3 A primera vista parecería natural buscar la solución del enigma en los periódicos de la 
época. Pero ninguno de los que pude ver (la Gazerte de France para todo el reinado y nume- 
rosas búsquedas en el Mercure y el Journa! de Paris) menciona jamás la solemnidad del tacto, 
incluido el periodo del reinado en el que, según toda probabilidad, debe haber tenido lugar. Ya 
señalé antes esta especie de pudor que pareció tenerse para hablar de este rito que tanto cho- 
caba a los espiritus “iluminados”. También se pensó consultar el Journal de Luis XV], que se 
publicó para el periodo 1766-1778 por parte del conde Beauchamp, en 1902 (no circuló nunca 
comercialmente; yo tuve en mis manos el ejemplar de los Arch. Nat.); pero allí tampoco se 
encuentra ninguna mención referente al tacto. 3 

2 Odes et Ballades, oda cuarta, vu. La nota (p. 322 de la edición de las Œuvres complètes, 
Hetzel y Quantin) dice así: “Tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisédech. 
Léglise appelle le roy l'évêque du dehors; à la messe du sacre il communie sous les deux es- 
pèces”. 

5% Mémoires, 1, 1923, p. 65. Se encontrará en el apéndice al tomo 1i, pp. 305-306, una nota 
sobre el tacto, redactada por Damas en 1853, luego de una visita que le hizo entonces a mon- 
señor Gousset, arzobispo de Reims. La utilizaremos más adelante. 
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Estos “hombres de letras” se atribuían sin duda el derecho a ele- 
gir a su arbitrio de entre la herencia del pasado. Amaban la Edad 
Media, pero adaptada al gusto del momento, es decir, suavizada. 
Querían revivir los usos medievales que encontraban en la poesía, 
pero rechazaban todo lo que parecía traducir con demasiada fuerza 
la barbarie “gótica”. 

Un historiador católico, que pensaba que no se podía ser tradi- 
cionalista a medias, se burlaba de estos remilgos: “La caballería era 
deliciosa, la Santa Redoma era ya una audacia, y en cuanto a las es- 
crófulas, no se quería oír hablar de ellas”.** Y además, como lo escri- 
bió el Amigo de la religión, se temía “suministrar un pretexto a las 
irrisiones de la incredulidad”. No obstante, un pequeño grupo acti- 
vo —que tenía a la cabeza a un sacerdote ultra, el abate Desgenettes, 
cura de las Misiones Extranjeras y arzobispo de Reims, monseñor 
Latil— estaba resuelto a revivir el pasado, tanto en este punto como 
en los demás. Estos hombres emprendedores parece que forzaron la 
mano del monarca indeciso: despreciando los deseos de los habitan- 
tes de Corbeny, que le habían pedido a Carlos X que reiniciara en ese 
lugar su antigua peregrinación, reunieron en Reims misma, en el 
Hospicio de San Marculfo —un hospital fundado en el siglo xyi—, 
a cuanto escrofuloso pudieron encontrar.” Por lo demás, es posible 
que, como lo indica el barón de Damas, si no todo “el pueblo”, cuan- 
do menos una buena parte de la opinión popular les prestara cierto 
apoyo: es evidente que entre los humildes no se había extinguido del 
todo el recuerdo de los antiguos prodigios y del entusiasmo que los 
acompañó en otro tiempo. Hasta último momento, Carlos se resis- 
tió a dejarse convencer. Un día ordenó que fueran despedidos los po- 


5 León Aubinean, p. 14 de la Notice citada infra, n. 56. Es sabido que L. Aubineau formuló 
una critica no carente de valoy a las teorías de Agustin Thierry. 

5 y de noviembre de 1825, p. 402. 

% Sobre el papel del abate Desgenettes, véase León Aubineau, Notice sur M. Desgenettes, en 
18, 1860, pp. 13-15 (reproducido en la Notice Biographique que el abate G. Desfossés puso al 
frente de las Œuvres inédites de M. Charles-Eléonore Dufriche Desgenettes, en 8° [1860], pp. 
LXYI-LXVN). Cf. también Cahier, Caractéristiques des saints, 1867, 1, p. 264. Petición de los habi- 
tantes de Corbeny, publicada por S. A., 1'hermite de Corbeny ou le sacre et le couronnement de 
Sa Majesté Charles X roi de France et de Navarre, Léon, 1825, p. 167, y Ledouble, Notice sur 
Corbeny, p. 245- 
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bres que aguardaban el rito de curación; pero después se echó atrás, 
y el 31 de mayo de 1825 se presentó en el hospicio. La orden de des- 
pido había hecho dispersarse las filas de los enfermos: sólo quedaban 
alrededor de 120 a 130. El rey, “primer médico de su reino” como dice 
un publicista de la época, los tocó sin mucho aparato y pronunció la 
fórmula que se había vuelto tradicional: “El rey te toca; Dios te cure”; 
acompañada de amables palabras.” 

Más tarde, y como había ocurrido con Luis XVI, las religiosas de 
san Marculfo hicieron expedir algunos certificados de curación, 
sobre los que debemos volver más tarde.* En suma, esta resurrec- 
ción de un rito arcaico, al que la filosofia del siglo anterior había 
ridiculizado, parece haber sido descalificada por casi todos los secto- 
res, con excepción de algunos ultras exaltados. Chateaubriand, en 
vísperas de la consagración —por consiguiente, antes de que Car- 
los X adoptara su decisión—, escribió en su diario las palabras siguien- 
tes, si hemos de creer a sus Memorias de ultratumba: “Ya no hay mano 
lo bastante virtuosa para curar escrófulas”* Después de la ceremo- 
nia, la Quotidienne y el Drapeau Blanc no se mostraron más entu- 
siastas que el Constitutionel: “Si el rey —se lee en la Quotidienne— 


7 Los relatos contemporáneos más completos de la ceremonia en el Hospicio de San 
Marculfo se encuentran en el Ami de la Religion, 4 de junio, y sobre todo 9 de noviembre de 
1825; y en F. ML Miel, Histoire du sacre de Charles X, 1825, pp. 308 ss. (donde se lee, p. 312: “Un 
des malades disait après la visite du ro: que Sa Majesté, était le prernmer médecin de son royau- 
me”.) Véase también, en fecha 2 de jimio, el Constitutionnel, el Drapeau Blanc, el Quotidienne 
y los dos pequeños opúsculos siguientes: Précis de la cérémonie du sacre et du couronnement de 
5. M. Charles X, en 12, Avignon, 1825, p. 78, y Promenade à Reims ou journal des fétes et cérémo- 
nies du sacre... par un témoin oculaire, en 12, 1825, p. 165; cf. Cerf, Du toucher, p. 281. Sobre el 
hospital San Marculfo (cuya sólida construcción, que databa del siglo xv, quedó semiderrui- 
da por los bombardeos y hoy alberga a la Ambulancia Americana), H. Jadart, L'hôpital Saint- 
Marcoul de Reims; Travaux Acad. Reims, cx (1901-1902). En Reims se trató de aprovechar el 
acontecimiento para revivir la devoción a san Marculfo; se reimprimió un Petit Office del 
santo, que había aparecido antes, en 1773 (Bibliot. de la Ville de Reims, R. 170 bis). En cuanto 
a la fórmula usada por el rey, el Constitutionnel escribe que él tocó “sin pronunciar una sola 
vez la fórmula de antiguo uso: “El rey te toca. Dios te cure”” Pero debe tratarse de un error, si 
nos atenemos a la unanimidad de los demás testimonios, error ya puesto de manifiesto por el 
Ami de la Religion, 4 de junio de 1825, p. 104, n. 1. Sobre el número de enfermos, las fuentes 
ofrecen cifras ligeramente diferentes: 120 según el barón de Damas; 121 según E M. Miel; alre- 
dedor de 130 según el Am: de la Religion del 9 de noviembre, p. 403, y 130 según Cerf, p. 283. 

5 Véase infra, p. 521, N. 35. 

$ Ed. de 1860, Iv, p. 306. 
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al cumplir el deber impuesto por una antigua costumbre se aproxi- 
mó a estos infortunados para curarlos, su espíritu equilibrado debe 
haberle hecho sentir que, si no podía remediar las heridas del cuer- 
po, al menos era capaz de suavizar las penas del alma”.% Pero, más 
hacia la izquierda, llegaron a burlarse abiertamente del taumaturgo: 


Pájaros, este rey milagroso 
curará a todos los escrofulosos, 


cantaba Béranger —<on bastante vulgaridad, por lo demás— en la 
Consagración de Carlos el Simple.” 

Ni qué decir que Carlos X, infiel en este aspecto al ejemplo de sus 
antecesores, jamás tocó escrófulas en las grandes fiestas. Después del 
31 de mayo de 1825, ningún rey en Europa posó ya más su mano en 
las heridas de los escrofulosos. 

Nada hace sentir más vívidamente la decadencia definitiva de la 
antigua religión monárquica que esta última tentativa, tan tímida y 
mal acogida, por darle a la realeza el lustre del milagro. El tacto de 
las escrófulas desapareció en Francia después que en Inglaterra; pero 
a diferencia de lo que pasó del otro lado del Canal de la Mancha, en 
Francia, cuando cesó de practicarse el rito, pereció también casi 
totalmente la fe que por tanto tiempo lo había sostenido, y estuvo a 
punto de sucumbir completamente. 

Empero, todavía se hicieron escuchar algunas voces de creyentes 
tardios. En 1865, un sacerdote de Reims, el abate Cerf, autor de una 
memoria estimable sobre la historia del tacto, escribió: “Al comenzar 
este trabajo yo creía, pero débilmente, en la prerrogativa de los reyes 
de Francia de curar las escrófulas. Aún antes de concluir mis inves- 
tigaciones, esta prerrogativa fue para mí una verdad incuestiona- 


2 de junio, Correspondance particulière de Reims. En el mismo número, Extrait d'une 
autre lettre de Reims, del mismo tono. Compárense las frases que Miel, loc. cit., p. 312, pone en 
boca del propio Carlos X: “Le roi aurait dit en guittant les malades: Mes chers amis, je vous ai 
apporté des paroles de consolation; je souhaite bien vivement que vous guérissiez”. 

sl CEuvres, ed., de 1847, 11, p. 143. 
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ble”®? Éste es uno de los últimos testimonios de una convicción que 
se había vuelto totalmente platónica, puesto que ya no se arriesgaba 
a confrontar la prueba de los hechos. A las supervivencias popula- 
res de la antigua creencia que todavía se pudieron encontrar en el si- 
glo xix en el Reino Unido, yo sóló puedo oponer en Francia la marca 
real —la flor de lis— que los séptimos hijos, como vimos, heredaron 
de los reyes; ¿pero cuál de los clientes del “marcou” de Vovette o de 
tantos otros “marcoux” pensaba ya en el lazo que en otro tiempo la 
conciencia popular estableció oscuramente en el poder del “sépti- 
mo” y el privilegio de la mano real? Entre nuestros contemporáneos, 
muchos no creen en ninguna manifestación milagrosa; para ellos la 
cuestión está resuelta tajantemente, Otros no han rechazado el mila- 
gro; pero no piensan ya que el poder político, o incluso una filiación 
real, puedan conferir gracias sobrenaturales. En este sentido, Gre- 
gorio VII ha triunfado en toda la línea. 


* Du toucher, p. 280. En el mismo sentido pueden verse también al padre Marquigny, 
Eartouchement du roi de France guérissait-il des écronelles? Énudes, 1868, y al abate Ledouble en 
su Notice sur Corbeny, 1883, p. 215. En 1853, monseñor Gousset, arzobispo de Reims, expresó al 
barón de Damas su fe en el tacto, pero no consideraba milagrosos sus efectos, Damas, Mé- 
maires, p. 305, y véase infra, p. 522, N. 37. 
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LA INTERPRETACIÓN CRÍTICA 
DEL MILAGRO REAL 


IX 


1. LOS PRIMEROS ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN RACIONALISTA 


CABAMOS DE SEGUIR, HASTA DONDE LOS TEXTOS NOS LO PER- 

MItieron, las vicisitudes seculares del milagro real. En el 

transcurso de esta investigación tratamos de esclarecer las 
representaciones colectivas y las ambiciones individuales que, mez- 
clándose en una especie de complejo psicológico, llevaron a los reyes 
de Francia y de Inglaterra a reivindicar el poder taumatúrgico y a los 
pueblos a reconocérselo. Hemos procurado explicar el milagro en 
sus orígenes y en su prolongado éxito. Pero la explicación sigue 
estando incompleta: aún queda oscuro un punto en la historia del 
don maravilloso. Las multitudes que en otro tiempo creyeron en la 
realidad de las curas efectuadas por medio del tacto o de los anillos 
medicinales veían en ellas en definitiva un hecho de orden experi- 
mental, “una verdad clara como el sol”, según exclamaba Browne.' Si 
la fe de estos innumerables fieles no fue más que una ilusión, ¿cómo 
comprender que no haya sucumbido ante la experiencia? En otros 
términos, ¿curaron los reyes? En caso afirmativo, ¿mediante qué pro- 
cedimientos? Si en cambio la respuesta debe ser negativa, ¿cómo 
durante tantos años se pudo convencer de que curaban? 


! Charisma, p. 2: “1 shall presume, with hopes to offer, that there is no Christian so void of 
Religion and Devotion, as to deny the Gift of Healing: A Truth as clear as the Sun, continued 
and maintainéd by a continual Line of Christian Kings and Governors, fed and nourished 
with the same Christian Milk”. 
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Por supuesto, la cuestión no se plantearía si admitiésemos la 
posibilidad de recurrir a causas sobrenaturales; pero, como ya lo 
señalamos, ¿quién se atrevería hoy a invocar el milagro en un caso 
como el que nos ocupa? Mas, evidentemente, no basta tampoco con 
rechazar, bajo otra forma de procedimiento, la interpretación anti- 
gua, que repugna a la razón. Hay que tratar de sustituirla por una 
interpretación nueva que la razón pueda aceptar: tarea delicada, que 
sería cobardía intelectual eludir. De tal modo, la importancia del 
problema sobrepasa la historia de las ideas monárquicas. Estamos en 
presencia de una especie de experiencia crucial, donde queda invo- 
Incrada toda la psicología del milagro. 

En efecto, las curaciones reales conforman uno de los fenómenos 
pretendidamente mejor conocidos, de los más fáciles de estudiar y, 
si así puede decirse, uno de los más seguros que nos ofrece el pasado. 
Renan ponía de relieve que ningún milagro tuvo lugar jamás delan- 
te de la Academia de Ciencias; pero al menos éste fue observado por 
numerosos médicos que no carecían, todos, en alguna medida, del 
método científico. En cuanto a las multitudes, creyeron apasionada- 
mente en estos hechos, de modo que nos han quedado gran cantidad 
de testimonios de origen extremadamente variado. Y en particular, 
¿qué otra manifestación de este género se puede citar, que se haya 
desarrollado con tanta continuidad y regularidad durante cerca de 
ocho siglos de historia? “El único milagro que se ha mantenido inva- 
riable en la religión de los cristianos y en la monarquía de Francia”, 
escribía ya en 1610 un buen católico y fervoroso monárquico, el his- 
toriógrafo Pedro Mathieu.* 

Ahora bien, por un azar feliz este milagro, perfectamente noto- 
rio y de admirable continuidad, es uno de esos hechos en los que hoy 
nadie cree; de manera que, al estudiarlo a la luz de los métodos crí- 
ticos, el historiador no corre el riesgo de molestar a las almas piado- 
sas: raro privilegio que conviene aprovechar. Y cada uno será libre, 


? [Matthieu], Histoire de Louys XT roy de France, fal., 1610, p. 472. La expresión “milagro 
perpetuo” fue retomada después por Du Peyrat, Histoire ecclésiastique de la Cour, p. 818, 
y asimismo por Balthasar de Riez, Lincomparable pieté des tres-chretiens rois de France, 1, 
1672, p. 151. 
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después, de tratar de transportar a otros hechos de esta misma natu- 
raleza las conclusiones a las que puede conducir el estudio de éste. 

No es de hoy la necesidad de dar a las curaciones atribuidas por 
tanto tiempo a los reyes por la mentalidad popular una explicación 
basada en la razón; se ha impuesto a los espíritus que, por el conjun- 
to de su filosofía, se inclinaban a negar lo sobrenatural. Si el histo- 
riador experimenta hoy una necesidad parecida, ¿cuántos pensado- 
res de épocas anteriores, para quienes el milagro real era una especie 
de experiencia cotidiana, no debieron sentirla aún con mayor vigor? 

A decir verdad, el caso de los cramp-rings jamás fue muy discu- 
tido; en buena parte, al parecer, porque dejaron de fabricarse lo bas- 
tante temprano como para que el pensamiento libre de las épocas 
modernas tuviera mucho tiempo para ocuparse de ellos. Sin embar- 
go, el francés De l'Ancre los mencionó en un pequeño tratado con- 
tra los “sortilegios” que escribió en 1622. Sin duda que en su medio 
no se había perdido todavía el hábito, atestiguado trece años antes 
por Du Laurens, de atesorarlos como talismanes. El autor no niega 
la virtud de estos anillos, pero se niega a ver en ella algo milagroso. 
Y no porque la incredulidad fuese en él una actitud filosófica, sino 
porque el orgullo nacional le impedía admitir como auténtico un mi- 
lagro inglés. A su manera de ver, estos “aros de curación” obtenían su 
eficacia de algún remedio secreto y más o menos mágico —“pied 
d'élan” o “racine de Péonie”, por ejemplo— que los reyes de Inglate- 
rra introducían subrepticiamente en el metal.? En suma, la pretendi- 
da consagración no sería más que una superchería. Enseguida encon- 
traremos explicaciones del mismo tipo, ahora aplicadas al milagro 
de las escrófulas. En efecto, la interpretación del tacto, a diferencia de 
la de los anillos medicinales, fue frecuentemente discutida. 

Como ya hemos visto, fue entre los primeros “libertinos” italia- 
nos donde la cuestión se agitó antes. Más tarde, algunos teólogos 
protestantes de Alemania se apoderaron del tema —Peucer a fines 
del siglo xv1, Morhof y Zentgraff al siglo siguiente— con un espíritu 


3 Lincredulité et mescreance du sortilege, p. 164: “que s'il y avoit dans sa bague de guerison 
du pied d'élan, ou de la racine de Peonie, pourquoy atribuera-to-on a ce miracle, ce qui peut 
advenir par un agent naturel”. 
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muy semejante, pues aunque no pretendían, como sus antecesores 
italianos, negar todo lo sobrenatural, no estaban dispuestos más que 
ellos a atribuir poderes milagrosos ni al rey católico de Francia ni a 
la dinastía anglicana. 

Parece que el enigma de las curaciones reales se convirtió en el 
siglo xvn en materia corriente para estas disertaciones públicas que 
animaban la vida un tanto monótona de las universidades alemanas. 
Al menos, los opúsculos de Morhof, de Zentgraff, y también, sin du- 
da, de Trinkhusius —cuyo título no conozco—, nacieron de tesis sos- 
tenidas ante asambleas académicas de Rostok, Wittemberg o Jena.* 

Como es comprensible, hasta entonces las discusiones se des- 
arrollaron en primer término fuera de los dos reinos directamente 
interesados por la taumaturgia real. En Francia y en Inglaterra los 
escépticos se vieron reducidos a la política del silencio. Sabemos que 
fue en la Inglaterra del siglo xvi donde primero dejaron los reyes de 
hacer sus pretendidas curaciones. Ya mencioné la polémica que sos- 
tuvieron a este respecto los whigs y los jacobitas. El debate tuvo sólo 
un interés político; pero el célebre Ensayo sobre el milagro, publicado 
en 1749 por Hume, confirió al tema dignidad filosófica o teológica. Y 
no porque en sus páginas, tan intensas y plenas, se encuentre ningu- 
na alusión a los pretendidos privilegios de la mano real. Hume habla 
allí como un teórico puro y no se demora en el examen crítico de los 
hechos. Su opinión sobre este punto hay que buscarla en su Historia 
de Inglaterra; como era de esperar, y como ya hemos visto, esa opi- 
nión suya es resueltamente escéptica, y presenta ese matiz de desdén 
que la “superstición” inspiraba a los hombres del siglo xvii. Pero el 
Ensayo, al dirigir su atención a todo un orden de problemas, otorga 
a los milagros en general una especie de actualidad intelectual, en el 
que tuvo su parte el viejo rito monárquico. 

En 1754, un ministro anglicano, Juan Douglas, publicó con el 
título de Criterion una refutación al Ensayo de Hume, donde se sitúa 
resueltamente en el terreno histórico. Este pequeño tratado, lleno de 
observaciones juiciosas y finas, merece ocupar un lugar honorable 


* Para las obras de Morhof, Zentgraff, Trinkhusius, véase la bibliografía; para Peucer, véase 
infra, p. 514, N. 19. 
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en la historia de los métodos críticos, independientemente de lo que 
pueda pensarse de sus conclusiones. No se presenta como una 
defensa de todos los fenómenos calificados sin distinción de sobre- 
naturales. Douglas se dedica —como lo aclara expresamente en su 
subtítulo— a refutar 


las pretensiones [de los que quieren} comparar los poderes milagrosos 
relatados en el Nuevo Testamento con los que se dice que han subsisti- 
do hasta casi en los últimos tiempos; y a mostrar la grande y funda- 
mental diferencia entre estas dos clases de milagros, desde el punto de 
vista del testimonio: y de allí surge que los primeros deben considerar- 
se verdaderos y los segundos falsos. 


En suma, se trata de salvar los milagros evangélicos, repudiando 
toda vinculación entre ellos y otras manifestaciones más recientes, a 
las que definitivamente se negó a prestarles fe la opinión ilustrada de 
la época. Entre esos falsos prodigios de los tiempos presentes, y junto 
a las curaciones que se efectuaron sobre la tumba del diácono Paris, 
figuran “las curas de la escrófula mediante el tacto real”. Para un 
hombre del siglo xvm eran los dos ejemplos más familiares de una 
acción que el vulgo consideraba milagrosa? 

Todos estos escritores, desde los más antiguos pensadores natu- 
ralistas de Italia, como Calcagnini o Pomponazzi, hasta el alemán 
Zentgraff o el inglés Douglas, adoptan una misma posición frente al 
poder taumatúrgico de los reyes. Aunque por razones diferentes, 
todos coinciden en negarle un origen sobrenatural, pero sin descali- 
ficarlo en sí mismo. Lo único que cuestionan es que los reyes reali- 
cen efectivamente curaciones. Actitud bastante incómoda para ellos 


3 Para el título completo del libro de Douglas —de donde se tomó la cita incluida antes—, 
véase la bibliografía, p. 618. La obra está dedicada a un escéptico anónimo, que no es otro que 
Adam Smith. La interpretación del milagro real es rechazada, como en Hume, en términos 
despreciativos: “This solution might, perhaps, pass current in the Age af Polydor Virgil, in that 
of M. Tooker, or în chat or Mr. Wiseman, but one who would account for them so, at this Time 
of Day, would be exposed, and deservedly so, to universal Ridicule” (p. 200). En cuanto a los 
milagros del diácono Paris, Hume los alude también en su Ensayo; y es casi el solo ejemplo 
concreto que menciona. 
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mismos, ya que los obliga a buscar a estas curaciones cuya realidad 
admiten, a estos “juegos sorprendentes de las cosas”, como dice Peu- 
cer, unas explicaciones de orden natural, o supuestamente tales, que 
tienen gran dificultad en encontrar. 

¿A qué se debe que hayan adoptado esta posición? ¿No habría 
sido más cómodo para ellos afirmar únicamente la inexistencia del 
don de curar? Su espíritu cívico, todavía aguzado en forma insufi- 
ciente, no era capaz de acometer semejante osadía. La voz pública 
afirmaba unánimemente que gran número de escrofulosos se libra- 
ban de su mal por obra de los reyes. Se habría requerido una auda- 
cia fuera de Jo común para: rechazar como irreal un hecho procla- 
mado por multitud de testimonios o pretendidos testimonios; una 
audacia que sólo puede otorgar, y justificar, un conocimiento serio 
de los resultados obtenidos a través del estudio del testimonio hu- 
mano. Pero la psicología del testimonio es todavía hoy una ciencia 
demasiado joven. En los tiempos de Pomponazzi, o incluso de Dou- 
glas, se hallaba todavía en el limbo. A pesar de las apariencias, el pro- 
cedimiento intelectual más simple y quizás más sensato era por en- 
tonces aceptar el hecho que se consideraba como probado por la 
experiencia corriente, sin perjuicio de buscarle causas diferentes de 
las que le atribuía la imaginación popular. 

Hoy no podemos darnos cuenta de las dificultades que encontra- 
ron algunos espíritus, aun cuando estuvieran relativamente emanci- 
pados, ante la imposibilidad de rechazar deliberadamente como fal- 
sas las afirmaciones universalmente aceptadas. Por lo menos Wyclif, 
cuando se le presentaban los prodigios cumplidos por presuntos 
santos que comprometía, a sus ojos, su participación en las riquezas 
de la Iglesia, podía responder atribuyéndoles su origen a los demo- 
nios, capaces, como se sabe, de imitar las gracias divinas.? De igual 
modo, el jesuita Delrío insinuaba que el diablo pudo haber interve- 
nido de alguna manera en las curas efectuadas por la reina Isabel, si 


*"Mirifica eventuum ludibria”; véase infra, p. 514, N. 19. 
* De papa, c. 6: English Works of Wyclif... ed. F. D. Matthew, Early English Texts, 1880, p. 4695 
ef. Bernard Lord Manning, The People's Faith in the Time of Wyclif. p. 82, n. 5, núm. m. 
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estas curas hubiesen sido reales. Y los protestantes franceses, según 
el testimonio de Josué Barbier, preferían considerar a veces a su rey 
como un agente del Maligno, antes que reconocerle el don del mila- 
gro.? Pero éste fue un recurso del que no querían abusar los propios 
teólogos reformados!” y que escapaba irrevocablemente a los filóso- 
fos naturalistas. 

Las primeras explicaciones del tacto que dieron los pensadores 
italianos del Renacimiento nos parecen hoy muy singulares y, para 
decirlo claramente, a veces bastante descabelladas. Nos cuesta com- 
prender en primer lugar que hayan significado algún progreso con 
respecto a la explicación mediante el milagro. Es que entre estos 
hombres y nosotros se interponen casi todas las ciencias físicas y 
naturales. Pero debemos ser justos con estos precursores.!! El pro- 
greso consistió, como lo hice notar antcriormente, en hacer entrar 
en la disciplina de las leyes de la naturaleza —aunque estuvieran 
concebidas de manera inexacta— un fenómeno que hasta entonces 
estaba considerado como fuera del orden normal del mundo. La tor- 
peza de estos esfuerzos inseguros era la de los primeros pasos de la 
infancia, y la propia diversidad de las interpretaciones que se propu- 
sieron delata las vacilaciones de sus autores. 

El astrónomo florentino Junctinus, que fue capellán ordinario 
del duque De Anjou, cuarto hijo de Catalina de Médicis, buscaba la 
razón de las curaciones reales —según se dice— en no se sabe qué 
misteriosa influencia de los astros.'? Esta fantasia, por extraña que 
nos pueda parecer, era muy del gusto de la época, pese a lo cual no 
parece que haya alcanzado mayor éxito. 


$ Disquisitiomumn, p. 64; tf. sufra, Pp. 460-461, n. 11. 

> Cf. supra, p. 482. 

1 Pencer parece rechazar claramente la hipótesis demoniaca; texto citado infra, p. $14, n. 19. 

n Sobre la escuela naturalista italiana se encontrarán informaciones útiles en J. R. Char- 
bonnet, Le pensée italienne au 111 siècle et le courant libertin, 1919; cf. también Henri Busson, Les 
sources et le développement du Rationalisine dans la littérature française de la Renaissance (1533- 
1801). 1922, Pp. 29 SS. y 231 55. 

u La opinión de Junctinus aparece citada por Morhof, Princeps Medicus (Dissertationes 
Academicae), p. 137. Sólo conozco de este autor: Franciscus Junctinas, Florentinus, un Specu- 
hum Astrologtae, 2 vals., en 4°, Lyon, 1581, donde no encontré nada que se refiricra al milagro 
real. 
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Cardan, por su parte, cree en una especie de impostura: según él, 
los reyes de Francia se alimentaban con plantas aromáticas provistas 
de una virtud medicinal que se comunicaba a sus personas.” Calcag- 
nini supone una superchería de otro orden: dice que Francisco 1 fue 
sorprendido en Bolonia humedeciendo su pulgar con saliva; y sería 
en la saliva donde residiría el poder curativo de los Capetos, sin duda 
como una cualidad fisiológica propia de su linaje.** Vemos aparecer 
aquí una idea que casi inevitablemente debía acudir al espíritu de los 
hombres de esta época: la de un poder de curación que se transmi- 
tiese por la sangre. ¡Había por entonces en Europa tantos charlata- 
nes que se decían capaces de curar tales o cuales males por vocación 
familiar! 

Como ya tuvimos ocasión de señalar, el canonista italiano Felino 
Sandei, muerto en 1503 —que con gran escándalo de uno de los más 
antiguos apologistas de los Valois, Jaime Bonaud de Sauset, se nega- 
ba a reconocer el privilegio taumatúrgico de los monarcas franceses 
como milagroso—, le asignaba como origen “la fuerza de la paren- 
tela”.!5 El más ilustre representante de la escuela filosófica paduana, 


D Pasaje del Contradicentium medicorum libri duo, citado en varias ocasiones, especial- 
mente por Delrio, Disquisitionun:, ed. de 1624, p. 27 (falta la indicación en la ed. de 1606); por 
Du Peyrat, Histoire ecclésiastique de la Cour, p. 797; por Gaspard A. Reies, Elysius jucundarum, 
p. 275; pero por faltar tablas apropiadas en esta obra yo no la pude encontrar. Según Delrio, 
loc. cit., Cardan habría sido “dignum scutica Inann. Brodaei, lib. 8 miscellan, c. 10”. La única 
edición de los Miscellaneorum de Juan Brodeau que posee la Biblioteca Nacional, Basilea, 1555, 
sólo cuenta con sejs libros, 

14 Caelio Calcagnini, Opera, Basilea, fol. 1544, Epistolicarum quaestionum, lib. 1, p. 7; carta a 
su sobrino, Tomás Calcagnini: “Quod Bononiae videris Franciscum Galliarum regem saliva 
tantum pollice in decussem allita strumis mederi, id quod gentilitium et peculiare Gallorum 
regibus praedicant: non est quod mireris, ant uila te rapiat superstitio. Nam et saljuae huma- 
nae, jelunae praesertim, ad multas maximasque aegritudines remedixim inest”. Calcagnini 
(1479-1541) no pertenece al mismo grupo que Pomponazzi, por ejemplo, o que Cardan, ni 
tampoco a la misma generación. Pero era cieriamente un librepensador: tomó partido por el 
sistema de Copérnico; Erasmo hablé de él con elogio. Véase sobre él a Tiraboschi, Storia della 
letteratura italiana, va, 3, Módena, 1792, pp. 870 ss. En cuanto a la idea del poder curativo de ta 
saliva, era una antigua noción popular: el. C. de Mensignac, Recherches ethnographiques sur la 
salive et le crachat {Extrait des bulletins de la Soc. anthropologique de Bordeaux et du Sud-Ouest, 
año 1890, t. vi), Burdeos, 1892; y Marignan, Études sur la civilisation française, n, Le culte des 
saints sous les Mérovingiens, p. 190. En Inglaterra, los hijos séptimos, antes de tocar, se humede- 
cian los dedos con saliva; Folk-lore, 1895, p. 205. Sobre la idea de una impostura real, ef. la hipó- 
tesis de Delrío sobre los “emplastos” secretos de los reyes de Inglaterra, véase supra, pp. 481-482. 

15 Texto de Sandei citado supra, p- 223, n. 108. Jacques Bonaud de Sauset, obra y pasaje indi- 
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Pedro Pomponazzi, se valió de la misma hipótesis pero depurándo- 
la definitivamente de toda explicación maravillosa: “Así como deter- 
minada hierba —decía—, o tal piedra o tal animal... puede poseer la 
virtud de curar una cierta enfermedad... de igual manera algunos 
hombres, merced a un atributo personal, pueden poseer una virtud 
de esta clase”. En el caso de los reyes de Francia, este atributo era, a 
su manera de ver, el privilegio no de un individuo aislado, sino de 
una estirpe entera; y compara con bastante irreverencia a estos gran- 
des príncipes con los “parientes de san Pablo”, curanderos italianos 
que, como se sabe, se hacian pasar por médicos de las mordeduras 
venenosas. Y Pomponazzi no pone en duda la capacidad de unos y 
otros, pues en su sistema tales predisposiciones hereditarias son 
absolutamente naturales, como si se tratara de propiedades farma- 
céuticas de las especies minerales o vegetales.!* 

De modo parecido pensaba Julio César Vanini.” Pero aquí apa- 
rece ya —mezclada con la teoría de la herencia que le es común con 
Pomponazzi— una explicación de género diferente, que encontrare- 
mos enseguida en Beckett y en Douglas.'* Según estos autores, las 


cados en la bibliografía, p. 614. El milagra real francés era considerado también como efecto 
de una “virtud hereditaria” por el italiano Leonardo Vairo, que no era un racionalista, L. Vai- 
rus, De fascino libri tres, 1583, lib. 1, <. x1, p. 48. 

l$ Petri Pomponatti, Mantuani... de naturalium effectuum causis, ed. de Basilea (1567), 
cap. 1v, p. 43: “Secundo modo hoc contingere posset, quoniam quemadmodum dictum est in 
suppositionibus, sicuti contingit aliquan esse herbam, vel lapidem, vel animal, aut aliud, quod 
proprietatem sanandi aliquam aegritudinem, habeat... ita contingit aliquem hominem ex pro- 
prietate individuali habere talem virtutern', y p. 48, en la enumeración de ejemplos: “Reges 
Gallorum nonne dicuntur strumas curasse”. Sobre Pomponazzi y su actitud con respecto a lo 
sobrenatural, véase una página penetrante de L, Blanchet, Campanella, 1922, pp. 208-209. Es 
curioso comprobar que Campanella, queriendo aparentar que defiende los milagros contra los 
ataques de Pomponazzi —milagros en los que él mismo no parece haber creido en el fondo—, 
eligió entre otros ejemplos el milagro real: De sensu rerum, tv, c. 4, en 4°, Francfort, 1620, pp. 270- 
271; cf. Blanchet, p. 218. 

Y Julii Caesaris Vanini, De admirandis Naturae Reginae Deneque Mortalium Arcanis, Paris, 
1616, PP. 433 y 441; por lo demás, el pasaje es bastante oscuro, sin duda por prudencia, y está 
entremezclado con elogios a los reyes de Francia. 

1 Douglas también incluye el caso de la coincidencia: “in those Instances when Benefit was 
received, the Concurrence of the Cure with the Touch might have been quite accidental, while 
adequate Causes operated and brought about the Effect” (p. 202). Entre los autores contem- 
poráneos, Ebstein, Heilkraft der Könige, p. 1106, piensa que el tacto era, en realidad, una espe- 
cie de masaje, eficaz como tal. No me parece necesario ni siquiera discutir esta teoría, 
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curas serían efecto de la “imaginación”. Ellos no entendían por tales 
a cosas imaginarias, es decir, irreales; pensaban, en cambio, que los 
enfermos, impresionados por la solemnidad de la ceremonia, por la 
pompa real y sobre todo por la esperanza de recuperar la salud, 
sufrían una sacudida nerviosa capaz por sí sola de llevarlos a la cura- 
ción. En suma, el tacto era una especie de psicoterapia, y los reyes 
otros tantos Charcot sin saberlo.'” 

Nadie crec hoy en la influencia fisiológica de los astros, en el 
poder medicinal de la saliva, en la fuerza comunicativa de un ali- 
mento aromatizado, en las virtudes curativas innatas transmitidas 
por la descendencia familiar. Pero la explicación psicoterapéutica 
del milagro real parece tener todavía adeptos; no, claro está, con las 
formas simplistas de aquella época —¿quién podría sostener hoy, 
como Beckett, que la sangre, puesta en movimiento por la imagina- 
ción, va a forzar los canales obstruidos de las glándulas? —, sino con 
las vestiduras que le prestan las doctrinas neurológicas más sutiles 
y de apariencia convincente. De ahí que debamos decir algo al res- 
pecto. 


1 Peucer se inclina a considerar la creencia en el don taumatúrgico como una superstición, 
pero no se pronuncia entre las diferentes hipótesis que se presentaron en su época para expli- 
car las curas; De incantationibws, en el Commentarius de praecipuis divinatiborim generibus, 
ed, de 1591, pequeño en 8%, Zerbsi, p. 192: "Regibus Francicis ajunt familiare esse, strumis me- 
deri aut sputi illitione, aut, absque hac, solo contactu, cum pronunciatione paucorum, et 
solennium verborum: quam medicationem ut fieri, sine Diabolicis incantationibus manifes- 
tis, facile assentior: sic, vel ingenita vi aliqua, constare, quae a maioribus propagetur cum semi- 
num natura, ut morbi propagantur, et similitudines corporum, ac morum, vel singulari mu- 
nere divino, quod consecratione regno ceu dedicatis [sic) contingat in certo communicatum 
loco, et abesse superstitionis omnis inanem persuasionem, quaeque chan sanciunt mirifica 
eventuum ludibria, non facile crediderim: etsi, de re non satis explorata, nihil temere affirmo”. 
En cuanto a las disertaciones de Morhof y de Zentgraff, casi tienen sólo el valor de compila- 
ciones; como tales son muy precisas, pero en cuanto a pensamiento, no tienen mucho de ori- 
ginal. La actitud de Morhof es muy dificil de precisar: parece considerar el poder taumatúrgi- 
co de los reyes como una gracia sobrenatural concedida por Dios (p. 155), pero la conclusión 
es de un tono ligeramente escéptico (p. 157). Zentgraff se propone simplemente demostrar 
que es posible una explicación de orden natural. Entre las que se le presentan, no se cree obli- 
gado a elegir; parece inclinarse por la idea de una especie de impostura (los reyes se recubrian 
las manos con un bálsama especial), pero sin insistir mucho en ello. Y lega a la conclusión, 
aunque con prudencia, de que “Ita constat Pharaonis Magorum serpentes, quos Moses mira- 
culose produxit, per causas naturales productos esse, etsi de modo productionis nondum sit 
res plane expedita” (p. B?, v°). 
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Antes que nada, conviene dejar de lado aquí a los anillos medici- 
nales. La hipótesis de Vanini y de Douglas, en la medida en que se 
aplica a esta manifestación del don taumatúrgico, no está desprovis- 
ta de verosimilitud. Se la puede considerar apta para explicar, si no 
todos los casos, al menos un cierto número de ellos. En efecto, recor- 
demos qué afecciones curaban los aros de oro o de plata consagra- 
dos el día de Viernes Santo: la epilepsia y el calambre, esto es, espas- 
mos o dolores musculares. Seguramente ni la epilepsia ni —n el 
grupo bastante mal determinado de los “dolores”— el reumatismo 
o la gota, por ejemplo, son pasibles de un tratamiento psiquiátrico. 
Pero, ¿cómo perder de vista lo que era antaño la medicina, incluso la 
científica? ¿Cómo olvidar lo que fue en todas las épocas la medicina 
popular? No se podía esperar ni de una ni de otra demasiada preci- 
sión en las definiciones clínicas, ni tampoco diagnósticos seguros. 
En los tiempos en que los reyes de Inglaterra bendecían los cramp- 
rings, se confundían con facilidad bajo el rótulo de epilepsia o de 
cualquiera de sus sinónimos —mal comitial, mal de san Juan, etcé- 
tera— muchas otras alteraciones nerviosas, tales como crisis conyul- 
sivas, temblores, contracturas, etcétera, que son de origen puramen- 
te emotivo, o que la neurología moderna incluiría dentro de ese 
grupo de fenómenos nacidos de la sugestión o de la autosugestión 
que designa con el nombre de “pitiáticos”. Y son todos accidentes que 
un choque psíquico o la influencia sugestiva de un talismán pueden 
perfectamente hacer desaparecer.” 

Asimismo, entre los dolores los hay algunos de naturaleza neu- 
ropática, sobre los cuales puede operar a veces la “imaginación”, en 
el sentido en que los antiguos utilizaban esta palabra. Entre quienes 
llevaron anillos, algunos debieron su curación, o al menos la atenua- 
ción de sus males, muy simplemente a la robusta fe que habían 
depositado en el amuleto real. Pero volvamos a la más antigua, a la 


2 Sobre los trastornos de origen emotivo o pitiático, véase especialmente J. Babinski, 
Dénmembrement de Uhystérie tradinonelle, Pithiatisme; Semaine médicale, xxix, 1909, pp. 3 ss. Es 
una confusión clínica de) mismo tipo que la que explica, según Gaidoz, un cierto número de 
las curaciones aparentes de la rabia, observadas entre los peregrinos de san Huberto. “Les con- 
vulsions et les fureurs de la rage ressembleut à celles de diverses maladies nerveuses et men- 
tales.” La rage et Saint Hubert, p. 103. 
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más espectacular y mejor conocida manifestación de esta clase de 
milagros: el tacto de las escrófulas. 

Los partidarios del carácter sobrenatural de la realeza en el siglo 
xvi protestaron en varias ocasiones contra la idea de que las curacio- 
nes que se atribuían a la mano sagrada de los reyes pudiesen ser efec- 
to de la imaginación. El argumento que daban comúnmente era que 
con frecuencia se los veía curar a niños muy pequeños, incapaces por 
tanto de sufrir efectos sugestivos, ya que carecían de la debida com- 
prensión: una observación que no deja de tener su valor, pues, ¿por 
qué negar las curaciones de niños de corta edad si se admite la de 
adultos, que no se manifiestan de otra manera??' 

Pero el principal motivo que debe impedirnos aceptar la inter- 
pretación psíquica del milagro real es de otro orden. Hace alrede- 
dor de unos cincuenta años tal interpretación habría encontrado po- 
cos contradictores entre neurólogos y psiquiatras, pues, siguiendo a 
Charcot y su escuela, se acordaba a ciertos trastornos nerviosos cali- 
ficados de “histéricos” el poder de producir heridas o edemas; y era 
obvio que las lesiones a las que se atribuía este origen se considera- 
ban, inversamente, capaces de ceder ante la infhuencia de otra acción 
de igual naturaleza. Si se acepta esta teoría, ¿qué más simple que su- 
poner que cuando menos una cierta cantidad de los tumores o heri- 
das supuestamente escrofulosas presentados al tacto real tuvieron en 
rigor un carácter “histérico”? Pero estas concepciones están hoy casi 
unánimemente rechazadas. Ciertos estudios efectuados con mayor 
rigor han demostrado que los fenómenos orgánicos atribuidos en 
otro tiempo a la acción de la histeria deben ser referidos más bien, 
en todos los casos que pudieron someterse a observaciones precisas, 
ya a la simulación, ya a afecciones que nada tienen de nerviosas.? 


22 Por ejemplo, Wiseman, Severall Chirurgical Trertises, 1, p. 396; Heylin, en su réplica a 
Fuller que citamos más adelante, p. 522, n. 37; Le Brun, Histoire critique des prariques supersti- 
ticuses, 1, p. 121. Es curioso comprobar que en 1853, monseñor Gousset, arzobispo de Reims, 
creyente tardio en el milagro real, pensaba que “de nos jours, des enfants sont plus facilement 
guéris”, porque no es posible curarse sin tener fe (declaraciones referidas por el barón de 
Damas, Mémoires, 11, p. 306). 

2 Cf especialmente Déjerine, Sernéiologie du système nerveux, 1904, pp. mo ss.; J. Babinski, 
Démembremesa de Uhystéric traditionnelle, Senaine médicale, 1909; 3. Babinski y J. Froment, 
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Queda por preguntarse si la sugestión puede producir la curación de 
la escrófula propiamente dicha, es decir, de la adenitis tuberculosa, 
o de las adenitis en general. Desconfiando, como era lógico, de mi 
propia incompetencia en la materia, creí mi deber plantear esta pre- 
gunta a varios médicos o fisiólogos, y sus respuestas variaron en la 
forma, según sus temperamentos individuales, pero en el fondo fue- 
ron semejantes y se resumen con exactitud en una frase de uno de 
ellos: sostener tal tesis sería tanto como defender una “herejía fi- 
siológica”. 


2. CÓMO SE CREYÓ EN EL MILAGRO REAL 


En suma, los pensadores del Renacimiento y sus sucesores inmedia- 
tos jamás lograron dar al milagro real una explicación satisfactoria. 
Su error fue plantearse mal el problema. Poseían un conocimiento 
demasiado insuficiente de la historia de las sociedades humanas 
como para poder medir la fuerza de las ilusiones colectivas, pero hoy 
apreciamos mejor su asombroso poder. Se trata una vez más de la 
vieja historia que Fontenelle relató con tanta gracia. En la boca de un 
niño de Silesia apareció —decía— un diente de oro. Los sabios adu- 
jeron mil razones para explicar este prodigio. Hasta que a alguien se 
le ocurrió examinar la mandíbula maravillosa y se descubrió una 
hoja de oro aplicada hábilmente sobre un diente absolutamente 
corriente. Cuidémonos de imitar a estos doctores mal advertidos: 
antes de investigar cómo curaban los reyes, no dejemos de pregun- 
tarnos si curaban realmente. 

Si echamos una ojeada al informe clínico de las dinastías mila- 
grosas, no tardará en quedarnos aclarado este punto. Los “príncipes 
médicos” no eran impostores; pero así como el niño silesiano no te- 
nía un diente de oro, ellos jamás devolvieron a nadie la salud. El ver- 
dadero problema será, entonces, comprender cómo, puesto que no 


Hystérie, Pithiatisme et troubles nerveux d'ordre réflexe en neurologie de guerre, 2* ed., 1918, 
PP. 73 55. 
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curaban, se pudo llegar a creer en su poder taumatúrgico. También 
en esto nos ilustrará la información clínica.” 

Antes que nada, salta a la vista que la eficacia de la mano real pa- 
só por eclipses. Sabemos a través de ejemplos numerosos que mu- 
chos de los enfermos se hacían tocar en varias ocasiones: prueba 
evidente de que la primera tentativa no había bastado. Así, bajo los 
reinados de los últimos Estuardo, un eclesiástico se presentó dos ve- 
ces ante Carlos Il, tres ante Jacobo 11.** Browne no dudó en recono- 
cerlo: algunas personas “recién se curaron al segundo tacto, puesto 
que no obtuvieron la primera vez este beneficio”. En Inglaterra se 
forjó una superstición según la cual el contacto real no producía efec- 
to si no se repetía; pero ella sólo pudo nacer porque el primer con- 
tacto había sido inútil.” Igualmente, en Beauce, en el siglo xix, los 
clientes del “marcou” de Vovette, cuando no encontraban alivio la 
primera vez, multiplicaban sus visitas al rústico médico.” O sea que 
ni los reyes ni los hijos séptimos lograban éxito en todos los casos. 

Pero hay más. En los buenos tiempos de la fe monárquica, sus 
creyentes de Francia o de Inglaterra no habian admitido jamás a nin- 
gún precio que sus reyes nunca curaron a nadie; pero la mayoría de 
ellos no tenían dificultad en confesar que los reyes no curaban a to- 
do el mundo, ni siguiera tocándolos varias veces, Douglas lo subra- 
yó con acierto: “Nadie pretendió jamás que el tacto real fuera bené- 
fico en todos los casos en que se recurría a él?” Ya en 1593, el jesuita 


2 Esta facilidad de aceptar como real una acción milagrosa, aun cuando esté desmentida 
en forma persistente por la experiencia, se encuentra en todos los “primitivos” y hasta puede 
considerarse una de las características fundamentales de la mentalidad llamada justamente 
“primitiva”. Véase, entre otros, un ejemplo curioso en L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, 
1922, p. 343 (Islas Fidji). 

2 Crawfurd, p. 109. 

2% Adenochoiradetogia, p. 106: “Others again having been healed upon His second Touch, 
which could not receive the same benefit the first time”. Es sabido que en Inglaterra, después 
de Carlos I, se exigía a los enfermos un certificado que probara que no habían sido tocados 
todavía. 

** Véase Browne, p. 91, quien, por supuesto, combate esta creencia. 

9 Gazette des hôpitaux, 1854, p. 498. 

% Criterion, pp. 201-202: “it never was pretended that the Royal Touch was beneficial in 
every Instance when tried”. Cf. en las Méntoires del barón de Damas, en el tomo 1, la informa- 
ción sobre el tacto, p. 305: “No tados se curan”, 
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Delrío, para atacar al milagro inglés, recurría a argumentos obteni- 
dos de las confesiones de Tooker:?” lo que él quería era perjudicar las 
pretensiones de una princesa herética. Para pasar de una actitud 
desaprensiva a una conclusión tan grave, había que estar movido por 
la pasión religiosa. Por lo común, como lo demuestran el ejemplo 
del propio Tooker, y luego de Browne, se era más acomodaticio. Es- 
cuchemos la respuesta de Josué Barbier a las dudas de sus ex corre- 
ligionarios protestantes: 


Vosotros decís, para arrojar sombra sobre esta virtud milagrosa, que hay 
muy pocos escrofulosos tocados que curasen... Pero aunque se os con- 
ceda que el número de los curados es más pequeño que el de los que 
siguieron enfermos, no se deduce de ello que la curación de los prime- 
ros no sea milagrosa y admirable, tal como lo fue la curación del que 
entró primero en la alberca purificadora de Bethsaida, después del 
movimiento del agua por el ministerio del Ángel que descendía una vez 
al año a este efecto. Y aunque los apóstoles no curaron a todos los enfer- 
mos, no dejaron de operar milagrosamente sobre los que sí se sanaron. 


Siguen otros ejemplos extraídos de los Libros Santos: “Naamán 
el Sirio” el único “limpiado” por Eliseo a pesar de que hubiera, según 
la frase del propio Jesús, “varios leprosos en Israel”; Lázaro, el único 
muerto resucitado por el Cristo; la hemorragia curada por sólo 
haber tocado el borde del manto del Salvador, mientras que “¡cuán- 
tos otros lo tocaron sin recibir ningún fruto!” 

Asimismo, en Inglaterra, un teólogo de elevada ciencia y de per- 
fecta adhesión a la monarquía, Jorge Bull, escribió: 


Se dice que algunas personas, después de haber intentado este remedio 
soberano, tuvieron que regresar sin que ninguna curación se operara 
en ellos. Dios no ha otorgado este poder a nuestra dinastía real de una 


2% Disquisitionum, p. 61 (cf. supra, p. 481, n. 9); según Tooker, Charisma, p. 106. Cf. Browne, 
Adenochosradelogía, p. 111. 

% Les miraculeux effects, pp. 70-73. Citas bíblicas: Naamán el Sirio, Lucas, 1V, 27; piscina pro- 
bática de Bethsaida, Juan, Y, 4. 
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manera tan absoluta como para que lleve las riendas en sus manos y las 
suelte o las sujete según su capricho. 


Después de todo, los mismos apóstoles recibieron de Cristo el 
don de curar las enfermedades “de tal suerte que estuvo siempre a su 
disposición, pero sólo para que ellos lo dispensasen si el Donador lo 
consideraba apropiado”.* 

En la actualidad tenemos una idea del milagro demasiado in- 
transigente. Pareciera que, desde el momento en que un individuo 
disfruta de un poder sobrenatural, tiene que ejercerlo todo el tiem- 
po. Pero las épocas de fe pensaban a este respecto con mayor simpli- 
cidad: para que las manifestaciones de este orden formasen parte del 
cuadro familiar de la existencia, no reclamaban a los taumaturgos, 
muertos O vivos, santos o reyes, una eficacia constante. 

Por lo demás, si el enfermo a quien el milagro real había fallado 
hubiese sido tan mal educado como para quejarse, los defensores de 
la realeza le habrían respondido sin ninguna dificultad; por ejemplo, 
se le habría replicado, como dijeron Browne en Inglaterra” y el ca- 
nónigo Regnault en Francia, que esta vez le faltó fe al enfermo, esa fe 
que, como escribió Regnault, “ha sido siempre una disposición hacia 
las curas milagrosas”. O en todo caso se le diría que hubo error de 


3 Some Important Points of. Primitive Christianity Maintained and Defended in Several 
Sermons..., OxSord, 1816, p. 136: “And yet they say some of those diseased persons return from 
that sovereign remedy re infecta, without any cure done upon them... God hath not given this 
gift of heating so absolutely to our royal tine, but he still keeps the reins of it in his own hand, 
to let them loose, or restrian them, as he pleaseth”. Y en la p. 134 la exposición sobre san Pablo 
y los apóstoles que recibieron de Cristo el don de curar, “as not to be at their own absolute dis- 
posal, but to be dispensed by thern, as the Giver sould think fit”. Véase también lo que dice 
Regnault, Dissertation historique, 1722, p. 3: “Je scay bien que tous les Malades ne sont pas gué- 
ris: aussi avobons nous, que nos Rois ont pas plus de pouvoir que les Prophètes et les 
Apótres, qui ne guerissoient pas tous les Malades qui imploraient leur secours”. 

2 Adenochoiradelogía, p. im: "Thus every unbelieving Man may rest satisfied, that without 
he brings Faith enough with him, and in him, that His Majesty hath Virtue enough in His 
Touch to Heal him, his expectation will not be answered”. 

” Dissertation, p. 4. Cf. lo expuesto por monseñor Gousset, arzobispo de Reims, según tes- 
timonio del barón de Damas, Mémoires, 11, p. 306: "Ces guérisons doivent ètre considérées 
comme des gráces privilégiges... qui dépendent en même temps et de la foi du roi qui touche 
et de la foi du malade qui est touché”. Es la misma explicación que daban los fieles de san 
Huberto de Ardenes —y que dan todavía hoy— para justificar el que ciertos enfermos, a pesar 
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diagnóstico. Durante el reinado de Carlos VIH, un pobre diablo lla- 
mado Juan l'Escart se hizo tocar por el soberano en Tolosa y no se 
curó. Más tarde, san Francisco de Paula lo liberó de su mal, aconse- 
jándole prácticas piadosas y un caldo de hierbas. En el proceso de 
canonización del santo, se le tomó declaración a Juan; y parece que 
él mismo admitió que si había recurrido sin éxito a su príncipe, ello 
fue porque no padecía la enfermedad que éste curaba.?* Después de 
todo, el rey sólo podía curar el mal real. 

Así, la “mano sagrada” de los “principes médicos” no siempre 
daba resultado. Es lamentable que no podamos establecer la relación 
numérica entre fracasos y éxitos. Los certificados expedidos después 
de la consagración de Luis XVI lo fueron completamente al azar, 
sin ningún plan de conjunto. Después de Carlos X se intentó un es- 
fuerzo un poco mejor coordinado. Las hermanas del Hospicio de 
San Marculfo, bien intencionadas pero quizás imprudentes, pensa- 
ron en seguir la evolución de los enfermos y reunir algunas infor- 
maciones sobre su marcha posterior. Había habido alrededor de 120 
a 130 personas tocadas. En total, se registraron ocho casos de cura- 
ción, pero tres de ellos sólo se conocieron por testimonios muy poco 
seguros. La cifra es tan baja que cuesta creer que responda a la pro- 
porción habitual. El error de las religiosas fue sin duda haberse apre- 
surado demasiado. Los cinco primeros casos, los únicos seguros, se 
comprobaron recién a los tres meses y medio de cumplida la cere- 
monia. Transcurrido este plazo, parece que la investigación no siguió 
adelante. Habría sido indispensable perseverar. Seguramente si se 
hubiera seguido observando a estos pacientes tocados el 31 de mayo 
de 1825, habría sido posible registrar más curaciones.** La paciencia 
en este punto era la muy sabia regla de los tiempos verdaderamente 
creyentes. 


de su peregrinaje a la tumba del santo, hubicran sucumbido a la rabia: Gaidoz, La rage et Saint 
Hubert, p. 88. 

H AA. SS. aprilis, 1, p. 155, núm. 36, 

% En acta fechada el 8 de octubre de 1825 se atestiguaron cinco casos de curación. El certi- 
ficado se expidió de dos maneras: primero, el testimonio de las religiosas del Hospicio de San 
Marculfo, después, el testimonio de un médico, el doctor Noël: Ami de la Religion, 9 de no- 
viembre de 1825; reproducido por Cerf, Du toucher des écrouelies, p. 246. En 1867, una religio- 
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En efecto, no tenemos que creer que alguna vez se obtuvo un 
éxito inmediato. Nadie esperaba ver cicatrizar bruscamente las heri- 
das o desaparecer los tumores al mero contacto con la mano mara- 
villosa. Los hagiógrafos sólo atribuyeron triunfos súbitos a Eduardo 
el Confesor. Y más próximo a nosotros se contaba el caso de Car- 
los I, ante quien compareció una joven cuyo ojo izquierdo, afectado 
por la escrófula, había dejado de ver, y que se hizo tocar por el 
monarca: en el momento mismo recobró el uso, bastante imperfec- 
to por lo demás, de su ojo.” 

En la vida cotidiana no se exigía tal prontitud. Se consideraba 
satisfactorio que la curación tuviese lugar algún tiempo después de 
efectuarse el rito, o incluso mucho tiempo después. Es por ello que 
el historiador inglés Fuller, partidario muy tibio de la realeza tauma- 
túrgica, sólo veía en el poder curador de los soberanos un milagro 
“parcial”, pues —alegaba— “un milagro completo opera al instante 
y de modo perfecto, mientras que esta cura procede por lo general 
por grados y poco a poco”.” Pero Fuller era, como decimos, un es- 


sa —que recién habia entrado al hospicio en 1826— testimonió de otros tres casos de los que 
tuvo conocimiento: Marquigny, L'attouchement du roi de France guerissait-il des écrouelles?, 
P- 389, n. 1. Las cinco curaciones que se observaron en 1825 se refieren a niños. Pero también 
es verosímil que se haya tocado a adultos. ¿No pudieron las hermanas seguir la evolución pos- 
terior de sus casas? Sería un motivo más para considerar que la estadística no refleja la pro- 
porción habitual. En 1853, el barón de Damas, quien sólo conocía cinco casos, escribió: “La 
supérieure de l'hospice croit qu'il y en a eu un plus grand nombre, mais qu'on a négligé de le 
conslater”. Yo no sé de dónde sacó L. Aubincau, Notice sur M. Desgenettes, p. 15, que “les onze 
premiers malades touchés du roi furent guéris”. 

%* Para Eduardo el Confesor, textos citados supra, p. 223, n. 108. Para Carlos 1, fragmento 
del diario de Oudert, citado por Edward Watford, Old and New Landon, u, Londres, s. f., p. 352. 

? En su Church History of Britain, aparecida en 1655, Fuller se expresó con alguna tibieza 
con respecto al milagro —era en la época de Cromwell— “Others ascribe it to the power of 
fancy and an exalted imagination” (fol, 135), En este punto, como en otros, fue violentamente 
atacado por Petrer Heylin, Examen Historicum or a Discovery and Examination of the Mistakes... 
in Some Modern Histories, pequeño en 8°, Londres, 1659. Fuller, en una réplica titulada The 
Appeal of Injured Innocence, en 4°, Londres, 1659, respondió en los siguientes términos: 
“though ] conceive fancy may much conduce, in Adultis, thereunto, yet I believe it partly Mi- 
raculons ... | say partiy, because a complete Miracle is done presently and perfectly, whereas this 
cure is generally advanced by Degree and some Dayes interposed”. Ya en 1610, Th. Morton —an- 
glicano y buen manárquica, pero de una tendencia que hoy calificariamns de Low Church— 
en su obra titulada A Carholike Appeale for Protestants, en 4°, Londres, p. 428, se negaba a con- 
siderar Jas curaciones reales como propiamente milagrosas: primero, porque no eran instan- 
táneas; segundo, porque el lacto era seguido con frecuencia por un tratamiento médico. Según 
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céptico a medias. Los verdaderos fieles no tenían en esto tantos re- 
milgos. Los peregrinos de Corbeny no dejaban nunca de dirigirle su 
acción de gracias a san Marculfo aunque se curasen bastante tiempo 
después de su “viaje”. Los escrofulosos tocados por el príncipe se 
consideraban como objeto de un milagro si tenía lugar alguna vez la 
curación, sin importar en qué momento. Bajo el reinado de Luis XV, 
D'Argenson creyó congraciarse con el monarca destacando un resul- 
tado que se obtuvo después de tres meses. El médico de Isabel, Gui- 
llermo Clowes, relató con admiración la historia de un enfermo que 
se vio libre de sus males cinco meses después de haber sido tocado 
por la reina.” Ya leímos antes la conmovedora carta que escribió un 
señor inglés, lord Poulett, con el júbilo paterno de ver a su hija sana 
después de haber sido tocada, y, según él creía, curada por Carlos l: 
“Su salud —dice aludiendo a su pequeña— mejora día a día”. O sea 
que esa salud que le era tan cara no estaba todavía recuperada total- 
mente en ese momento. Vamos a suponer que la niña terminó por 
curarse completamente; aun así, que es el mejor de los casos, la in- 
fluencia benéfica del augusto tacto no se hizo sentir, como lo subra- 
ya Fuller, sino “por grados y poco 2 paco”. Esta acción sobrenatu- 
ral normalmente sólo tenía un efecto retardado, cuando en verdad 
ocurría, 

Por otro lado, muchas veces el resultado fue sólo parcial. Pare- 
ce claro que con frecuencia se aceptó el éxito a medias dándolo 
por completo, cuando en rigor sólo había sido un éxito aparente. 
Por ejemplo, el 25 de marzo de 1669, dos médicos de Auray, en Bre- 
taña, expidieron sin pestañear un certificado de curación de un hom- 
bre aquejado de varias úlceras escrofulosas y que se había hecho 
tocar por el rey; e incluso después, para mayor precaución, fue en 
peregrinaje a san Marculfo de Corbeny. Todas sus úlceras desapare- 


el barón de Damas (Mémoires. 11, p. 306), monseñor Gousset, arzobispo de Keirns, tampoco 
consideraba las curaciones como milagro en sentido estricto, pero par una razón diferente: 
porque en el hecho de que se curasen las escrófulas no hay nada de “contraire aux lois géné- 
rales qui gouvernent le monde”. El barón de Damas, informado por el arzobispo, sabía muy 
bien que “les guérisans ne sont instantanées” (ibid.. la misma página). 

Y Texto citado por Crawfurd, King's Evil, p. 77. 
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cieron... salvo una.” La ciencia moderna, ante un caso así, diría: ce- 
dieron algunas manifestaciones del mal, pero no el mal mismo, que 
sigue estando allí, pronto a manifestarse en otros lugares. 

Hubo también casos de recaídas, que tampoco parecen haber 
sorprendido ni escandalizado. En 1654 una mujer llamada Juana 
Bugain fue tocada por Luis XIV al día siguiente de su consagración. 
Tras ello, “recibió alivio”, pero después la enfermedad reapareció y 
sólo cedió definitivamente tras un peregrinaje a Corbeny. Un certi- 
ficado que expidió el cura de la aldea atestigua estos hechos,” y ese 
cura de campaña que lo redactó no supuso por cierto que pudieran 
extraerse de ello conclusiones irrespetuosas para el monarca. Es que 
una fe sólida no se contraría tan fácilmente. Antes mencioné a un tal 
Cristóbal Lovel, de Wells, en Somerset, quien habiendo ido a buscar 
al Pretendiente Estuardo a Avignon, en 1716, resultó curado por éste, 
según dijo. Y este hermoso triunfo despertó gran entusiasmo en los 
ambientes jacobitas y fue la causa de las desventuras del historiador 
Carte. Sin embargo, parece comprobado que el pobre Lovel volvió a 
caer enfermo y entonces partió lleno de fe en un segundo. viaje que 
debía conducirlo hasta su príncipe; pero murió en el camino.” 

Por último, conviene tomar en cuenta nuevas manifestaciones en 
forma diferente, que la medicina de antes era prácticamente incapaz 
de detectar. Hoy sabemos que el mat al que nuestros padres daban el 
nombre de escrófulas era casi siempre una adenitis tuberculosa, esto 
es, una de las localizaciones posibles de una afección de naturaleza 
bacilar, que puede afectar a diferentes órganos. Hasta puede ocurrir 
que, una vez que cedió la adenitis, la tuberculosis resista y adopte 
otra forma, con frecuencia más grave. El 27 de enero de 1657, se lee 
en el Compendio de los Anales de la Compañía de Jesús en Portugal, 
publicado en 1726 por el padre Antonio Franco, que murió en Coím- 


» Archivos de Reims, fondos de Saint-Rémi, legajo 223, inf., núm. 7. 

% Archivos de Reims, fondos de Saint-Rémi, legajo 223, núm. n (29 de abril de 1658). 

1 Crawfurd, p. 157. Nuestros informes sobre el final de Lovel provienen únicamente de una 
carta dirigida al General Evening Post el 13 de enero de 1747 por un corresponsal de Bristol que 
firma Amicus Veritatis (ed. Gentleman's Magazine Library, 1), p. 167); testimonio poco seguro 
en sí mismo; pero lo que parecería demostrar su veracidad es que no se sabe que haya sido des- 
mentido por los tories. En el asunto Carte, véase supra, pp. 488 ss. 
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bra el “profesor de teología Miguel Martin. Enviado a Francia para 
obtener la curación de sus escrófulas mediante el tacto del cristianí- 
simo rey, regresó curado a Portugal, pero sucumbió de otro mal, víc- 
tima de una lenta consunción”.*? 

En suma, sólo una parte de los enfermos recobraron la salud —al- 
gunos en forma incompleta o momentánea— y la mayoría de las 
curas sólo tuvieron lugar después de transcurrido un tiempo apre- 
ciable desde el rito de curación. Recordemos lo que era este mal, so- 
bre el que se creía que podían actuar con su poder milagroso los re- 
yes de Francia e Inglaterra. En la época en que los reyes ejercían este 
maravilloso talento, los médicos no tenían a su disposición ni una 
terminología rigurosa, ni métodos de diagnóstico seguros. Tal como 
surge con claridad de la lectura de los tratados antiguos, como el de 
Ricardo Wiseman, solía incluirse dentro del nombre de escrófulas a 
un número bastante considerable de lesiones diversas, entre las cua- 
les las había benignas, y algunas de éstas, después de un plazo que 
podía ser bastante corto, desaparecían naturalmente por sí solas.* 

Pero dejemos estas falsas escrófulas y consideremos sólo las ver- 
daderas, de origen tuberculoso, que constituyeron la gran mayoría 
de los casos presentados al tacto real. La escrófula no es una enfer- 
medad que se cure fácilmente; puede regresar al cabo de mucho 
tiempo, a veces casi indefinidamente; pero en cambio debe ser la 
enfermedad que mejor puede producir la ilusión de haberse curado, 

Y Antonius Franco, Synopsis Annalium Societatis fesu in Lusitania, Augsburgo, cn 4% 1726, 
p. 319: “.. Michael Martinus, scholasticus, a longo morbo probatus est. Ad sanandas strumas 
in Galliam missus, ut a Rege Christianissimo manu contingeretur, salvus in Lusitanism rediit, 
sed alio malo lentae tabis consumptus”. 

% Crawfurd, pp. 122-123; cf. sobre estas confusiones, Ebstein, Die Heilkraft, p. 1104, n. 2. 
Sobre el absceso dental que se tomó por un caso de “king's evil” y confiado con este carácter a 
los cuidados de la séptima hija de una séptima hija, quien naturalmente fracasó: A, G. Fulcher, 
en The Folk-lore, vn (1896), pp. 295-296. Cabe observar que el pueblo consideraba que el mal 
real era bastante difícil de reconocer: lo prueba el curioso procedimiento de diagnóstico indi- 
cado por una pequeña recopilación de recetas médicas del siglo xvi, publicada por The Folk- 
lore, xxu (1912), p. 494. Conviene señalar también que en ocasiones podía agregarse otro tra- 
tamiento al del tacto. Tal fue el caso, al menos, de los cinco niños “curados” por Carlos X; el 
certificado del doctor Noèl, de fecha 8 de octubre de 1825, dice así: “Je certifie... qu'il ma été 
employé pour leur guérison que le traitement habituellement en usage” (Cerf, Du toucher des 


écrouelles, p. 246). En tales condiciones, ¿a quién atribuirle la curación? ¿Al rey? ¿O al “trata- 
miento habitual”? Cf. también supra, p. 522, n. 37, las observaciones de Morton. 
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pues sus manifestaciones —tumores, fístulas, supuraciones— suelen 
desaparecer de una manera espontánea, sin perjuicio de reaparecer 
más tarde en el mismo lugar o en otro. Y una desaparición transito- 
ria de esta clase, incluso alguna verdadera curación (porque ésta no 
es imposible, aunque sea rara), bastaron para justificar la creencia en 
el poder taumatúrgico de los reyes. Los súbditos fieles de los monar- 
cas de Francia y de Inglaterra, como vimos, no exigían mucho más. 
Por cierto que nadie habría pensado en proclamar el milagro si de 
antemano no se estuviese habituado a esperar de los reyes precisa- 
mente milagros. Y todo inclinaba a los espíritus de aquellos tiempos 
a esperarlos. La idea de la realeza santa, legado de edades primitivas, 
fortalecido por el rito de la unción y por la gran expansión de la 
leyenda monárquica hábilmente explotada por algunos políticos 
astutos —tanto más hábiles en utilizarla cuanto que muchos de ellos 
compartían el prejuicio común—, terminó dominando la concien- 
cia popular. Además, no había santos ni hazañas milagrosas; ni había 
personas o cosas sagradas que no estuviesen dotadas de un poder 
sobrenatural. Por otra parte, en el mundo maravilloso donde creían 
vivir nuestros antepasados, ¿qué fenómeno no se explicaba por cau- 
sas que sobrepasaban el orden normal del universo? 

Algunos soberanos, en la Francia capeta y en la Inglaterra nor- 
manda, concibieron un día la idea de probarse en el papel de tauma- 
turgos, inducidos acaso por sus consejeros, a fin de fortalecer su 
prestigio un tanto frágil. Convencidos como estaban de la santidad 
que les conferían su función y su linaje, probablemente considera- 
ron muy simple reivindicar semejante poder. Quizás se advirtió un 
día que una temida enfermedad a veces cedía, o parecía hacerlo, des- 
pués del contacto con sus manos, que casi unánimemente se consi- 
deraban sagradas. ¿Cómo no iban a ver en ello una relación de causa 
a efecto y, por ende, el prodigio previsto? 

Lo que creó la fe en el milagro fue la idea de que tenía que tra- 
tarse de un milagro. Lo que le permitió sobrevivir fue también, a me- 
dida que transcurrían los siglos, el testimonio acumulado de suce- 
sivas generaciones que creyeron en tales hechos, en los que no se 
podía dudar y que aparecían basados, según se decía, en la experien- 
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cia. Y en cuanto a los casos, que debemos suponer bastante numero- 
sos, en que el mal resistió el tacto de los augustos dedos, se los olvi- 
daba rápido. Tal es el feliz optimismo de las almas creyentes. 

En suma, es difícil ver en la fe en el milagro real otra cosa que el 
resultado de un error colectivo, error más inofensivo que la mayoría 
de los que llenan la historia de la humanidad. El médico inglés Carr 
comprobaba ya, en tiempos de Guillermo de Orange, que al menos 
había una ventaja en creer en la eficacia del tacto real: que éste no 
podía ser nocivo.“ ¡Gran superioridad sobre buen número de reme- 
dios que la antigua farmacopea prescribía a los escrofulosos! Pues la 
posibilidad de recurrir a este tratamiento maravilloso, considerado 
universalmente eficaz, evitó seguramente que muchos enfermos 
usaran procedimientos más peligrosos. Desde este punto de vista 
puramente negativo, tenemos el derecho a pensar que más de un 
desdichado debió al príncipe su curación. 


4 R. Carr, Epistolae medicinales, p. 154: “Verbo itaque expediam quod sentio: Contactus 
regius potest esse (si olim fuit), proficuus; solet subinde esse irritus, nequit unguam esse noci- 
vus”. Cf. Crawfurd, King's Evil, p. 78; y sobre todo Ebstein, Die Heilkraft, p. 1106. 


APÉNDICE 


EL MILAGRO REAL EN LAS CUENTAS 
FRANCESAS E INGLESAS 


Los ritos de curación obligaron a los reyes a efectuar algunos gastos. 
Es por ello que deben consultarse las cuentas francesas e inglesas a 
este respecto. Pero los documentos de este género son extremada- 
mente difíciles de interpretar. No basta con limitarse a reunir al azar 
algunos detalles: para que la búsqueda resulte útil es necesario 
explorarlos metódicamente. Y cuando se les mira de cerca se advier- 
te que hay informaciones muy ricas en ciertos periodos, mientras 
que en otros no existe casi nada, o incluso nada. Es preciso explicar 
de algún modo estos aparentes caprichos. Trataré de hacerlo en el 
estudio crítico que presento a continuación. 
Comencemos por Francia. 


1. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS 
EN LA CONTABILIDAD FRANCESA 


Antes que nada conviene recordar un hecho de orden general, que 
los historiadores han deplorado en numerosas ocasiones: se ha con- 
servado muy poco de los archivos financieros de la monarquía fran- 
cesa. Son múltiples las causas de esta penuria. Algunas de ellas pue- 
den ser muy discutidas, pero es bien conocida la principal: en la 
noche del 26 al 27 de octubre de 1737, un incendio ocurrido en la Ile 
de la Cité, en París, destruyó el cuerpo del edificio situado en el re- 
cinto del Palacio donde se conservaba la mayor parte de los docu- 
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mentos de la Tesorería, Casi todo lo que subsistía de la antigua con- 
tabilidad administrativa desapareció en ese desastre.' De modo que 
sólo podemos utilizar algunos raros restos que escaparon por azar a 
la destrucción. , 

Las primeras cuentas que nos proporcionan algunas indicacio- 
nes sobre el rito de las escrófulas se remontan al reinado de Felipe 
el Hermoso. En esta época, no todos los enfermos tocados recibían 
limosna, sino sólo los extranjeros y los franceses que venían de re- 
giones muy distantes del lugar de residencia real.? El dinero les era 
entregado, ya por el propio limosnero, ya por un subalterno cual- 
quiera, sirviente o portero, Y se lo tomaba de la caja de la corte. Por 
supuesto se ha conservado un cierto número de tabletas de cera so- 
bre las que los funcionarios que administraban este dinero registra- 
ron el detalle de sus operaciones,* en tiempos de san Luis, Felipe II 
y Felipe IV. 

Los documentos más antiguos no incluyen ninguna mención de 
las donaciones que se hacían a los escrofulosos. Y no es que los enfer- 
mos estuviesen excluidos de las generosidades reales: dichas tabletas 
señalan en varias ocasiones las sumas distribuidas con carácter de 
limosna, sin otro detalle que el nombre de la persona. Puede que 
algunas de esas cantidades les fuesen entregadas a Jos que habían 
acudido a hacerse tocar; pero si nada lo indica expresamente, ello es 
seña) de que el destino preciso de este tipo de limosna no le intere- 
saba al cajero: tanto le daba que el pago hubiese sido hecho a un 


? Paya más detalles, véase Ch. V, Langlois, Registres perdus des archives de la Chambre des 
Comptes de Paris; Notices et extraits, XL, p. 1. Lenain de Tillemont (Vie de Saint Louis, ed. de la 
Soc. de l'Histoire de Franee, Y, p. 301) vio una cuenta de los gastos del casamiento de Luis 1X, 
donde “aparecen veinte libras para los enfermos que vinieron a su encuentro en Sens”; pero 
estos enfermos ¿eran escrofulosos que habían llegado a hacerse tocar? 

? Es lo que surge con evidencia de las indicaciones de origen dadas por las tabletas de 
Renaud de Roye. Todas ellas se refieren tanto a países extranjeros como a regiones apartadas 
del reino: cf. supra, pp. 178 ss. Si se debiera admitir que todos los enfermos tocados recibían 
una limosna, habría que llegar a la conclusión de que el milagro real sólo era popular en el 
extranjero, o al menos fuera de la región donde la autoridad del rey se ejercía más directamen- 
te; conclusión, para decir lo menos, altamente inverosímil. 

? Documentos publicados en los tomos XXI y XXt del Recueil des Historiens de France y 
estudiados por Borrelli de Serres, Recherches sur divers services publics, 1,1895, pp. 140-160, y R, 
1904, pp. 69-76. 
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enfermo de escrófulas o a un menesteroso cualquiera. Se trataba de 
una limosna y eso era todo lo que necesitaba saber. 

Pero llegó un momento, feliz para los historiadores, en que algún 
encargado de la contabilidad, más cuidadosa que los demás, se hizo 
cargo del registro de los fondos. Entre el 31 de enero de 1304 y el 18 
de enero de 1307, la caja de la corte pasó de manos de Juan de Saint- 
Juste a las de Renaud de Roye. Conservamos algunas tabletas de este 
personaje, divididas en dos grupos que van del 18 de enero al 28 de 
junio de 1307 y del 1* de julio de 1308 al 30 de diciembre del mismo 
año.* Y en ellas aparece anotado un gran númcro de erogaciones en 
beneficio de individuos “que sufren del mal real”. Estos registros es- 
tán hechos, además, con un cuidado muy encomiable, puesto que en 
todos los casos figuran el nombre del beneficiado y su lugar de ori- 
gen, minuciosamente consignados por escrito? De modo que debe- 
mos a un oficinista maravillosamente exacto algunos de los datos 
más precisos que poseemos a propósito del milagro real. 

Demos ahora un salto de cerca de dos siglos. Desde Felipe el 
Hermoso hasta Carlos VIII no disponemos de ningún documento 
contable que se refiera al poder de curación. Es muy posible que, 
desde época bastante antigua, la administración de los fondos desti- 
nados a las donaciones que se hacían en favor de los escrofulosos, y 
más genéricamente las limosnas, dejara de pertenecer al cajero de la 
corte, pues las cuentas de ésta de la época de Carlos VI ya no inclu- 
yen ninguna mención de esta clase.* Desde esa época, el limosnero 
tuvo una caja especial, que administraba él mismo o por intermedio 
de un técnico bajo sus órdenes. Por cierto que llevaba sus propios 
libros, pero la mayoría se perdieron. Al parecer, los únicos que se han 
conservado anteriores a Carlos VII —los registros clasificados bajo 


* Documentos publicados en la Histor, de France, XX1, pp. 545-555 y 555-565. Para las table- 
tas de 1307 utilicé la copia antigua incluida en el manuscrito latín 9026 de la Biblioteca 
Nacional, más completo en algunos puntos que la edición; cf. supra, p.182, n. 40. Sobre Renaud 
de Roye, Borrelli, foc. cit., 11, p. 75; sobre nuestras tabletas, ibid., pp. 72-73. 

? Hay una excepción: Hist. de France, loc. cit, 554 B: “Thomas Jolis, patiens morbum re- 
gium”; pero se omitió el lugar de origen. 

* Véanse las cuentas publicadas o analizadas por $.. Douët d'Arcq., Comptes de l'hôtel des 
rois de France aux Xi" y xv" siècles (Soc, de VHist. de France), 2 vols., 1865. 
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el rubro KK 9 y KK 66 en los Archivos Nacionales, que datan de los 
reinados de Juan II, Carlos Y y Carlos VI, así como del de Luis XI— 
se refieren a ofrendas que se hicieron a los establecimientos religio- 
sos o en ocasión de solemnidades religiosas; de modo que no intere- 
san a nuestros fines (el primero de dichos registros se refiere a ello 
exclusivamente; el segundo en su mayoría).? 

Tenemos que llegar al año 1485 para encontrar libros de limosnas 
propiamente dichos. He aquí la lista que se puede hacer de los mis- 
mos; pero debo advertir que mi búsqueda sólo se llevó a cabo en los 
Archivos Nacionales y en la Biblioteca Nacional, de modo que no 
puede considerarse exhaustiva. Las indicaciones de rubros que se 
dan sin otra precisión se refieren en su totalidad a los Archivos Na- 
cionales. 

1) Fragmento de registro: gastos, parte de septiembre de 1485; K 
m, fols, 49 a 53.8 

2) Fragmento de registros: gastos, parte de marzo y de abril de 
1487; KK 111, fols. 4) a 48. 

3) Registro: 1° de octubre de 1497 al 30 de septiembre de 1498; 
KK77. 

4) Cuenta de gastos que no parece formar parte de ningún regis- 
tro: octubre 1502. Biblioteca Nacional francés 26108, fols. 391-392. 

5) Registro: 1° de octubre 1506 al 30 de septiembre de 1507; K 88. 


7 El manuscrito francés 1 709 de la Bibl. Nac. incluye —fols. 147 a 159— un fragmento de 
reglamento para la oficina de limosnas o Limosnería del siglo Xiv. Pero alli no aparece ningu- 
na referencia al tacto. 

* KK m es un registro artificial, constituido por fragmentos diversos colocados en el 
mismo fascículo como lo indica una referencia anotada en la propia encuadernación; provie- 
ne de la colección de A. Monteil, aunque haya sido omitida en el inventario de esta colección, 
incluido en el Tableau méthodique des fonds de 1871, col. 686. Todos los fragmentos que lo com- 
ponen se encuentran inventariados antes (pues son fragmentos tomados de libros de limos- 
nas), con excepción del último —fol. 54—, que parece ser el último pliego de un registro de 
cuentas también proveniente de la Limosnería y remitido a la Cámara de Cuentas en diciem- 
bre de 1489 (donde hay una referencia a una suma de 20 libras, pagada el 14 de diciembre de 
1489 a un ujier de la Cámara "encargado de recibir y pagar las pequeñas necesidades de dicha 
cámara”). Los registros de limosnas, en la parte dedicada a gastos, no se disponen dentro de 
cada mes según un orden estrictamente cronológico. Allí se encuentran, primero, las ofrendas 
y después das limosnas propiamente dichas; en cambio, cada uno de estos dos capítulos sigue 
el orden de fechas. 
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6) Registro que va desde el 19 de mayo de 1528 al 31 de diciembre 
de 1530; la mayor parte conservado en los Archivos Nacionales, KK 
101; pero el volumen presenta numerosas lagunas que tienen que ver 
con los gastos. Los folios 15 a 22 (mayo, junio y parte de julio de 1528) 
constituyen hoy los pliegos 62 a 69 del manuscrito francés 6762 de la 
Biblioteca Nacional; los folios 47 a 62 (parte de diciembre de 1528, 
enero, febrero, parte de marzo de 1529), los pliegos 70 a 85 del mismo 
manuscrito. Los folios 71 a 94 (parte de abril, mayo y parte de junio 
de 1529), 171 a 186 (parte de agosto y septiembre de 1529), 227 a 258 
(noviembre y parte de diciembre de 1529), 275 a 296 (parte de enero 
y de febrero de 1530), 331 a 354 (parte de abril y de mayo de 1530), 403 
a 434 (parte de agosto, septiembre y parte de octubre de 1530), pare- 
cen perdidos definitivamente. 

7) Fragmento de registro: gastos, parte de julio de 1547 (no se 
indica el año; pero surge el dato de un cierto número de artículos 
que se refieren al viaje de la consagración): KK 1112, fols. 33 a 40. 

8) Fragmento de registro: gastos, parte de abril, mayo, junio, 
julio, parte de agosto de 1548: KK 11, fols. 17 a 32. 

9) Fragmento de registro del ejercicio financiero que va desde el 
19 de enero al 31 de diciembre de 1549: ingresos en su totalidad, gas- 
tos de enero y de parte de febrero; KK 111, fols. 1 a 16. 

10) Registro: 1° de enero a 31 de diciembre de 1569: KK 137 (en mal 
estado). 

En todos estos registros, fragmentos de registros o documentos 
contables, con excepción del número 2, se encuentran menciones re- 
lativas al tacto que son casi siempre simplemente numéricas; sólo 
por excepción figuran los nombres de los enfermos. 

A partir del 31 de diciembre de 1539 y hasta el final de la monar- 
quía francesa no pude encontrar ningún registro de limosnas.’ 


? El cartón O' 750 de dos Arch. Nac. incluye documentos relativos a la Gran Limosnería 
(reinado de Luis XV1). En Él no aparecen cuentas ni nada que interese a la historia del tacto. 
Oroux, bajo Luis XVI, parece haber visto todavía registros de limosna de los tiempos de Luis 
XIV, donde había referencias relativas al tacto: Histoire ecclésiastique de la Cour, 1, p. 184, N.q. 
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2. LAS CUENTAS INGLESAS 


La antigua realeza inglesa nos ha dejado muy hermosos archivos 
financieros, junto a los cuales nuestros fondos parisienses parecen 
bien pobres. Es que no hubo en ese país un desastre equiparable al 
incendio del Palacio. En presencia de tantas riquezas, un francés 
siente una viva admiración, al tiempo que algo de temor: ¿cómo 
orientarse entre todos estos tesoros? La historia administrativa de 
Inglaterra está bastante mal conocida; y no porque no pueda escri- 
birse, sino porque durante largo tiempo no sedujo a nadie, ya que los 
episodios brillantes de la vida parlamentaria atrajeron todas las mi- 
radas. Los eruditos no suelen detenerse fácilmente en la oscura labor 
de las oficinas. Desde hace poco una nueva generación de investiga- 
dores se ha puesto valientemente a la tarea.!? Algún día deberemos a 
sus esfuerzos el poder penetrar el secreto de muchas de las transfor- 
maciones constitucionales y sociales que hoy apenas vislumbramos; 
pero su trabajo está lejos de concluirse. 

En particular, el estudio de los documentos financieros, toda esa 
ardua labor de clasificación, comparación, discusión, que resulta tan 
ingrata, pero cuyos resultados son tan importantes, se encuentra to- 
davía en sus comienzos. Sin embargo, me he visto obligado a utilizar 
aquí estos documentos difíciles, pues encierran una multitud de da- 
tos capitales para el conocimiento de los ritos de curación. Sobre to- 
do debí aplicarme a estudiar una categoría especial de ellos: las cuen- 
tas de la corte. Al servirme de éstas, no pude evitar hacer también su 
crítica. Ninguna obra anterior me aportaba iluminaciones bastantes 
sobre el punto.” Lo hice lo mejor que pude, pero no oculto cuánto 


' Pienso sobre todo en los hermosos trabajos del profesor T. E Tout; cf. infra, n. n. 

l! Por supuesto, debo mucho al libro de T. F Tout, Chapters in the Administrative History 
of Medieval England: the Wardrobe, the Chamber and the Small Seals (Public. of the Univ. of 
Manchester, Historical Series, XXXIV), 2 vals., 1920. Por desgracia, esta notable obra sólo abarca 
una parte bastante escasa del periodo que me había propuesto estudiar, y los problemas que 
trata no eran los que yo tenía ante mí. Cf. también A. P. Newton, The King's Chamber under 
the Early Tudors; Engl. Historical Review, 1917. La bibliografía de la historia financiera inglesa 
está dada por Ch. Gross, al menos en lo referente a la Edad Media: The Sources and Literature 
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supone una investigación de esta naturaleza respecto a riesgos de 
error, sobre todo en las condiciones en que debi emprenderla. Para 
llegar a reconstruir con alguna certidumbre los métodos que siguió 
determinado administrador en el establecimiento de su contabilidad, 
habría que revisar todos los materiales disponibles entre dos límites 
cronológicos cuidadosamente elegidos. En otros términos, habría 
que limitarse a un periodo relativamente corto y estudiarlo a fondo. 
Por el contrario, yo me vi obligado a encarar un lapso extremada- 
mente extenso y sólo pude hacer en él unos sondeos en profundidad, 
bastante numerosos, es cierto, pero por fuerza insuficientes. 

En lo que sigue, se encontrarán algunos hechos positivos, que 
siempre resultarán útiles aunque su interpretación no puede basar- 
se más que en conjeturas. En notas a pie de página he consignado la 
nomenclatura exacta de los documentos que pude ver; se podrá juz- 
gar asi sobre qué bases se apoyan mis hipótesis. !? 


of English History, 2 ed., Londres, 1915. El doctor Crawfurd y Helen Farquhar utilizaron un 
gran número de cuentas para sus investigaciones sobre los ritos de curación, pero sin un estu- 
dio sistemático, Hilary Jenkinson tuvo a bien hacerme llegar, para el presente apéndice, diver- 
sas informaciones y sobre todo varias rectificaciones de las que pude sacar gran provecho; 
pero debo decir, a la vez, que no creo que se deba considerar responsable a él de los errores que 
yc pueda haber cometido. Si hubiera querido evitar toda posibilidad de error, habría renun- 
ciado a escribir este pequeño trabajo, que tuve muchas dificultades para redactar lejos de 
Londres; y debo confesar que, en efecto, más de una vez tuve la tentación de renunciar, pero 
preferí exponerme a unos reproches, sin duda bien fundados, antes que utilizar documentos 
sin ni siquiera intentar analizarlos. A pesar de todo, creo haber aportado algunos esclareci- 
mientos en una cuestión de por sí muy oscura y se deberá perdonar mi temeridad en favor del 
pequeño número de indicaciones útiles que he podido aportar. 

12 Las clas que siguen se ajustan a las reglas indicadas en la bibliografía, p. 625. La cifra 
entre corchetes indica el año del reinado. Para trasladar los años del reinado a nuestro calen- 
dario, se utilizará con provecho el pequeño folleto de J. E. W. Wallis, English Regnal Years and 
Titles (Society for Promoting Christian Knowledge, Helps for Students of History, núm. 40), Lon- 
dres, 1921. Señalé con un asterisco los documentos que no me aportaron nada sobre el tacto de 
las escrófulas. Constreñido por el tiempo, tuve que limitarme a lo que me ofrecían el Record 
Office, los manuscritos del Museo Británico y las recopilaciones publicadas. Ello equivalía a 
resignarme de antemano a no ser completo. Esos dos grandes depósitos londinenses encierran 
la mayor parte de los archivos financieros de la antigua monarquía inglesa, pero también se 
pueden encontrar documentos espigando en otras colecciones públicas o privadas. No se ha 
hecho el inventario de las cuentas de la corte. Tout dice con acierto (Chapters, 1, p. 48): “The 
wide dispersion of the existing wardrobe accounts makes it very difficult to examine them very 
systematically”. 
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Hasta el reinado de Eduardo I exclusivamente, los documentos 
contables que llegaron hasta nosotros son poco numerosos y nada 
nos dicen sobre el tema que nos interesa.” A partir de Eduardo I, en 
cambio, la administración, mejor organizada, más exacta y docu- 
mentada, conserva muy cuidadosamente sus registros. Entonces 
comienza realmente, en toda su amplitud, la admirable serie de los 
Exchequer Accounts del Record Office de Londres. De algún modo 
duplica las colecciones del Museo Británico, donde ha ido a parar un 
buen número de documentos aportados en diversas épocas, del 
depósito oficial. Conviene estudiar por separado las informaciones 
que nos suministran los archivos financieros de la antigua realeza 
inglesa, parte sobre el tacto de las escrófulas, parte sobre los anillos 
curadores, 


I. El tacto de las escrófulas en las cuentas inglesas 


Los enfermos “signados” con la señal de la cruz o “bendecidos” por 
el rey recibían una pequeña suma. Vayamos al reinado de Eduardo I. 
La distribución de las donaciones estaba a cargo del limosnero. Y hay 
tres clases de documentos diferentes que nos permiten encontrar la 
constancia de los pagos que se hicieron en tales ocasiones. He aquí 
la lista: 

1) Los “roles” del limosnero: simples mementos que indicaban 
para un periodo determinado —en su mayoría anual— las sumas 
que este personaje desembolsaba. Los gastos figuran allí día por día, 
o semana a semana, o excepcionalmente por quincena." 

2) El resumen de gastos establecido para cada año financiero, es 
decir, para cada año de reinado, por el encargado del “guardarropa” 
(custos garderobe): así se le llamaba al funcionario que tenía a su 


1 Pude examinar sin resultado dos cuentas de gastos de Enrique TI, E. A. *349,23 y *349,29. 

K Yo pude examinar E. A. 350,23 [5]; 351,15 [12]; 352,48 [17]; "353,16 1211; "361, 21 [30]. 

Vi R. O. Chancery Miscellanea, Iv, 1 [6, solamente a partir del 31 de enero); *3v, 3 [14]; IV, 
4 [18); Exch. Treasury of Receipt, Misc. Books *202 [22-23]; Brit. Mus. Add. mss. 7965 [25]; 
35291 [28]; 8835 [32]. Add. mss. *35292, que es un diario de caja (Jornale Garderobe de receptis 
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cargo la gestión financiera de la corte. Este nombre de Garderobe se 
presta a equívocos, porque al parecer servía para designar tanto a 
una de las oficinas de la corte, la sección encargada del servicio de 
vestuario, joyas y otros objetos análogos, como a la corte entera (lla- 
mada Hospicium), en general con el agregado del epíteto “grande”: 
Magna Gardaroba, el Gran Guardarropa. Las relaciones entre el Guar- 
darropa propiamente dicho y el Gran Guardarropa nos resultan 
oscuras, y de ninguna manera tengo la pretensión de resolver aquí 
este problema, ni siquiera de plantearlo con precisión, pues es real- 
mente intrincado; pero tenía que señalar esa ambigúedad de tér- 
minos que a veces hacen muy trabajosas las investigaciones de las 
“cuentas reales.!* 

3) La cuenta, también anual, del contralor del guardarropa (con- 
trarotulator Garderobe).' Este documento llamado “contra-rol” 
(contrarotulamentum) tenía por objeto, según parece, permitir una 
verificación de la gestión. Cabe suponer que el rol y el contra-rol, 
establecidos sobre el mismo modelo, pero presumiblemente inde- 
pendientes uno de otro, al menos en principio, debían ser compara- 
dos por los contralores de las cuentas. 

Yo tuve ocasión de examinar las sumas consignadas en el rubro 
del tacto durante el vigesimoctavo año del reinado de Eduardo I, 
tanto por el encargado como por el contralor, y ambas coincidían. 
Pero este caso se me presentó una sola vez; por lo general, se ha per- 
dido bien uno o bien el otro de estos documentos. Por lo demás, no 
importa demasiado, ya que, sin duda, se repetían a menudo casi 
exactamente. Gracias a este procedimiento de la doble contabilidad, 
inventado probablemente por administradores desconfiados, hoy 


et exitibus eiusdem) —años 31-33—, no me proporcionó nada, como tampoco Add. mss. 
*37655 [34], de naturaleza análoga. 

'é Como consecuencia de esta ambigitedad, me vi obligado a consultar un cierto número 
de cuentas del guardarropa —en el sentido estricto de la palabra—, que por supuesto no me 
aportaron nada. Para Eduardo III, E. A. *384, I [2 y 3); *388,9 [11 y 12); ambos emitidos por el 
contralor. Para Ricardo II, *Archaelogía, 1x0, 2 (1914), p. 503 [16-17]. Para Eduardo IV, Brit, 
Mus. Harleian *4780. Para Ricardo III, *Archaeologia, 1 (1770), p. 361. 

1” Examiné el Liber quotidianus contrarotulatoris garderobe... publicado por la Society of 
Antiquaries of London, en 4°, Londres, 1787 [28, compárese con Brit. Mus. Add. ms. 35291, cita- 
do en la nota 15; Brit. Mus., Add. mss. "7966 A [29]. 
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podemos sustituir la cuenta anual del encargado del guardarropa 
—si ha desaparecido— por la del contralor, y viceversa. 

A los ojos del historiador del milagro real, todas estas cuentas pa- 
decen de una grave falla: sólo proporcionan cifras, jamás nombres. 
Gracias a ellas sabemos que el día tal de la semana tal, Eduardo 1 tocó 
a tantos enfermos. Ya es mucho, pero desearíamos más. ¿De dónde 
venían estos pobres desgraciados que acudían a reclamarle su cura- 
ción al rey? Las cuentas de la corte de Felipe el Hermoso nos lo de- 
cían, mientras que las de Eduardo 1 lo callan siempre. Sin embargo, 
son documentos precisos tal como están. Sobre los reinados siguien- 
tes poseemos mucha menor información; ello se debe a una serie de 
modificaciones en las prácticas administrativas. Veamos qué ocurrió. 

Desde Eduardo II, las listas del limosnero desaparecieron súbita- 
mente y para siempre.'* ¿A qué se debió este hecho? Sólo podemos 
aventurar conjeturas. No es probable que los limosneros hayan deja- 
do de registrar sus gastos, pero sin duda adoptaron poco a poco el 
hábito de conservar en su poder las cuentas. En efecto, sabemos que 
por un extenso lapso existió un fondo de la oficina de limosnas ab- 
sojutamente diferente. Con el correr del tiempo, la antigua sección 
de este fondo desapareció por completo, parte en un incendio, parte 
como consecuencia del desorden o las dilapidaciones.'” Lo mismo 
ocurrió con otro depósito, de donde se habrían podido extraer 
informaciones útiles: el de la Capilla real. 

Quedan los estados de cuenta o resúmenes que en cada ejerci- 
cio?” establecía el encargado del “Guardarropa”, o bien el contralor. 
Desgraciadamente, a partir de mediados del reinado de Eduardo Il, 
aproximadamente, estas cuentas dejaron de llevarse con la misma 


1 Sin embargo, entre los Exchequer Accounts aparece una cuenta de limosnas de Eduardo 
TI: E. A. 4394, 1 (donde no encontré nada). 

1* Cf. Second Report of the Royal Commission on Public Records, 11, fol., Londres, 1914, 2 
parte, p. 172. El archivo de la Reyal Almornry no contiene actualmente documentos anteriores 
21723. 

» Véase la obra citada en la nota anterior, p. 69. 

23 A partir de Eduardo II a más tardar, el ejercicio deja de coincidir exactamente con el 
año del reinado. Su duración suele variar, síntoma cierto del desorden que se introdujo en la 
administración financiera, 
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minucia que antes en el tema que nos concierne.” Se adoptó enton- 
ces la costumbre de no detallar más cronológicamente las sumas 
entregadas a los escrofulosos tocados por el rey, y en cambio se con- 
formaron con una referencia global, donde se especificaba que una 
suma de tantas libras, sueldos o denarios había sido entregada por el 
limosnero a tantos enfermos “bendecidos”, a razón de tanto por 
enfermo; y ello en el curso del ejercicio considerado o, por excep- 
ción, durante un periodo delimitado dentro de este ejercicio. Y no 
hay ninguna otra precisión.” Tal fue la práctica que se siguió cons- 
tantemente durante la segunda mitad del reinado de Eduardo II y 
todo el de Eduardo [11. 

A partir de Ricardo II, los estados de cuenta de final de ejercicio 
dejan de suministrarnos datos sobre el tacto de las escrófulas.* La 
explicación de este hecho ¿debe buscarse en que los soberanos ingle- 
ses hayan renunciado súbitamente a su poder taumatúrgico? No en 


22 La cuenta del décimo año de Eduardo II (3 de julio de 1316 a 7 de jul:o de 1317), que sólo 
conozco por la descripción de Th. Stapleton, Archaealogia, XXVI (1836), pp. 319 $s., parece ade- 
cuarse al antiguo tipo. 

% Ejemplo: Brit. Mus., Add. mss. 9951, contra-ral (?) de Eduardo II, para el año 14 de su 
reinado (3 de julio de 1320 al 7 de julio de 1321), fol. 3 v: “Eidem [elernosinario|] pro denariis 
per ipsum solutis badx infirmis beendictis ab ipso rege per diversas vices infra annum presen- 
tem predictum; videlicet cuilibet pauperi j d: vj s. vij d”. 

4 Para Eduardo I pude ver (además del artículo de Archaeologia, indicado en la nota 22): 
E. A. *376,7 [9; contra-rol, notable por la brevedad del periodo que abarca —del 31 de enero al 
9 de junio— y a la vez por el carácter sumario de las diversas indicaciones que incluye]; Brit. 
Mus., Add. mss. 17362 [13; cuenta del guardarropa]; 9951 [14: ¿contra-cof?]; y además —por 
error— una cuenta de gastos personales del contralor EA. *376,13 18 y 9]. Para Eduardo II: 
Brit. Mus., Cotton Nero C vit [años 8 a 11: contra-tol); L. A, 388,5 [11-12: contra-rol]; R. O. 
Treasury of Receipt, Misc. Books, 203 [12-14; cuenta del guardarropa]; E. A. *396,4 (43: contra- 
rol]. Además, para Eduardo TI, Brit. Mus., Add. mss. "34743, rollo de gastas, del 8 de julio al 9 
de octubre de 1323; en suma, una especie de libro de caja de la corte. Está establecido día por 
día, pero en cada uno se indican simplemente las erogaciones, oficina por oficina (incluida la 
Limosnería), sin que esté especificado su objeto preciso. 

1 He aquí la lista de las cuentas que pude ver para los reinados siguientes a Eduardo HI, 
Ricardo 11, Brit. Mus., Add. mss. *3515 116: contra-ral]; E. A, *403.10 [19: contra-rol]. Enrique 
IV: E. A. *404,10 [2: rouleau; encargo del guardarropa); Brit. Mus., Harleian *319 [8: contra- 
rol); cf. Archaeological Journal, IV (1847), p.78). Enrique Y: E. A.*406,21 [1: tesorero de la corte]. 
Enrique VI: E. A. *309,9 (20-21: contra-rol]. Eduardo IV: E. A. *412,2 [6-7: encargado del gran 
guardarropa). Los Enrolled Accounts de la Hacienda no suministran nada Los gastos de teso- 
tería están indicados allí de manera completamente sumaria. Consulté Exch. Enrolled 
Accounts, Wardrobe and Household, *5. 
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absoluto. Sabemos que siguieron presentándose como médicos mi- 
lagrosos, al igual que en el pasado. Es presumible que este silencio 
súbito se explique más bien por una modesta reforma burocrática. 
En las cuentas o contra-roles del “guardarropa”, la sección referente 
a los gastos estaba dividida en dos partes: una dedicada a los gastos 
corrientes, por orden cronológico; y la otra formada por una serie de 
capítulos que proporcionaban, oficio por oficio —los particule—, el 
detalle de gastos que no entraban en el cuadro anterior. Esta dispo- 
sición, bastante clara, no era nueva, pero en este momento quedó 
fijada de manera definitiva. 

En las más antiguas cuentas de este tipo, correspondientes a los 
reinados anteriores, las donaciones que se entregaban a los enfermos 
“bendecidos” por el rey figuraban siempre —en bloque, como ya vi- 
mos— en la segunda parte, en el capítulo (titulus) “Limosna”. Se las 
consideraba, pues, gastos extraordinarios. Pero bajo Ricardo Il, el 
rubro referente al tacto desapareció para siempre del titulus de la 
Limosna. Según parece, se adoptó por entonces el procedimiento de 
incluir estas erogaciones en la nómina de gastos normales; se las de- 
bió pasar a la primera parte, que estaba establecida en forma de dia- 
rio, Por desgracia, este diario fue redactado sin mayor precisión: se 
limitaba a indicar lo que cada oficina había desembolsado cada día 
o cada semana, sin especificar el objeto exacto de estas erogaciones: 
tal cantidad para botellería, tal otra para cocina, etcétera, y tanto 
para limosnas.* El limosnero había entregado una suma determina- 
da; pero, ¿a quién y por qué concepto? Estos detalles no interesaban. 
Así, los gastos originados por el servicio del tacto quedaron disimu- 
lados, a causa de este sistema, en medio de la masa de las otras gene- 
rosidades reales. Durante cerca de un siglo se buscaría en vano cual- 
quier rastro del milagro real en las cuentas de corte. 


% Nada mejor que un ejemplo para entender esta disposición. Tomo comple:amente al 
azar un día de cuenta del guardarropa, año 6 de Eduardo IV. Estamos en el día 7 de »ctubre de 
1466. El rey se encuentra en Greenwich. “Dispensa: xxvij s.vj d. Buttillaria: cxv s.j.d.ob. 
Garderoba: xxx] s. xj d.ob. Coquina: vj |. xij s. iij d. Pullieria: Ix) s. viij d. Scuttillaria: v} s. vj 
d.ob. Salsaria: ij s iiij d., Aula et camera: xviij s. ix d. Stabulum: xxix s. ix d.ob. Vadia: xvj 
s.x.d.ab. Elemosina: inj s. Summa: xxy l.v} s. ix d. ob” E. A. 422,2, fol. 5 v. 
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Durante los reinados de Enrique VII y Enrique VIII se ven re- 
aparecer tales informaciones. Esto no quiere decir que en dicha épo- 
ca, ni más tarde, los registros anuales del encargado del “Guarda- 
rropa” o del contralor nos suministren más datos que en el pasado;” 
pero al menos poseemos, para estos dos reinos, algunos diarios de 
gastos de la corte, donde se encuentran señaladas en varias ocasio- 
nes las sumas entregadas a los “enfermos curados” por el rey. 

Estos pagos no parecen haber sido hechos por el limosnero. A tra- 
vés de uno de ellos, bajo el reinado de Enrique VIII, conocemos el 
nombre del funcionario que entregó el dinero y se lo hizo reembol- 
sar después: era el primer gentilhombre de la Cámara.” Por lo de- 
más, en estos registros son muy raras las menciones referentes al tac- 
to. Cabe preguntarse si abarcan el conjunto de los casos en que fue 
registrado un pago de esta clase. Tiendo a creer que un cierto núme- 
ro —quizás la mayoría— de las sumas otorgadas a los enfermos 
pasaban todavía por manos del limosnero; y este funcionario las 
imputaba sin duda a gastos generales, de los que no poseemos más 
detalles. 


*? Para Enrique VIL, examiné el contra-rol del año 8: E. A. "413,9. Para Enrique Vlil, el con- 
tra-rol de los años 13 y 14: E. A. *419,6; la cuenta del encargado del gran guardarropa, Brit. 
Mus., Add. mss. 135128 [23-24]. Para Eduardo VI, el contra-rol E. A. *426,62 y 3. Para Eduar- 
do VI [6] y María [1], la cuenta de la corte. Brit. Mus., Add. mss. *35184. Para Isabel, la cuenta 
“E. A.*424,1 [2] y el contra-rol E. A. *421,8 [1-3]. Cf. para Enrique VIII las indicaciones que da 
Helen Farquhar, Royal Charities, 1, P. 73, N. 3. 

2 Para Enrique VII, E. A. 415,3 [15-17]; Brit. Mus., Add. mss. 21480 [20-21]; Samuel Bentley, 
Excerpta historica, Londres, 1831 (fragmentos de libros de pago según extractos hechas sobre 
los originales por C. Ord; los carnets de C. Ord están en el Brit. Mus., Add. mss. 7099). Para 
Enrique VIIL N. H. Nicolas, The Privy Purse Expenses of King Henry the Eight from November 
MDXXIX to December MDXXX!1, Londres, 1827 (libro de Bryan Tuke, tesorero de la Cámara, hoy 
Brit. Mus., Add. mss. 20.030). Véanse también diversos extractos de libros análogos para Enri- 
que VIII, Eduardo VI y Maria en los Trevelyan Papers, 1 y 11 (Camden Society), Londres, 1857 y 
1863: ef. Farquhar, 1, p. 82, n. 1. No se encuentra ninguna referencia de pagos para el tacto, pero 
sí la indicación de numerosas erogaciones hechas por el limosnero para gastos no especifica- 
dos, en el Boke of Payments de Enrique VII [21-24] y Enrique VIIL R. O, Treasury of the Exche- 
quer Misc. Books *214; tampoco se encuentra nada sobre el tacto en el libro de pagos de En- 
rique VIII, Brit. Mus., Add. mss. "2182 [1-8]. También revisé inútilmente el libro de caja de 
Eduardo VI [2 y 3], E. A. *426,6, y un libro borrador de la época de Isabel, E. A. *429,11. Las cuen- 
tas de la época de los Tudor fueron revisadas con mucho cuidado por Helen Farquhar: véan- 
se en particular las informaciones que proporciona al respecto, 1, pp. 79, 81, 88, n. 3; 91, 0. 4. 

2 Nicolas, Privy Purse Expenses, p. 249 (31 de agosto de 1549). Se trata de “master Hennage”, 
que sabernos que era el “Chief Gentleman of the Privy Chamber”. 
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Pasemos al siglo xvi1. Ya no debemos dirigirnos a las cuentas de 
la corte; ahora nos van a informar documentos de otro orden. Los 
reyes ingleses, en el siglo XV, tenían el hábito de entregar a los enfer- 
mos que tocaban no una suma variable de dinero, ni siquiera una 
suma fija en cualquier moneda, sino siempre la misma moneda de 
oro: un ángel? Poco a poco, el ángel dejó de ser una moneda como 
las demás: casi se acuñaba sólo para servir al rito de curación. Bajo 
el reinado de Carlos II se le sustituyó por una medalla que no servía 
como unidad monetaria: fue la touch-piece. Los ángeles y las touch- 
pieces se fabricaban, en el siglo xvii, en la Casa de Moneda de la Torre 
de Londres. Poseemos un cierto número de órdenes dirigidas por 
diversas autoridades gubernamentales a los encargados de este esta- 
blecimiento; y también disponemos de cuentas que nos proporcio- 
nan algunas informaciones sobre las cantidades producidas.* Estos 
datos estadísticos son interesantes, porque podemos sacar algunas 
conclusiones sobre la cifra de enfermos tocados, basándonos en el 
número de monedas o medallas que se fabricaron en aquel estable- 
cimiento, por lo menos a partir del momento en que el ángel se des- 
tinó únicamente a las necesidades del milagro real. 

Pero por este método no obtenemos indicaciones muy precisas, 
sino a lo sumo un cierto orden de magnitud, pues no podemos saber 
con exactitud durante qué lapso se distribuyeron las monedas o las 
medallas fabricadas. O más bien, no lo sabemos en términos genera- 
les, pero estamos mejor informados para los reinados de Carlos I] y 
los comienzos del de Jacobo Il. 

El sistema de contabilidad en vigencia bajo el reinado de estos 
soberanos para la confección de las medallas del tacto era el siguien- 
te:” el funcionario encargado de las finanzas de la corte, denomina- 

% Por escrúpulos de conciencia consulté, por supuesto que inútilmente, dos contra-roles 
de Carlos 31, R. O. Lord Steward's Dept *1, 3 y 10. 

Sobre la historia numismática del tacto, véase supra, pp. 187, 471. 

% Estos documentos fueron estudiados con cuidado por Helen Farquhar, it y itt. 

» Parece haber sido establecido por una serie de decisiones del Treasury Board en los 
primeros meses de 1668, especialmente el 2 de marzo; ef. Farquhar, 11, pp. 143 ss., especialmente 
P- 149, al pie. El método surge muy claramente, por ejemplo, de la cuenta de Baptist May, 


Keeper of the Privy Purse, del 12 de febrero de 1668 al 25 de marzo de 1673: R. O, Pipe Office, 
Declared Accounts 2795. 
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do por entonces Guardián de la Bolsa Privada (Keeper of the Privy 
Purse), trataba directamente con los fabricantes de las piezas en 
cuestión y les compraba, a veces por grandes cantidades, las meda- 
llas que iría luego utilizando según sus necesidades. La suma necesa- 
ria para cada compra le era proporcionada a título de adelanto por 
la tesorería, pero él tenía que justificar después el empleo de esta 
suma frente a la administración financiera central. Por supuesto, no 
se le reclamaba únicamente la factura de la Casa de Moneda: tam- 
bién debía dar cuenta de cómo las había distribuido. Antes de en- 
viarle una nueva suma destinada a una nueva acuñación, se quería 
estar seguro de que el funcionario había empleado la anterior en 
forma completa y correcta. Por lo tanto, hubo que establecer un cer- 
tificado que diera día por día el número de enfermos tocados en 
periodos determinados, cifra que por definición debía coincidir con 
la de las medallas entregadas. Estos papeles, firmados por los dos 
médicos de servicio y rubricados por el funcionario eclesiástico a 
quien le incumbía en esta época la tarea de organizar la ceremonia, 
el Clerk of the Closet, eran luego presentados a las autoridades encar- 
gadas de verificar las cuentas. Constituían excelentes documentos 
justificativos, y son documentos de admirable precisión aún hoy. 
Desgraciadamente, se han conservado mal: sólo tenian un interés 
temporario, y no se quiso atestar de ellos los archiveros. 

Cinco de esos documentos, caídos no se sabe cómo ni cuándo en 
manos de un coleccionista, fueron a parar a la biblioteca del médico 
jefe del ejército norteamericano en Washington.* Pero no todos los 
certificados de esta clase salieron del Record Office: en este depósito 
tuve la buena fortuna de ubicar un legajo perdido entre los “libros 
mezclados” del fondo de Hacienda,” que incluía a quince de ellos. 
Sin duda, si se hicieran búsquedas más profundas, podrían descu- 
brirse más. Por ahora, el que fue redactado en diciembre de 1685, 


“Textos editados o analizados par E H. Garrison, A Relic of the King's Evil: cf. Farquhar, u, 
p. 130 (facsimil); y para una rectificación al texto de Garrison, OL, pp. 117-118. 

35 Exchequer of Receipt, Miscellaneous Books, E. 407,85 (1). Pude ubicar este legajo gracias 
a una indicación incluida en una nota de G. Fothergill, Notes and Queries, 10* serie, IV (1905), 
p: 335. Estos documentos van desde abril de 1669 a diciembre de 1685; sobre las cifras que alií 
se incluyen, cf. supra, Pp. 472, 0. 192, y 483. 
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cuando era Clerk of the Closet N. Duresme, debe considerarse el más 
reciente de los documentos financieros referente al milagro real.” 


U. Los anillos medicinales en las cuentas inglesas 


Las cuentas nos informan con mucha mayor exactitud sobre los ani- 
llos medicinales que sobre el tacto de las escrófulas, a la vez que con 
mayor continuidad. El rito del Viernes Santo, que hemos descrito 
antes, exigía cada año que se pagara un cierto número de especies 
monetarias que, naturalmente, había que registrar. Por definición, 
este gasto sólo tenía lugar una vez al año, lo que sin duda explica que 
se le haya registrado siempre, no en la primera parte de la contabi- 
lidad anual —redactada, como se recordará, en forma cronológi- 
ca—, sino en la segunda, en el capítulo de las erogaciones excepcio- 
nales de la oficina de Limosna. 

Tal fue la práctica que se siguió constantemente bajo los reinados 
de Eduardo 11} a Eduardo V1.” Esta historia, tan simple en su con- 


* Por supuesto, si se hace abstracción de los documentos referentes a la fabricación de las 
souch-pieres, que se encuentran hasta en Jos dias finales del rito; g. Farquhar, 1, p. 159. 

Y En las notas de las pp. 538-543 se encontrará la indicación de las cuentas de corte que 
pude revisar. He aquí, reinado por reinado, la lista de las que me proporcionaron alguna infor- 
mación sobre el rito de los anillos, Se observará que desde Eduardo II a Eduardo VI sólo fal- 
tan en esta enumeración el reinado de Eduardo V, que no podía figurar alli, puesto que por sel 
demasiado breve no incluyó ningún Viernes Santo; y el de Ricardo III, que sálo abarcó da: 
Viernes Santo. Cf. supra, p. 255, n. 30. La fecha entre corchetes es la del Viernes Santo en que 
los anillos fueron consagrados. Eduardo I: Cotton Nero, C. vni, fol. 202 [19 de abril de 13314 
fol. 205 [29 de marzo de 3336], fol. 206 v [18 de abril de 1337] (los dos primeros artículos repre- 
ducidos por Stevenson, On Cramp Rings, p. 49; Gentlernans Library Magazine, p. 40; los ires 
Crawfurd, pp. 169-170); E. A. 388,5 [10 de abril de 1338]; R. O. Treasury of Receipt, Misc. Books 
203, fol. 150 [26 de marzo de 1339], y fol. 153 (14 de abril de 1340]; E. A. 396,11, fol. 12 [30 de 
marzo de 1369]; “Account Book of Jobn of ipres” [12 de abril de 1370], reproducido en Craw 
furd, p. 170. Ricardo 11: Brit. Mus., Add. mss. 35135, fol. 33 v (4 de abril de 1393]; E. A. 403,10 
fol. 36 [31 de marzo de 1396] (reproducido en Crawfurd, p. 370). Enrique 1: Brit. Mus. Har 
leían 319, fol. 39 [25 de marzo de 1407] [reproducido en British Archacological Journal, Y (0847) 
p. 78]. Enrique V: E. A. 406,21, fol. 37 [21 de abril de 1413]. Enrique VI: E. A. 409.9, fol. 32 [5 
de marzo de 1442]. Eduardo IV: E. A. 412,2, fol. 31 [27 de marzo de 1467] (para el 15 de abril å 
1368, cita sin referencia en Crawfurd, p. 171). Enrique VII: E. A. 413,9, fol. 31 [5 de abril de 1493} 
Enrigue VIII Brit. Mus., Add. mss 35182, fol. 31 v |u de abril de 1533]. Eduardo VI: E. A. 4261 
fol. 39 |8 de abril de 15 471; Brit. Mus., Add. mss. 35184, fol. 31 v [31 de marzo de 1553]. Compá 
rando esta lista con la de las cuentas revisadas, es posible explicarse por qué afgunas cuenta 
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junto, sólo incluye un punto delicado, que merece retener nuestra 
atención con mayor cuidado. 

Durante los reinados de Eduardo Jil, Ricardo II, Enrique IV y 
Enrique V (por lo menos en 1413), el rubro del capítulo de las limos- 
nas relativo a los cramp-rings está redactado en una forma siempre 
idéntica, en perfecta conformidad con lo que sabemos de la esencia 
del rito. Se indican allí dos pagos sucesivos y del mismo valor: el pri- 
mero se refiere a las monedas que el rey llevaba en primer término 
hasta el altar y que luego retiraba para hacerlas fundir y transformar 
en anillos; el segundo, a la ofrenda definitiva considerada como “el 
rescate” de la primera.” 

A partir del año 1442 (es la primera mención que encontré para 
el reinado de Enrique VI) cambia la redacción: se registra una única 
inversión. Su fórmula es poco clara: “Ofrendas del señor rey para la 


adoración de la cruz el día del Viernes Santo, en oro y en plata, para 


hacer con ellas los anillos medicinales, 25 chelines”;* o a partir de 


Enrique VIH: “Para las ofrendas del señor rey, hechas al adorar la cruz 
el día del Viernes Santo, y para el rescate de los anillos medicinales 
que se harán en oro y plata, 25 chelines.*% Si este estilo resulta oscu- 


del guardarropa, sin razón aparente, no mencionan los gastos a que dio lugar el rito de los ani- 
Hos: nuevo ejemplo de esas anomalías a las que debe resignarse por anticipado el historiador 
que utiliza los documentos administrativos de la Edad Media. 

M Ejemplos: reinado de Eduardo II, 14 de abril de 1335: “In oblacionibus domini regis ad 
crucem de Gneyth, die Paraccues, in capella sua infra manerium de Clipstone, in precio duo- 
rum fioreciorurn de Florentia, xiii) die aprilis, vj s viij d; et in denariis quos posuit pro dictis 
florenciis reasumptis pro anulis inde faciendis, ibidem, eodem die, vj s. Summa xij s. vjjj d”. 
Brit. Mus. Cotton Nero, C. vin, fol. 202; publicado por Stevenson, On Cramp-Rings, p. 49 
(Gentleman's Magazine Library, p. 40); Crawfurd, p. 169. Reinado de Enrique V, 21 de abril de 
1413: “In oblacionibus domini regis factis adorando crucem in die Parasceues in ecclesia fra- 
trum de Langley, videlicet in tribus nobilibus aurí et quinque solidis argenti xxv s. In denariis 
solutis decano Capelle pro eisdem denariis reassumptis pro anulis medicinalibus inde facien- 
dis xxv s.” E, A, 406,21, fol. 19. En el texto relativo a Eduardo lil puede observarse una muy lige- 
ra diferencia de valor entre las dos erogaciones sucesivas. Ella se explica fácilmente: la necesi- 
dad de efecinar Ja primera erogación en buenas especies monctarias llevó al empleo de mone- 
das extranjeras, cuyo valor no pudo traducirse a una cifra redonda en moneda nacional, 

3 Enrique VI, 30 de marzo de 1442: “In oblactonibus domini Regis factis ad orandam cru- 
cem die Parasceues in Auro et argento pro Anulis medicinalibus inde fiendis xxv s”. E. A, 409,9, 
fol. 32 v, Fórmulas análogas: E. A. 412,2, fol. 31 (Eduardo 1V); 413,9, fol. 31 (Enrique VII) 

® Enrique VII, 29 de marzo de 1532: “1n oblacionibus domini Regis factis in adorando cru- 
cem die Parasche[ues) et pro redempcione, anulis medicinalibus inde fiendis, aurum et ar- 
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ro, ello obedece a que los contadores seguían utilizando expresiones 
antiguas que podrían hacer pensar que subsistían todavía las an- 
tiguas prácticas del rescate y la fabricación de los anillos con las 
piezas ofrecidas en el altar. Lo que en realidad había pasado puede 
deducirse con seguridad del hecho de que el doble gasto primitivo, 
que desde 1369 por lo menos había sido invariablemente de dos veces 
25 chelines,* se redujo a una erogación única, igual a la mitad de la 
suma global que se desembolsaba antes. No es que los reyes se hubie- 
ran vuelto menos generosos: siguieron haciendo siempre la misma 
donación a su capilla, pues antes ésta sólo se quedaba con la segun- 
da ofrenda: por consiguiente, 25 chelines. La primera ofrenda era 
tomada en otro ticmpo para servir a la fabricación de los anillos y es 
ésta la que desapareció. ¿Por qué? Nos lo explican unos textos que 
nada tienen que ver con contabilidad: la Defensa de los derechos de la 
Casa de Lancaster, de Fortescue, y un ceremonial de Enrique V1H1:*? 
por entonces los anillos eran llevados ya prontos, muy cerca del 
Viernes Santo. El metal destinado a su confección se tomaba del Te- 
soro real bastante antes de la festividad. El gasto correspondiente a 
este suministro de orfebrería no tenía un rubro con el que figurara 
en el capítulo de las limosnas: hay que buscarlo entre las cuentas 
especiales relativas a las joyas reales, donde, en efecto, se la encontra- 
rá a veces, cuando menos a partir de Eduardo IV.” 


gentum, infra tempus huius compoti xxv s”. Add. mss. 35182, fol. 31 v. La fórmula de E. A. 426.1, 
fol. 18 (Eduardo V1, 8 de abril de 1547) está también bastante mal hecha: “In oblacionibus 
domini Regis secumdum antiqueam consuetudinem et ordinem pro adhorando crusem die 
Parascheues et pro rede[mjptione Anulorum Medicinalium inde fiendum [sic] aurum et 
argentum, infra tempus huius computi xxxv s. [error probable por xxv s.]”; y aparece repetida 
casi textualmente en Add. mss. 35184, fol. 31 v (Eduardo V1: 31 de marzo de 1553). 

4. E. A. 396.1, fol. 12. 

8 Cf. supra, p. 262. 

% Para Eduardo IV, Privy Seal Account, citado por Crawfurd, Cramp-rings, p. 171; cf. Liber 
Niger Domus Regis, en A Collection of Ordinances and Regulations for the Government of the 
Royal Household (Soc. of the Antiquaries), en 4°, Londres, 1790, p. 23 (pago a la “jewel-house”), 
Enrique VII: W. Campbell, Materials for a History of the Reign of Henry VI (Rolls Series), 1, 
p. 142, Enrique VIII, libro de pagos de la corte, Brit. Mus., Add. mss. 2181, año 2, el 19 de abril 
li912), Lerters and Papers, Foreign and Domestic, Henry VHI, XV, núm. 862; XVIII, 1, NÚM. 436; 2, 
núm. 231, pp. 125 y 127. Durante el reinado de Ennque VIII, a partir de 1542 a más tardar, los 
gastos ocasionados por los ritos de los anillos medicinales fueron imputados a los fondos de 
los Aumentos, que se nutrían de los ingresos de los establecimientos religiosos confiscados (so- 
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En suma, los archivos financieros de la antigua monarquía ingle- 
sa no nos ofrecen más que informaciones fragmentarias, y con fre- 
cuencia imprecisas, sobre los ritos de curación, y más particular- 
mente sobre el tacto de las escrófulas. Los archivos franceses, mucho 
más pobres, nos proporcionan más datos en algunos aspectos. Son 
éstas las sorpresas, frecuentes en esta clase de fuentes, que pueden 
resultar tanto decepcionantes como preciosas. En una serie de docu- 
mentos de un tipo determinado se introduce un ligero cambio en la 
disposición de las escrituras en un momento o en otro; esta modifi- 
cación, que a primera vista podría parccer insignificante, bastará 
para sustraer a la mirada del historiador toda una categoría de infor- 
maciones de importancia capital. Estamos a merced de las ocurren- 
cias de un funcionario subalterno, que de pronto decide romper con 
la rutina de sus predecesores. Es por ello que sólo muy rara vez re- 
sulta aconsejable deducir argumentos del aparente silencio de una 
cuenta. 


bre este fondo, ef. E A, Gasquet, Henry VIH and the English Monasteries n, 6* ed., 1895, p. 9). 
María Tudor: [|], Nichols], Hiustrations of the Manners and Expenses of Ancient Times in 
England, en 4°, Londres, 1797, New Year's Gifts Presented to Queen Mary, p. 27. 


APÉNDICE Il 


INVENTARIO ICONOGRÁFICO 


Presento a continuación algunas indicaciones sumarias sobre aque- 
llas obras figurativas referentes al milagro real que pude reunir. Un 
erudito tan bien informado como Salomón Reinach declaraba en 
1908 a propósito del núm. 3 de mi lista, que “no había encontrado 
jamás” otro cuadro que representara el mismo tema [Rev archéolo- 
gique, 4° serie, XI! (1908), p. 124, n. 1]. Podrá verse que yo he sido más 
afortunado y pude acrecentar en proporciones notables el inventa- 
rio iconográfico del tacto y de los ritos de curación en general. Sin 
embargo, tal cual está, sigue siendo medianamente rico. Sin duda, 
otros investigadores aún más afortunados que yo podrán darle algún 
día mayor amplitud, a] menos en lo relativo a los dos o tres últimos 
siglos de las monarquías taumatúrgicas. Para la Edad Media, no creo 
que haya mayor cosa por encontrar, Tanto el conde Durrieu como el 
señor Enrique Martin, a quienes consulté, tuvieron a bien hacerme 
saber que no conocían otras miniaturas sobre el tacto de las escró- 
fulas que las que se verán inventariadas aquí. Para la época moder- 
na, el señor Julio Robiquet, conservador del Museo Carnavalet, y el 
señor Carlos Mortet, administrador de la Biblioteca Santa Geno- 
veva, me aseguraron que las colecciones confiadas a su cuidado no 
incluyen ninguna representación del tacto de las escrófulas. 

Para la clasificación adopté el orden cronológico dentro de cada 
subdivisión. Los números marcados con un asterisco corresponden a 
las obras que sólo conozco por las referencias de autores anteriores, 
sea porque hayan desaparecido, sea porque no las pude encontrar. 
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Para cada obra he indicado las reproducciones que se hicieron de 
ellas y después los estudios de que fueron objeto. Agregué una corta 
discusión crítica cuando había lugar a hacerla. Efectuar una des- 
cripción proptamente dicha —que para ser verdaderamente útil ten- 
dría que extenderse bastante— habría equivalido a repetir la que ya 
se proporcionó en el texto; de ahí que sólo he dado descripciones en 
dos casos: cuando fue indispensable para la discusión o cuando la 
obra no existe publicada o reproducida, en ninguna obra impresa, o 
aquí mismo. En cuanto a las reproducciones, estaba obligado a li- 
mitarme por razones fáciles de comprender. Mi elección se basó en 
las siguientes razones: presenté al lector dos grabados que nos mues- 
tran la imagen: una del rito francés del tacto, la otra del rito inglés 
(núms. $ y 13); un cuadro de altar que permite apreciar la asociación 
en Francia del rey curandero con san Marculfo (núm. 16), y por úl- 
timo, un hermoso cuadrito del siglo xv1, en el que un autor desco- 
nocido, muy ingeniosamente, vinculó los dos aspectos más llamati- 
vos de la realeza sagrada: su casi asimilación con la dignidad sacer- 
dotal (mediante el rito de la comunión) y su poder taumatúrgico 
(núm. 3). 

Habría querido agregar a estos documentos característicos el 
fresco de san Riquier (núm. 20), que simboliza logradamente el pa- 
pel de intercesor del milagro real que se atribuía a san Marculfo, 
pero no lo pude fotografiar yo mismo cuando fui a estudiarlo en el 
lugar, y luego no conseguí ninguna foto o prueba impresa. 

Me complazco en agradecer aquí a todas las personas que me ayu- 
daron de tan diferentes maneras a reunir estos documentos muy dis- 
persos: al conde Durrieu; a los señores Enrique Martin, Salomón 
Reinach, Julio Robiquet, Carlos Mortet, Enrique Girard; al arzobis- 
po de San Wulfran de Abbeville; a Francisco Paillart, el muy cono- 
cido impresor; a Pablo Gout, arquitecto en jefe de los Monumen- 
tos Históricos; al señor Hocquet, archivista de la ciudad de Tournai; 
al señor Guillermo Pacchioni, de la Pinacoteca Real de Turín; a los 
profesores Martinotti y Ducati, de Bolonia, y en fin, a miss Helen 
Farquhar. 
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1. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS 


1. Eduardo el Confesor toca a una mujer escrofulosa. Miniatura del 
siglo xu1 en el manuscrito Ee nı 59 de la Biblioteca de Cambridge, que 
incluye el poema titulado La Estoire de Seint Aedward le Rei, p. 38. 
Reprod.: Crawfurd, King's Evil, frente a la p. 18; Ch. Barfoed, 
Haands-Paalaeggelse, p. 52 (según Crawfurd). 
Estudios: H. R. Luard, Lives of Edward the Confessor (Rolls Series), 
Londres, 1858, p. 12, NÚM. XXXVII; cf. supra, pp. 113 y 410. 


2,* Un rey de Francia toca las escrófulas. Segundo medallón superior 
del vitral de la consagración en la capilla Saint-Michel du Circuit, 
iglesia abacial del Monte Saint-Michel, ejecutado en 1488 por orden 
del abate Andrés Laure. 

Este vitral, hoy destruido, sólo se conoce por descripciones anti- 
guas, especialmente la del abate Pigeon, Nouveau guide historique et 
descriptif du Mont Saint-Michel, Avranches, 1864, reproducido por 
Pablo Gout, Le Mont Saint-Michel, 11, en 4%, pp. 556-557. Ya cité supra, 
en la p. 225, un fragmento de esta descripción. La reproduzco a con- 
tinuación completa: 


El segundo medallón [superior] nos representa al rey, quien después de 
haber comulgado bajo las dos especies se dirige a un parque donde se 
encuentra reunido un número considerable de enfermos, a los que toca 
uno después de otro con su mano derecha de la frente al mentón y de 
una mejilla a la otra, diciendo las palabras consagradas: “¡Dios te cure, 
el rey te toca!” 


En un ángulo del cuadro se ve una jaula de donde echan a volar 
varios pájaros, símbolo de la libertad que el nuevo rey acaba de dara 
los prisioneros y de la que hará disfrutar a sus súbditos... 


La fórmula “Dios te cure, el rey te toca” no figuraba sin duda en 
el vitral. Pienso que el abate Pigeon sólo la menciona para demos- 
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trar su erudición, pero hay que reconocer que su texto no es claro en 
este punto. 
Estudios: supra, p. 223. 


3. Un rey de Francia comulga bajo las dos especies y se apresta a tocar 
las escrófulas. Cuadro del siglo xv1. En el siglo xvin se encontraba en 
el Palacio Durazzo, en Génova, via Balbi (cf. Ratti, Guido di Genova, 
1780, 1, p. 209); adquirido en 1824 por el rey de Cerdeña; hoy en la 
Pinacoteca Real de Turín, núm. 194. 

Reprod.: Reale Galleria illustrata, tv, p. 153; Paul Richer, L'art et 
la médecine, en 4°, $. f., p. 296; Eugen Hollaender, Die Medizin in 
der klassischen Malerei, gr. en 8°, Stuttgart, 1903, p. 265; S. Reinach, 
Répertoire de peintures du moyen-áge et de la Renaissance, 1v, 1918, 
- p. 663; Martinotti, Re Taumaturghi, p. 135; véase supra, lám. 1. 

Estudios: Hollaender, loc, cit.; S. Reinach, Revue archéologique, 
4? serie, xX (1908), p. 124, n. 1; cf. supra, pp. 404-405. Debo muchísi- 
mas informaciones preciosas, que utilicé antes y en la discusión que 
va a seguir, a una carta del señor Guillermo Pacchioni, conservador 
de la Pinacoteca Real. 

¿Cuál es exactamente el tema de este cuadro? Para poder resolver 
el punto, conviene describir primero la obra en pocas palabras. 

A la izquierda, en una capilla que se abre hacia la derecha, un rey 
de Francia, barbado, vestido con el manto de flores de lis, coronada 
la cabeza, con el cetro y el báculo de la justicia a su lado, se encuen- 
tra arrodillado delante de una especie de mesa de mármol, segura- 
mente un altar. Con sus manos sostiene un cáliz tapado. Frente a él, 
un obispo arrodillado sostiene también en sus manos un objeto en 
el que creo reconocer, sin duda posible, una patena vacía. En torno 
al altar se ven otro obispo y un religioso de rodillas, otro religioso y 
tres laicos de pie (uno de los cuales es un paje que sostiene la cola de 
la capa del primer obispo, y otro, un personaje que tiene en sus ma- 
nos un objeto, quizás un casco rematado en una corona). A la dere- 
cha, en un patio hacia el que se comunica la capilla, bordeado por un 
muro'almenado, en el que se abre una puerta monumental, se ve a 
dos enfermos con muletas (uno de rodillas y el otro de pie), a una 
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mujer que sostiene a un niño en sus brazos, a otros dos personajes, 
uno de los cuales tiene las manos juntas, y cerca de la puerta a dos 
guardias. Más allá del muro se ve un paisaje con una ciudad, hacia la 
que se dirige un cortejo a caballo. 

Todo el mundo está de acuerdo en reconocer en los personajes 
de la derecha —con excepción de los guardias— a escrofulosos que 
aguardan para hacerse tocar. En cuanto a la escena de la izquierda, 
los señores Holländer y S. Reinach interpretan que representan la 
unción real. Yo creo que hay que ver en ella, más bien, la comunión 
del rey bajo las dos especies, según el privilegio de la dinastía. La pre- 
sencia de la patena no deja lugar a dudas: el rey acaba de comulgar 
con la hostia y va a comulgar con el vino del cáliz. Luego tocará a los 
enfermos. Pero esta comunión ¿es la de la consagración? Á primera 
vista, la vestimenta real podría inducir a creerlo; pero es sabido que 
estas vestiduras eran un procedimiento convencional en el arte de la 
época, destinado a indicar que el personaje representado era un rey 
y un rey de Francia. Hay que pensar que el artista quiso vincular, 
simplemente, las dos deslumbrantes prerrogativas de la monarquía 
francesa: la comunión semejante a la de los sacerdotes y el milagro 
de curación. Idea análoga a la que inspiró al autor del vitral del Mon- 
te Saint-Michel; pero en este caso, ya que el tema de la vidriera ente- 
ra es la consagración, la comunión allí representada era la que había 
tenido lugar en el transcurso de esta ceremonia. 

Queda por resolver el problema de la adjudicación de la obra. El 
cuadro no está firmado y se atribuyó sucesivamente a Alberto Du- 
rero (Ratti, loc, cit.), a la Escuela de Colonia, a Lucas de Leyde y a 
Bernardo van Orley; esta última opinión, que aparece en el Cicerón 
de Burckhardt (trad. francesa, 11, p. 637) y en el Catálogo de la Pina- 
coteca debido a Baudi di Vesme, terminó adquiriendo un valor casi 
oficial. Sin embargo, tropieza con una grave dificultad: ¿cómo Van 
Orley, pintor oficial de Margarita de Austria y de María de Hungría, 
podría haber dedicado una: de sus obras a exaltar la gloria del mi- 
lagro francés? (cf. sobre su carrera, Alph. Wauters, Bernard van Or- 
ley, 1893). 
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Es más probable que este cuadro se deba a algún artista de los 
Países Bajos sometido a influencias italianizantes. Pero no se puede 
ir más allá de esta afirmación, sin duda un poco vaga. 


4. Un rey de Francia toca a un escrofuloso. Grabado en madera, en 
Degrassalius (Grassaille), Regalium Franciae tura, 1538, p. 62. 


5. Enrique II toca las escrófulas. Miniatura de las Horas de Enrique II. 
Bibl. Nat. latín 1420, fol. 106 y. 

Reprod.: Du Bastard, Peintures et ornements des manuscrits, VII 
[en color); Livre d'heures de Henri II, reproducción de las 17 minia- 
turas del manuscrito latín 1 429 de la Biblioteca Nacional [1906], lám. 
xvii; Landouzy, Le toucher, fuera de texto; Crawfurd, King's Evil, fren- 
te ala p. 58 (foto a la vuelta); Farquhar, Royal Charities, 1, frente a la 
P- 43. 

Estudios: sobre el conjunto del manuscrito, cf. entre otros L. 
Delisle, Annuaire-Bulletin de la Soc. de l'Histoire de France, 1900, y 
Exposition des primitifs frangais... Catalogue, 1904, Manuscrits á pein- 
tures, núm. 205; sobre la miniatura, véase supra, p. 407. 


6. María Tudor toca a un joven escrofuloso. Miniatura del misal de la 
reina. Biblioteca de la catedral [católica] de Westminster. 

Reprod.: Crawfurd, King's Evil, frente a la p. 68. 

Estudios: para el misal, véase una comunicación de sir Henry Ellis, 
Proceedings of the Society of Antiquaries of London, 1st series, u (1853), 
Pp. 292-294, y Sparrow Simson, On the Forms of Prayer, pp. 285-287. 


7.* La reina Isabel toca las escrófulas. Grabado realizado por el graba- 
dor flamenco Joos de Hondt, presumiblemente durante su perma- 
nencia en Inglaterra (1583-1594). 

Sólo conozco este documento por la referencia que hace de él 
Tooker, Charisma, Epistola Dedicatoria, p. [10]: “..cum nuper in 
Tabulis Geographicis œ Hydrographicis depictam vidimus, et exara- 
tam salutiferae hujusce sanationts historiam, et quasi consecretam 
memoriam oculis contemplati sumus” con la nota marginal: 
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lodocus Fladr. in descript. sive tab. orbis terr’; ef. Delrío, Dis- 
guisitionum, ed. de 1606, p. 61, enumeración de las pruebas que da 
Tooker en apoyo del poder que se atribuye a Isabel: “Probat etiam 
quia quidam Judocus Hundius eam curationem pictam in lucem 
dedit? No encontré nada semejante en los diversos atlas de ]. de 
Hondt que pude consultar: Theatrum imperii Magnae Britanniae... 
opus nuper a lohanne Spedo... nunc vero a Philemone Hollando... do- 
natum, fol., Amsterdam, 1616, “ex officina Judoci Hondii”; Thrésor 
des Chartes, La Haya, s. f.; Pierre Bertius, La Géographie raccourcie... 
avec de belles cartes... por Judocus Hondius, Amsterdam, 1618, y las 
diferentes ediciones de la obra de Mercator. 

Sobre la permanencia de J. de Hondt en Inglaterra, véase Bryan's 
Dictionary of Painters and Engravers, ed. G. C. Williamson, y el 
Dictionary of National Biography, en su nombre. 


8. Representación al natural de cómo el cristianísimo Enrique III, rey 
de Francia y de Navarra, toca las escrófulas. 

Grabado al buril de P. Firens, s. f. Conozco de esta obra los 
ejemplares siguientes: 2) Bibl, Nat. Estampes, coll. Hennin, xiv, fol. 5; 
2) Bibl. Nat. Imprimés, coll. Cangé, Lb* 23b, fol. 19 (impreso antes del 
texto); 3) ibid., fol. 21; 4) adosado al volumen, al comienzo del Dis- 
cours des Escrouelles, en un ejemplar de las Œuvres de Me. André du 
Laurens... recueillies et traduites en françois par Me Théophile Gelée, 
fol., París, 1613, Bib). Nat. Imprimés, T* 40 B (impreso antes del tex- 
to); 5) adosado al volumen ał comienzo de un ejemplar de Andreas 
Laurentius, De mirabili strumas sanandi vi..., en 8°, París, 1609, Bri- 
tish Museum, 1187 a 2 (impreso antes del texto); 6) id., al frente de 
otro ejemplar de la misma obra, en la misma biblioteca (impreso 
antes del texto). 

Reprod.: Abel Hugo, France historique et monumentale, v, en 4°, 
1843, lám. 1 (muy mediocre); Nouvelle iconographie de la Salpêtrière, 
iv (1891), lám. xv; A. Franklin, La vie privée d'autrefois, Les médecins, 
frente a la p. 35 (parcialmente); Ladouzy, Le toucher, p. 2; Crawfurd, 
King's Evil, frente a la p. 78; Martinotti, Re Tatumaturghi, p. 136; Ros- 
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hem, Les éscrouelles, p. ix (extremadamente reducido); véase supra, 
lám. m. 

Estudios: supra, pp. 434-435. El hecho de que esta estampa figure al 
frente de un cierto número de ejemplares del tratado de Du Laurens 
sobre la curación de las escrófulas, o de su traducción, llevó a pensar 
con bastante frecuencia que fue grabada para servir de frontispicio a 
este tratado, y especialmente a la edición príncipe de 1609 (debido al 
caso de los dos ejemplares del British Museum). Pero es visible que 
en estos dos ejemplares —así como en la traducción de 1613 conser- 
vada en la Bibl. Nat.— la ilustración fue agregada con posterioridad. 
Por lo demás, como mide sin el texto 0.40 sobre 0.35 m, es de dimen- 
siones excesivas para destinársela a servir de “frontispicio” a un vo- 
lumen pequeño en 8%, como fue la edición de 1609. Por último, se 
conocen numerosos ejemplares de esta edición que no llevan esa 
estampa. 


9. Un rey toca a una escrofulosa. Grabado con buril, frente a la p. 1 de 
S. Faroul, De la dignité des roys de France, 1633. 
Reprod: Landouzy, Le toucher, p. 20. 


10. Un rey, con los rasgos de Luis XHI, toca escrófulas en presencia de 
san Marculfo. 

Grabado con buril, en la portada de Oudard Bourgeois, Apologte, 
1638. 

Reprod.: Landouzy, Le toucher, p. 18. 

Estudios: véase supra, p. 376. 


11. Francisco I en Bolonia, el 15 de diciembre de 1515, toca escrófulas. 
Fresco realizado por Carlos Cignani y Emilio Taruffi, por orden del 
cardenal Jerónimo Farnesio, legado en Bolonia entre 1658 y 1662. 
Bolonia, Palazzo Comunale, Sala Farnesio. En un sector del fresco 
pueden leerse estas palabras: “Franciscus primus Galliarum rex 
Bononiae quam plurimos scrofulis laborantes sanat”. 

Reprod.: G. Martinotti, Re Taumaturghi, en L'illustrazione medica 
italiana, 1V (1922), p. 134. 
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Estudios: G. Martinotti, loc. cit.; cf. supra, pp. 457-458 (donde uti- 
licé informaciones que amablemente me proporcionó el profesor 
Ducati, algunas consistentes en extractos de Salvatore Muzzi, Ánna- 
li della città di Bologna dalla sua origine al 1796, vin, Bolonia, 1846, 


Pp. 12 $s,). 


12, Carlos II toca escrófulas. Grabado con buril por F. H. van Houe, 
frontispicio de una hoja impresa (sobre una cara solamente, o bro- 
adside), referente al ritual del tacto; Londres, Dorman Newman, 
1679. 

Reprod.: Landouzy, Le taucher, p. 25; Crawfurd, King's Evil, fuera 
de texto; Eugen Hollánder, Wunder, Wundergeburt und Wunderges- 
talt in Einblatidrucken des fiinfzehnten his achtzehnten Jahrhunderts, 
en 4°, Stuttgart, 1921, p. 265. 

Señalado: supra, p. 410, N. 33. 


13. Carlos II toca escrófulas, Grabado con buril, por R[obert] White, 
frontispicio de J. Browne, Charisma Basilikon, que constituye la ter- 
cera parte de su Adenochoiradelogia, Londres, 1684. 

Reprod.: Landouzy, Le toucher, p. 27; Home Counties Magazine, 
xiv (1912), p. 118; Crawfurd, King's Evil, frente a la p. 114; Farquhar, 
Royal Charities, n, fuera de texto; véase supra, lám. 1v. 

Señalado: supra, p. 410, N. 33. 


14. Luis XIV, en presencia de san Marculfo, toca escrófulas. Cuadro de 
Juan Jouvenet, en la iglesia de Saint-Riquier (Somme), antiguamen- 
te abacial, capilla de san Marculfo: firmado “Jouvenet, p. 1690”. 

Reprod.: La Picardie historique et monumentale (Soc. des anti- 
quaires de Picardie: fondation E. Soyez), 1Y, 1907-1911, monografía de 
Saint-Riquier, por Jorge Durand, lám. 1v. 

Estudios: G. Durand, loc. cit., pp. 337-338; cf. p. 230; supra, p. 376. 
Acerca del autor, la obra fundamental sigue siendo F. M. Leroy, 
Histoire de Jouvenet, 1860; cf. Pedro Marcelo Lévi, La peinture 
française de la mort de Lebrun à la mort de Watteau, s. f. (tesis de 
letras, París). 
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15. Luis XIV, en presencia de san Marculfo, toca escrófulas. Cuadro sin 
firma del siglo xvi, coro de la iglesia de san Vulfrán, en Abbeville. 

Señalado: La Picardie historique et monumental, 11, p. 39; cf. su- 
pra, p. 376; el arcipreste de Abbeville tuvo a bien proporcionarme 
muy útiles informaciones por intermedio del señor F. Paillart. 

El cuadro se halla en un estado de conservación regular. Luis XIV 
—cuyos rasgos están bastante poco caracterizados— aparece con 
manto de cuello de armiño con collar, está vuelto hacia la derecha y 
se inclina para tocar en la frente a un enfermo arrodillado. A su dere- 
cha, san Marculfo aparece con la cruz en la mano. Junto al enfermo 
tocado, se ve a otro personaje de rodillas. Al fondo, a la derecha, bajo 
una arcada abierta, figuran diversos personajes (¿enfermos y guar- 
dias?) difíciles de distinguir. 


16, Un rey de Francia y san Marculfo curan a escrofulosos. Cuadro de 
altar de la segunda mitad del siglo xvn, iglesia de Saint-Brice, en 
Tournai. 

Reprod.: supra, lám. u. 

Estudios: supra, p. 376. Debo al archivista Hocquet preciosas in- 
formaciones. La tradición local suele atribuir este cuadro a Miguel 
Bouillon, que tuvo escuela en Tournai desde 1630 a 1677; pero los 
archivos de Saint-Brice no suministran ninguna indicación sobre 
este punto. 


17.* La reina Ana toca a un niño. Viñeta del nueve de corazones en 
un juego de cartas con imágenes patrióticas, señalado por su pro- 
pietario, G. W. L. en el Gentleman's Magazine, 1814, 1, p. 128 (C. G. L. 
Gomunie, The Gentleman's Magazine Library, 1x, p. 160). El nueve de 
corazones aparece descrito en estos términos: “The nine of hearts 
‘Her Majesty touching for the evil”. Her right hand is placed on the 
head of a little boy, who is kneeling before her”. 
Señalado: supra, p. 485. 
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Dudosos 


18. Bajorrelieve que presuntamente representa a un rey tocando es- 
crófulas. Fragmento de bajorrelieve descubierto en La Condamine 
(Principado de Mónaco), en el Museo de Mónaco (el vaciado en 
yeso se encuentra en el Museo de Saint-Germain en Laye). 

Reprod.: Rev. archéologique, 4° serie, xo (1908), p. 121; E. Espé- 
randieu, Recueil général des bas-reliefs de la Gaule (Doc. inéd.), n, 
núm. 1684. 

Estudios: S. Reinach, Sculptures inédites ou peu conmues; Rev. 
archéologique, loc. cit., pp. 118 ss.; E. Espérandicu, loc. cit. 

El bajorrelieve parece atribuible a la Edad Media (¿siglo xm?), 
pero es difícil de interpretar. La solución según la cual representaría 
a un rey —en efecto, el personaje central aparece coronado— to- 
cando escrófulas fue propuesta por S. Reinach, y según él por Espé- 
randieu, sólo como una conjetura. Aparte de que el “rey” del bajo- 
rrelieve no toca realmente a Jos hombres colocados cerca de él, la 
representación de escenas del tacto parece poco conforme con los 
hábitos de la iconografía medieval. 


2. LA CONSAGRACIÓN DE LOS ANILLOS MEDICINALES 
19. María Tudor, en oración, se apresta a consagrar los anillos. 
Reprod.: Crawfurd, Cramp-rings, frente a la p. 178. 
Estudios: supra, pp. 261-263; para el misal, cf. núm. 6. 
3. SAN MARCULEO Y LOS REYES DE FRANCIA! 


20. San Marculfo otorga a un rey de Francia el poder de curar escrófu- 
las, Fresco realizado probablemente poco después de 1521 por orden 


' Cf. también este mismo apéndice, núms. 14, 15 y 16. 
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de don Felipe Walois, tesorero de la abadía de Saint-Riquier, tesore- 
ría de la iglesia de Saint-Riquier (Somme), pared W. 

Reprod.: La Picardie historique et monumentale, tv, Saint-Riquier, 
lám. xxx11 (con el conjunto de la decoración de la pared). 

Estudios: G. Durand, La Picardie, loc. cit., p. 306; supra, p. 370 
(y lám. 1 bis), 


21. San Marculfo otorga a un rey de Francia el poder de curar las escró- 
fulas. Grabado de H. Hébert; conocido solamente por la descripción 
de L. J. Guénebault, Dictionnaire iconographique des figures, légendes 
et actes des saints, en Migne, Encyclopédie théologique, y* serie, XLV, 
col. 388: aquí, el santo aparece representado tocando la mandíbula 
inferior de un rey que está de rodillas cerca de él. Guénebault vio este 
grabado en la Biblioteca Mazarino, cartera núm. 4778 (38), fol. 58, 
núm. 8. El 15 de noviembre de 1860, esta cartera, junto con toda una 
colección de estampas, fue trasladada al Gabinete de Estampas de la 
Biblioteca Nacional; pero como hasta el momento no se ha estable- 
cido una relación detallada de las piezas que en ese momento se lle- 
varon, me fue imposible encontrar el grabado de Hébert en el gabi- 
nete mencionado; tampoco figura en la Collection des Saints. 
Estudios: véase supra, p. 376. 


22. San Marculfo extiende la mano derecha sobre la cabeza de un rey 
arrodillado. Medalla piadosa, sin duda de fines del siglo xvi o co- 
mienzos del xvin, proveniente de Arras. Leyenda: S. Marco. En el re- 
verso: S. Liévin, a quien se honraba en la iglesia Sainte-Croix d'Arras 
junto con san Marculfo. Colección Dancoisne. 

Reprod.: J. Dancoisne, Les médailles religieuses du Pas-de-Calais; 
Mémoires Académie Arras, 2* serle, x1 (1879), lám. xvii, núm. 130. 

Estudios: ibid., p. 123, y en este mismo libro, p. 377. 


23. Un rey de Francia reza a san Marculfo, Grabado en cobre sobre un 
banderín del peregrinaje de Grez-Doiceau (Brabante), s. f. (siglo 
xvn). Colección Van Heurck, en Amberes. 
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Reprod.: Schépers, Le pèlerinage de Saint Marcoul à Grez-Doiceau, 
Valonia, 1899, p. 180 (quizás según otro ejemplar de la Colección Van 
Heurck); E. H. van Heurck, Les drapelets de pélerinage en Belgique et 
dans les pays voisins, 1922, P. 157. 

Estudios: Van Heurck, loc. cit.; véase Supra, p. 377. 

El mismo motivo aparece también reproducido en otras dos for- 
mas, en la iglesia de Grez-Doiceau: “Otra estatuilla muestra a san 
Marculfo dándole a besar un objeto redondo a un rey arrodillado 
delante de él; un cuadro muy mal dibujado representa en primer 
plano el mismo tema con peregrinos en la lejanía que se aproximan 
a la iglesia de Grez” (Van Heurck, p. 158). Ignoro la fecha de estas dos 
obras de arte. Van Heurck no las indica, quizás por no poder preci- 
sarlas, lo que sería muy explicable; cf. Schépers, loc. cit., p. 181. 


24. Luis XVI, después de su consagración, hace sus devociones ante el 
relicario de san Marculfo. Cuadro de altar de fines del siglo xvm, no 
firmado, iglesia de Saint-Jacques (segunda capilla lateral de la iz- 
quierda), en Compiégne. 

En el centro del cuadro, el rey, vistiendo manto azul con flores de 
lis y cuello de armiño, se encuentra de rodillas, con las manos jun- 
tas, al pie de un altar situado a la derecha. Sobre el altar se ve el reli- 
cario, encima del cual hay una estatuilla del santo. A la derecha del 
altar, un cardenal, y a la izquierda un sacerdote con hábitos litúrgi- 
cos, sosteniendo un libro. Detrás del rey, dos señores con el cordón, 
dos eclesiásticos, dos guardias. Al fondo, detrás de una balaustrada, 
una multitud de aspecto popular (¿enfermos?). La escena se sitúa en 
una iglesia de estilo gótico. Abajo, a la izquierda, en un espacio cua- 
drado, se lee la inscripción: “Louis XVI apres son sacre — rend gra- 
ces a Dieu devant la — chásse de saint Marcoul — avant de toucher 
les malades— LE x1 Juin 1773”. 

La obra es de factura muy mediocre. 


APÉNDICE III 


LOS COMIENZOS DE LA UNCIÓN REAL 
Y DE LA CONSAGRACION 


A continuación se encontrarán algunas indicaciones destinadas a 
justificar las afirmaciones que por necesidades tipográficas debí pre- 
sentar antes sin su debido aparato de pruebas (libro primero, capi 11, 
Pp. 136 ss.). Por supuesto, sólo voy a referirme a los países de Europa 
occidental donde la unción real penetró primero: España, el reino 
franco, Inglaterra, quizás los países celtas. Y algo diré también de Bi- 
zancio. 

No me fue posible seguir la difusión bastante tardía del rito en 
los otros Estados europeos. Como ejemplo, indico que para Navarra 
y Escocia la unción fue autorizada por bula papal en 1257 y 1329, res- 
pectivamente: Baronius-Raynaldi, ed. Theiner, xxi, p. 14, núm. 57, y 
XXIV, p. 422, núm. 79. En Escocia, el privilegio había sido solicitado 
mucho antes de que se lo otorgara. El canonista Enrique de Suse, 
generalmente conocido con el sobrenombre de Hostiensis, escribió 
en su Summa Aurea, compuesta entre 1250 y 1261, lib. 1, c. xv, fol., 
Lyon, 1588, fol. 41 v: “si quis de novo ungi velit, consuetudo obtinuit 
quod a papa petatur, sicut fecit Rex Aragonum’ et quotidie instat Rex 
Scotiae”; cf. supra, p. 277, n. 17. 

Cuando los hechos no den lugar a discusión, me limitaré a dar 
de ellos referencias muy breves. 


' El primero de los reyes de Aragón que recibió la unción parece haber sida Pedro Il, a 
quien se la dio el papa Inocencio 11i el 11 de noviembre de 1204: cf. G. de Blancas, Coronaciones 
de los serenísimos reyes de Aragón, Zaragoza, 1641, PP. 1 S$. 
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1. REINO VISIGÓTICO DE ESPAÑA 


La historia de la unción real entre los visigodos de España fue ex- 
puesta por don Marius Férotin, Le liber ordinum en usage dans Pégli- 
se visigothique et mozarabe d'Espagne (Monumenta ecclesiae liturgi- 
ca, v), en 4°, 1904; apéndice 1, cols. 498-505. Tomo mucho material 
de este excelente trabajo, 

El primer rey visigodo cuya unción está documentada con segu- 
ridad fue Wamba, en septiembre de 672 (Julián de Toledo, Liber de 
historia Galliae, c. 3 y 4; Migne, P. L., t. 196, cols. 765-766). Pero el 
autor contemporáneo que relata esta ceremonia la consideraba visi- 
blemente como tradicional. Después de Wamba son frecuentes los 
ejemplos de la continuidad del rito. 

En suma, el rito se introdujo, con seguridad, antes de Wamba. 
Pero, ¿podemos precisar la fecha? Don Férotin no considera que los 
textos lo permitan. Sería tentador atribuir al primer rey católico que 
haya reinado sobre los visigodos, Recaredo (586-601), la iniciativa de 
esta reforma. Schúcking, Regierungsantritt, p. 74, llama la atención 
sobre un pasaje de la Historia de los godos, de Isidoro de Sevilla, en el 
cual se lee lo siguiente, a propósito del advenimiento de este princi- 
pe: “regno est coronatus” (Monum. German. AA, XI, p. 288). Pero re- 
sulta dificil sacar una información precisa de este texto, ¿Qué debe- 
mos entender por las palabras “regno” y “coronatus”? ¿Designan una 
coronación en el sentido estricto del término, es decir, una coloca- 
ción solemne de la corona, efectuada en medio de un ceremonial 
eclesiástico a la manera de Bizancio, cuyos usos fueron limitados en 
más de un aspecto por el reino visigótico? Cabría pensarlo si no 
fuera porque la descripción detallada que nos dejó Julián de Toledo 
de las solemnidades del advenimiento de Wamba nos obliga a acep- 
tar que los visigodos conocieron la unción real, pero no la corona- 
ción. ¿O será, como sugiere Schiicking, que Isidoro de Sevilla llamó 
así a la unción? Adoptar esta suposición equivale a reconocer que la 
frase antes referida pudo no tener más que un sentido metafórico. 
Y aceptada esta posibilidad, debe seguirse hasta el final. 
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Isidoro consideraba a la corona como el emblema real por ex- 
celencia. Así era en Bizancio y así lo presentaba la Biblia. Incluso, 
quizás, los reyes visigodos, sin recibirla en su advenimiento durante 
la ceremonia religiosa, la llevaban a veces como insignia de su digni- 
dad.* Cabría pensar, entonces, que Isidoro empleó la expresión coro- 
natus simplemente como una imagen y, si así puede decirse, un tópi- 
co literario, de la misma manera que hoy, sin ninguna alusión a un 
rito preciso, decimos que un rey “ascendió al trono”. En suma, aun- 
que se debe tener por cierto que la unción real se introdujo en Es- 
paña antes de 672, los textos que poseemos no nos permiten en abso- 
luto determinar la fecha exacta de su aparición. 

En cuanto al Concilio de Toledo, de 638, citado erróneamente 
por Eicbmann, Festschrift G. von Hertling dargebr., p. 263, sus deci- 
siones no hacen la menor referencia a la unción, ni a una consagra- 
ción real de ningún género; cf. Mansi, Concilia, ed. de 1764, X, cols. 
659 ss. En cambio, se hace una alusión muy clara a la unción real en 
el c. 1 del concilio que se efectuó en esa misma ciudad en 681; ibid., 
xI, col, 1028, 

Cuando la invasión musulmana destruyó la antigua realeza visi- 
gótica, al parecer la nueva dinastía cristiana de Oviedo renovó la tra- 
dición de la unción, cuando menos a partir de 886 (Férotin, col. 505; 
cf. L. Barrau-Dihigo, Recherches sur Phistoire politique du royaume 
asturien, tesis de letras, París, 1921, p. 222, n. 2). ¿Fue una superviven- 
cia del rito autóctono o al contrario, suponiendo que éste había sido 
olvidado, fue una imitación de las nuevas costumbres francas? Los 
textos no nos permiten decidir entre estas dos hipótesis. 


2, REINO FRANCO 


Para los numerosos testimonios referentes a la unción de Pipino en 
751, bastará con remitir a Bóhmer-Múhlbacher, Die Regeste des Kai- 


? Cf. sobre el porte de la corona en el reino visigótico, Félix Dahn, Die Könige der Ger- 
manen, 14, 1885, Leipzig, pp. 530-531. 
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serreichs, 2% ed., p. 32. En lo referente a la fecha, véase M. Tangl, Die 
Epoche Pippins; Neues Archiv, xxxIX (1914), pp- 259-277. 

Es sabido que Pipino se hizo ungir por el papa una segunda vez, 
el 28 de julio de 754; Böhmer Miihlbacher, p. 38. Para la fecha, Erich 
Caspar, Pippin und die römische Kirche, Berlín, 1914, p- 13, n. 2. 

Pero ¿fue realmente Pipino el primero de los reyes francos que 
recibió la unción? Es lo que se ha creído hasta ahora, casi unánime- 
mente. No hace mucho, don Germán Morin, en un artículo titulado 
Un recueil gallican inedit de bénédictions épiscopales; Revue bénédicti- 
ne, XXIX (1912), planteó sus dudas. Dom Morin descubrió en un ma- 
nuscrito de Munich del siglo 1x un ritual de la consagración al que 
consideró —yo pienso que con fundamento— el más antiguo que se 
conoce en el país franco (p. 188; cf. supra, p. 143, n. 45). Pero como este 
manuscrito, lo repito, es del siglo 1x, no entiendo bien cómo puede 
extraerse de él un argumento sólido para arrojar sospechas sobre “la 
opinión corrientemente admitida”, según la cual “la unción de los 
reyes con el óleo santo... era desconocida en Galia” en la época mero- 
vingia (p. 188, n. 3). Salvo que aparezcan nuevos hallazgos, no pare- 
ce que deba dejarse de lado esa “opinión corrientemente admitida”. 


3. UNCIÓN IMPERIAL 


La historia de la unción imperial —en el Imperio de Occidente 
renovada por Carlomagno— ha sido perfectamente aclarada por 
René Poupardin, Lonction impériale; Le Moyen-Age, 1905, PP. 113-126. 
A este notable trabajo sólo pude aportarle, como complemento, un 
detalle de escasa importancia. 

Carlomagno fue ungido rey quizás en dos oportunidades (Bóh- 
mer-Múhlbacher, pp. 38 y 57). La mayoría de los textos coinciden en 
mostrarnos que no lo fue de nuevo como emperador (ibid., p. 165). 
El papa León II se conformó con coronarlo. No obstante, algunos 
autores de épocas diversas se hicieron eco de una tradición en con- 
trario, según la cual el príncipe franco recibió en esta ocasión la un- 
ción, simultáneamente con la corona. 
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A decir verdad, todos estos testimonios confluyen en uno solo: 
el del cronista bizantino Teófanes (Chronographia, a. 6289, ed. C. de 
Boor, 1, 1883, p. 473). En efecto, es indiscutible que se basaron en Teó- 
fanes no sólo el bizantino Constantino Manassés en el siglo xi (His- 
tor. de France, v, p. 398), sino también el autor de la célebre carta del 
emperador Luis II a Basilio el Macedonio, escrita en 871 u 879 (Chtro- 
nicon Salernitanum, Pertz, SS., u, p. 523). 

El señor Poupardin, que suele ser tan exacto, no parece haber 
percibido la relación de dependencia que vincula a este último texto 
con el de Teófanes. Sin embargo, es evidente. En efecto, nadie duda 
de que la carta fue escrita por Anastasio, llamado el Bibliotecario. 
Pero Anastasio no podía ignorar la obra de Teófanes, puesto que la 
tradujo al latín en su Chronographia tripartita. En esta obra se en- 
cuentra el pasaje de Teófanes referente a la unción de Carlomagno, 
reproducido muy correctamente (Teófanes, ed. de Boor, u, p. 315)? 
Y de la Chronographia tripartita, ese detalle pasó al Chronicon Casi- 
nense (Muratori, Scriptores, 11, p. 364 E), mala compilación, que figu- 
ra con el nombre de Anastasio, pero que fue hecha en realidad por 
Pedro Diacre (primera mitad del siglo xu). 

Queda por saber qué crédito puede prestarse al testimonio úni- 
co de Teófanes. Este autor escribió a comienzos del siglo 1x; muy cer- 
ca de los acontecimientos, en el tiempo, por consiguiente; pero muy 
lejos en el espacio. Por eso sus testimonios no pueden prevalecer so- 
bre las informaciones precisas que nos suministran las fuentes fran- 
cas y romanas. Se puede pensar que se produjo en su espíritu, o en 
el de sus informantes, una confusión entre la consagración imperial 
que se hizo a Carlomagno con motivo de su coronación (y las acla- 
maciones rituales) y la unción que recibió del papa el mismo día, 
pero como rey, el hijo mayor del nuevo emperador, llamado Carlos 
como su padre (Búhmer-Miihlbacher, p. 165). 


? Sólo conozco el trabajo de P. G. Preobrazenskij sobre Teófanes (en ruso) a través del <. r. 
de E. W., Brooks, Byzant. Zeitschrift, xui (1913), pp. 154-155. El autor considera como interpola- 
ciones los pasajes que no son comunes a nuestros manuscritos griegos de la Chronographia y 
ala traducción latina de Anastasio, pero esta duda no podría hacerse extensiva al pasaje rela- 
tivo a la unción. 
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Por lo demás, parece que en Bizancio nunca fue muy aceptado el 
rito del óleo santo, poco difundido en las liturgias orientales. Teó- 
fanes relata que el papa ungió a Carlomagno de la cabeza a los pies: 
“ypicac dlaíw aro xepadíic Eme rodwv”, afirmación que 
después fue repetida por todos los textos que se basaron en él, salvo 
por la carta de Luis II, escrita para justificar el título imperial adop- 
tado por los reyes francos, y que evidentemente no podía incorporar 
un detalle destinado a ridiculizar al más grande de esos principes (cf. 
supra, p. 135). 

El primer soberano ungido emperador fue Luis el Piadoso, que 
recibió en 816 en Reims, en una misma solemnidad, la consagración 
por el óleo santo y la corona, de manos del papa Esteban IV 
(Böhmer-Mühlbacher, p. 265). Parece que, desde entonces, el rito de 
la unción pasó a formar parte integrante del ceremonial de la consa- 
gración imperial. 


4. INGLATERRA 


A veces se ha pensado que la unción real anglosajona es más antigua 
que el rito franco; y hasta se ha presentado a éste como una impor- 
tación proveniente de la isla vecina. Tal es aún la teoría de H. Bru- 
nner, Deutsche Rechtsgeschichte, n, p. 19. Este argumento se basa en el 
ritual de la consagración incluido en el Pontifical llamado de Eg- 
berto (ed. en las Publications of the Surtees Society, xxxvtt, 1853; cf. don 
Cabrol, L'Angleterre chrétienne avant les Normands, 22 ed., en 12, 
1909, y el artículo Egbert, del mismo autor, en el Dictionnaire d'ar- 
chéologie chrétienne). 

Sin embargo, no parece que este documento autorice a llegar a 
esa conclusión. Su fecha es incierta. El manuscrito que nos lo con- 
servó (Bibl. Nat. latin 18 575) no es anterior al siglo x. A decir verdad, 
el texto atestigua un estado litúrgico anterior al manuscrito; pero 
atribuírselo al arzobispo de York, Egberto (¿732-766?), carece de toda 
prueba seria. No tiene otro fundamento que la presencia, al comien- 
zo del manuscrito, de un fragmento del penitencial (por cierto 
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auténtico) escrito por Egberto. Por supuesto que dos obras de auto- 
res diferentes bien pudieron copiarse a continuación una de otra. En 
cuanto a la referencia que le atribuye expresamente el Pontifical a 
Egberto y que puede leerse en el fol. 3 del manuscrito (ed. pp. Xi-X10), 
ella es de mano de Nicolás Clément, autor del Catálogo de 1682, lo 
que equivale a decir que no puede acordársele ningún valor proba- 
torio. Por lo demás, parece que el servicio de la Coronatio regis no 
formaba parte del fondo original de la recopilación (cf. don Cabrol 
en el Dictionnaire, col. 2213). Por último, aunque se considere a Eg- 
berto como el autor del Pontifical, y más especialmente de la Co- 
ronatio, no es posible olvidar que este prelado murió quince años 
después de la primera unción franca. 

El primer príncipe inglés del que se puede afirmar que fue ungi- 
do fue Egberto (la sinonimia con el arzobispo de York es, por su- 
puesto, una casualidad que nada significa), hijo del rey de Mercie, 
Offa, asociado al trono en vida de su padre. La ceremonia tuvo lugar 
en el Concilio de Chelsea (Cealchythe) de 787, en presencia de los 
legados pontificios: cf. Two of the Saxon Chronicles Parallel, ed. Ch. 
Plummer, en 12, Oxford, 1892, 1, pp. 53-54, y las notas correspondien- 
tes del tomo 11; A. W. Haddan y W. Stubbs, Councils and Etclesiastical 
Documents Relating to Great-Britain and Ireland, 11, Oxford, 1878, 
PP. 444 ss). Sin duda, estos textos no emplean la palabra unción: 
Egberto —dicen las crónicas— fue consagrado rey (to cyninge gehal- 
god). Pero este término es el mismo que servía corrientemente para 
designar la ordenación del obispo, la cual suponía la utilización del 
óleo santo en el ritual anglosajón. 

Por otra parte, las decisiones conciliares, conocidas por una rela- 
ción de los legados al papa Adriano 11 (Haddan y Stubbs, p. 447, y 
Monum. Germaniae, Ep., tv, p. 19, núm. 3), atestiguan una tendencia 
muy clara a someter la “elección” real a las mismas condiciones de 
validez que el acceso al sacerdocio: 


hemos ordenado —se dice allí literalmente— que no se elija como rey 
a nadie que sea nacido de adulterio o de incesto; así como hoy, según 
los cánones, ningún hijo de adulterio puede alcanzar el sacerdocio, 
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igualmente quien no hubiera sido engendrado en legítimo matrimonio 
no podría ser Cristo del Señor, rey de todo el reino y heredero de la 
patria." 


Esta similitud entre las dos dignidades, indudable en cuanto a las 
reglas disciplinarias, ¿no se habrá traducido también en el ceremo- 
nial? En fin, observemos esa expresión, “Cristo del Señor”, que vol- 
veremos a encontrar repetida (cf. supra, p. 140). En otros casos pudo 
haberse empleado en sentido puramente metafórico, como parece 
haber sido su acepción, por ejemplo, en numerosos textos bizantinos 
(cf. infra, p. 508); pero aquí, cuando se lo compara con el gehalgod de 
la crónica, ¿cómo no darle una interpretación más literal y ver en ella 
una alusión al rito preciso de la unción? 

Ahora bien, en la historia del Concilio de Chelsea todo induce a 
pensar en una influencia franca. Las relaciones de Offa con su pode- 
roso vecino del continente son por demás conocidas. Pero hay más: 
durante su misión inglesa de 786-787, los legados pontificios que 
presidieron el concilio se hicieron acompañar por un abate franco 
llamado Wigbod, delegado expresamente por el “excelentísimo rey 
Carlos” (Haddan y Stubbs, pp. 447-448; Monum. Germ., p. 20). 

En fin, otra institución que, al igual que la unción, era a la vez 
bíblica y franca, el diezmo, fue sancionada por decisiones conciliares 
(c. xvii), Ante estos hechos, es dificil dudar de que el modo de con- 
sagración aplicado al rey Egberto no haya estado directamente ins- 
pirado en el ejemplo carolingio, anterior de unos treinta y seis años. 

Conviene hacer notar aquí una analogía bastante curiosa. Hacia 
la misma época en que apareció en el Estado franco el rito de la un- 
ción, la cancillería real —quizás ya en el reinado de Pipino y en todo 

* C. XII, Monum., pp. 23-24: “Duodecima sermone sanximus, ut in ordinatione regum 
nullus perinittat pravorum praevalere assensum, sed legitime reges a sacerdotibus et seniori- 
bus populi eligantur, et non de adulterio vel incaestu procreati: quia sicut nostris temporibus 
ad sacerdotium secundum canones adulter pervenire non potest, sic nec christus Domini esse 
valet, et rex totius regni, et heres patrie, qui ex legitimo non fuerit connubio generatus”. Iguales 
decisiones se habian adoptado con anterioridad por un concilio que tuvo lugar en presencia 
de uno de los legados pontificios en el reino de Northumbria. Las actas de los dos concilios 


coinciden punto por punto; pero en Northumbria la ocasión no se prestó, sin duda, y parece 
que no haya habido, entonces, unción real. 
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caso, con seguridad, bajo sus hijos Carlos y Carlomán— se preo- 
cupaba por expresar a su manera el carácter religioso de la monar- 
quía, introduciendo en la titulatura las palabras famosas: gratia Dei. 
Algunos eruditos creyeron ver en el empleo de esta fórmula un ele- 
mento que los príncipes carolingios, o sus clérigos, tomaron de las 
costumbres anglosajonas. Pero esto es erróneo. Investigaciones 
más recientes han mostrado que las dos palabras no se encuentran 
en los diplomas anglosajones —muy particularmente en los de Offa 
de Mercie— hasta varios años después de que los notarios francos 
habían adoptado su uso; de modo que también aquí vino del conti- 
nente la iniciativa (Karl Schmitz, Ursprung und Geschichte der Devo- 
tionsformeln, Stuttgart, 1916, pp. 174-177). Tanto en las cosas peque- 
ñas como en las grandes, a los carolingios corresponde el honor de 
haber proporcionado a Europa occidental el modelo de una realeza 
cristianamente consagrada (ya que la realeza visigótica, debido a su 
rápido derrumbe, no tuvo posibilidad de irradiar su influencia). 

No puede dudarse de que a partir de la unción de Egberto en 
787, el rito que él había inaugurado se extendió y consolidó en to- 
dos los paises anglosajones. El Pontifical llamado de Egberto en el 
texto más antiguo conocido incluye la liturgia de la consagración in- 
glesa; cf. también los otros textos citados infra, pp. 573-574, y W. Stubbs, 
Histoire constitutionnelle de l'Angleterre, trad. Petit-Dutaillis, 1, pp. 
186 ss. 

Conviene observar, sin embargo, que Edgardo, rey de Northum- 
brie y Mercie desde 957 y de toda Inglaterra después de 959, se hizo 
ungir —y coronar— apenas en 973; retardo sorprendente cuyos mo- 
tivos se nos escapan (las razones inventadas más tarde por la leyen- 
da eclesiástica carecen de valor; cf. Two of the Saxan Chronicles Pa- 
rallel, ed. Plummer, 11, pp. 160-161); pero debe considerarse la prueba 
de que en esta época se podía ser rey por derecho hereditario o por 
elección, sin haber recibido la unción; cf. infra, pp. 573-574, para el 
retardo igualmente de Carlos el Calvo en su consagración, y 574-575 
para el rechazo de Enrique I de Alemania. 

Para la unción del heredero en vida del padre, de la que ofrecen 
un ejemplo bastante claro Offa y Egberto desde los orígenes del rito, 
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véase otro caso señalado en mi edición de Osberto de Clare, Analecta 
Bollandiana, 1923, p. 71, n. 1. 


5. PAÍSES CÉLTICOS 


Ya indiqué antes cómo la corriente de ideas favorable a la imitación 
del Antiguo Testamento, desarrollado en la Galia por influencia 
irlandesa, facilitó la introducción en el Estado franco de la unción 
real. A veces se ha discutido si los países célticos, y en particular 
Irlanda, no habian aportado un ejemplo más concreto tanto a la 
Galia franca como a la Gran Bretaña anglosajona. ¿No se habrá prac- 
ticado el rito de la unción real, desde época muy antigua, en las igle- 
sias de esas regiones? Desgraciadamente es imposible pronunciarse 
al respecto con certidumbre: los textos que se invocan no son con- 
cluyentes. 

Gildas, que escribió en el siglo vı su De excidio et conquestu 
Britanniae, emplea en el c. 21 (Mon. Germ. AA., XUL p. 37), refirién- 
dose a los desastres que sufrió Gran Bretaña después de la partida de 
las legiones romanas, la expresión “ungebantur reges non per deum” 
¿Es una alusión a un rito perfectamente determinado? ¿O es una 
reminiscencia puramente verbal de un giro bíblico? ¿Cómo saberlo? 
Gildas es el historiador menos preciso. 

Se debe al abate de lona, Adaman (muerto en 704), una Vida de 
san Colomba, donde vemos al santo ordenar a un rey Juego de un 
sueño (m, c. v, ed. J. T. Fowler, en 12, Oxford, 1894); pero el rito que 
se describe no incluye la imposición de las manos y la bendición, y 
la palabra unción no aparece. 

Por último, una colección canóniga irlandesa, la Hibernensis (ed. 
H. Wasserschleben, Die irische Kanonensammlung, 22 ed., Leipzig, 
1895; para la bibliografía, véase Sägmüller, Lehrbuch des katholischen 
Kirchenrechts, 32 ed., 1, p. 152; en el 1. xxv, c. 1, De ordinatione regis), 


3 Sobre una redacción abreviada de esta vida, que por mucho tiempo se creyó anterior a 
Adaman, y que en realidad no es más que un resumen de la obra misma del abate de lona, 
véase G. Bruning, Adamnans Vita Cohumbae; Zeitschr. fur celtische Philologie, xi (1916). 
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cita los textos bíblicos relativos a la unción. La Hibernensis data pre- 
sumiblemente del siglo v; su influencia sobre la Iglesia franca fue 
grande. Por desgracia, no poseemos de ella ediciones satisfactorias 
que permitan distinguir el texto original de las adiciones de épocas 
posteriores (cf. sobre la edición Wasserschleben, S. Hellman en su 
edición de Sedulius Scottus, Liber de rectoribus, p. 141, y P. Fournier, 
Revue celtique, 1909, p. 225, n. 3). Además, aun suponiendo primiti- 
vo el pasaje referente a la “ordenación” real, habría que dudar de 
sacar una conclusión segura a propósito de los ritos practicados real- 
mente en el ambiente en que nació el Hibernensis: ¿cómo deducir de 
una mera cita biblica la existencia de la institución que esta cita 
podría justificar? Cabe observar que el jefe bretón Nominoë, que 
bajo Carlos el Calvo se proclamó rey, se hizo ungir; cf. J. Flach, Les 
origines de Pancienne France, 1, p. 189, n. 3. Pero evidentemente no 
se trata más que de una imitación de la costumbre franca; interesan- 
te, por lo demás, porque nos prueba que desde esta época no podia 
haber en la Galia ningún rey verdaderamente perfecto si no había 
recibido la unción. 

En suma, y salvo descubrimientos documentales imprevisibles, 
el problema seguirá resistiéndose a toda solución, negativa o positi- 
va. Si los cristianos celtas conocieron la unción de los reyes antes que 
la Galia francesa, Inglaterra o España, conservaron muy bien el 
secreto. 


6. LA CORONACIÓN: UNIÓN EN UNA MISMA CEREMONIA 
DE LA COLOCACIÓN DE LA CORONA Y DE LA UNCIÓN 


Ya indiqué antes cómo el rito de la coronación propiamente dicha 
fue, en Occidente, una importación bizantina. Carlomagno reci- 
bió la corona del papa, por imitación de los emperadores orientales 
que la recibían del patriarca de Constantinopla. Luis el Piadoso 
fue el primero en ser coronado y ungido en una misma solemnidad 
(Bóhmer-Muúhlbacher, pp. 165 y 265). Sobre la diadema y la corona 
en Bizancio, véase Juan Ebersolt, Mélanges d'histoire et d'archéologie 
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byzantines, pp. 19 ss., sobre todo p. 67. Para el uso romano basta con 
remitir a los artículos Corona y Diadema de los diccionarios de 
Daremberg y Saglio y de Pauly-Wissowa; cf. también J. Hastings, En- 
cyclopaedia of Religion and Ethics, en la palabra Crown. 

A decir verdad, la corona o la diadema, como emblema real, qui- 
zás no fueron desconocidas por las realezas bárbaras. Para los visigo- 
dos, cf. supra, p. 565. Entre los reyes francos, Clodoveo, según el tes- 
timonio de Gregorio de Tours (Hist. Franc., 11, 38; cf. supra, p. 133), se 
habría presentado ante sus súbditos, en la ciudad de Tours, adorna- 
do con la diadema. ¿Sus sucesores se valieron alguna vez de la misma 
insignia? En sus monedas la llevan con frecuencia; ¿pero cómo ver 
en estas efigies mediocres otra cosa que torpes imitaciones de los 
tipos monetarios imperiales? Los demás documentos, históricos o 
arqueológicos, resultan de interpretación difícil; cf. W. Schticking, 
Der Regierungsantritt, p. 131. Un solo hecho es seguro: aunque tuvié- 
ramos que admitir que los reyes francos, antes de Carlomagno, se 
adornaron alguna vez con la diadema, jamás la recibieron —como 
ninguna otra insignia— durante una ceremonia religiosa que mar- 
cara su advenimiento. 

En cambio, conviene observar que la generalización del empleo 
de la corona como emblema del poder político supremo se vio faci- 
litado, como el de la unción, por los precedentes bíblicos; no es que 
la Biblia proporcionase, como en el caso del óleo santo, el modelo de 
una solemnidad de coronación, pero el Antiguo Testamento men- 
ciona en varias ocasiones a la corona como insignia o símbolo de la 
realeza (textos en Vigouroux, Dictionnaire de la Bible, palabra Cou- 
ronne). Por último, tan pronto como la coronación propiamente 
dicha se introdujo en Occidente, se concibió la idea de dar a la coro- 
na real un sentido místico, comparándola con la “corona de gloria” 
que, ya de una manera concreta, ya metafórica, se atribuía en los 
Libros Santos a los elegidos; cf. la oración citada supra, p. 143, n. 45 
(atestiguada primero en la consagración de Carlos el Calvo). 

La coronación de Luis el Piadoso sólo fue una coronación impe- 
rial, Pero muy rápidamente la corona pasó a ocupar su lugar, junto 
a la unción, en los ritos del advenimiento real. Desde 838, sin cere- 
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monial religioso, Luis el Pladoso ciñó una “corona real” a su hijo 
Carlos, el futuro Carlos el Calvo (B. Simson, Jahrbücher des frän- 
kischen Reichs unter Ludwig dem Frommen, 11, p. 180). Cuando en 848 
Carlos se decidió a hacerse consagrar por el arzobispo de Sens, no 
recibió sólo la unción: el prelado le entregó una corona y también 
—gesto nuevo— un cetro (referencias más abajo). La consagración, 
constituida por la unción de la coronación y de la unción, o, de una 
manera general, por la entrega de las insignias reales, acababa de 
ser realmente creada. 

Lo mismo ocurrió en el caso de Inglaterra —no me voy a ocupar 
aquí de los otros países europeos (para Alemania, véase no obstante 
infra, núm. 7)—, donde muy pronto se operó la misma unión de los 
dos gestos fundamentales. El más antiguo ordo anglosajón, el del 
seudoEgberto (véase supra, p. 568), que debe datar de alrededor 
del siglo 1x, muestra ya a los obispos ciñendo al rey un galeum, que 
debía ser una corona (p. 103 de la edición de la Surtees Society). El 
ordo llamado de Etelredo (J. Wickham, Three Coronation Orders, 
Bradshaw Soc., x1x, p. 57) y el Benediccional de Roberto de Jumiéges 
(ed. Wilson, Bradshaw Society, XXIV, p. 144), mencionan expresamen- 
te la corona. También lo hace la descripción de la consagración del 
rey Edgardo en 973: Vita S. Oswaldi, en J. Raine, The Historians of the 
Church of York (Rolls Series), 1, pp. 437-438. Estos cuatro textos testi- 
monian también el uso del cetro. Así, los ritos francos y anglosajo- 
nes se desarrollaron en forma paralela, y por cierto que no sin 
influencias recíprocas. 


7. PERSISTENCIA DEL RITO DE LA UNCIÓN; 
SU INTERRUPCIÓN EN ALEMANIA 


Se dirá propio de la naturaleza de un rito como el de la unción real 
el perpetuarse casi indefinidamente una vez que se introdujo en la 
práctica monárquica de un país dado, En efecto, parece haber disfru- 
tado de una larga continuidad en la España visigótica (véase supra, 
p. 564), así como en la Inglaterra anglosajona (véase supra, p. 571) y 
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normanda. Asimismo, en lo que se refiere a los Estados surgidos del 
Imperio carolingio, en la Francia occidental, o Francia a secas. El 6 
de junio de 848, en Orleáns, Carlos el Calvo recibió del arzobispo de 
Sens, Ganelon, la unción, la diadema y el cetro (Levillain, Le sacre 
de Charles le Chauve à Orléans; Biblioth. de L'École des Chartes, 1903, 
p. 31, y F Lot y Luis Halphen, Le règne de Charles le Chauve, 1909, 
PP. 192 Ss.). 

Fue una consagración tardía: Carlos era rey desde hacía tiempo 
sin haber sido ungido. Como ya se señaló (véase supra, pp. 574-575), 
él había recibido de su padre Luis el Piadoso la corona real en 838, al 
margen de una ceremonia eclesiástica;* pero creyó que la unción y la 
entrega de la corona y del cetro de manos de un prelado, formando 
parte de una solemnidad religiosa, eran indispensables para su pres- 
tigio de rey. Asimismo, sus sucesores consideraron que no podían 
prescindir de este ritual. 

La unción, con la coronación, parece haberse practicado tam- 
bién en Italia (cf. Ernesto Mayer, Italienische Verfassugsgeschichte, u, 
pp. 166 ss.), en Lorena (Roberto Parisot, Le royanme de Lorraine sous 
les Carolingiens, 1899, p. 678), así como en los pequeños reinos de 
Provenza y de Borgoña (René Poupardin, Le royaume de Provence, 
1901, P. 112, n. 8, Y P. 457, D. 4); Le royaume de Bourgogne, 1907, p. 66, 
n. 2). Pero en la Francia oriental o —si se prefiere emplear un térmi- 
no cómodo aunque anacrónico— en Alemania, la historia de la con- 
sagración de los reyes no ofrece la misma simplicidad. 

En lo referente a Luis el Germánico, sus hijos y Arnulfo, ningún 
documento habla de la consagración religiosa (cf. G. Waitz, Ver- 
fassungsgeschichte, 43, ed., v1, p. 208, n. 4; U. Stutz, Der Erzbischof von 
Mainz und die deutsche Kónigswahl, Weimar, 1910, p. 5, n. 3). ¿Es un 
silencio casual? No puede asegurarse nada, porque nuestras fuentes 
están lejos de ser excelentes. Sin embargo, esta unanimidad en callar 


t Asimismo, el rey inglés Edgardo, que fue consagrado al cabo de dieciséis años de reinado 
(ef. supra, p. 575), llevó la corona mucho antes de la coronación propiamente dicha. La Vita 
Oswaldi (en ). Raine, The Historians of the Church of York, Rolls Series, 1, p. 437) nos lo mues- 
tra entrando en la iglesia el día de la ceremonia, con la corona en la cabeza y depositando luego 
la insignia sobre el altar, y haciéndosela ceñir por el arzobispo Dunstan, una vez recibida la 
unción. 
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que nos muestran los textos no deja de tener algo de sorprendente; 
al menos probaría la indiferencia de los analistas por este tipo de 
ceremonia. Parece realmente que, en esta época, los ritos eclesiásti- 
cos del advenimiento tuvieron menos importancia en Germania que 
en Galia; y cabe preguntarse seriamente si los reyes, hasta Arnulfo 
inclusive, recurrieron alguna vez a ellos. 

Sobre Luis el Niño los testimonios son ambiguos (cf. Stutz, loc. 
cit, y Bohmer-Múhlbacher, p. 796). En cambio, es seguro que Con- 
rado I se hizo ungir y coronar (Böhmer-Mühlbacher, p. 323). 

Llegamos a Enrique I. Los testimonios a su respecto son forma- 
les. Este monarca declinó el ofrecimiento que le hizo el arzobispo de 
Mayence de ungirlo y coronarlo (textos ——y opiniones de un cierto 
número de historiadores modernos— en G. Waitz, Jahrbücher des 
deutschen Reichs unter König Heinrich I, 38 ed., Excurs 10; cf. Bóh- 
mer-Ottenthal, Die Regesten des Kaiserreichs unter den Herrschern 
aus dem sächsischen Hause, p. 4). El escándalo que provocó esta deci- 
sión en ciertos ambientes eclesiásticos se refleja en un curioso pasa- 
je de la Vita Udalrici (Pertz, SS., w, p. 38), donde se ve al apóstol san 
Pedro aparecérsele a san Ulrico, obispo de Augsburgo, portando dos 
espadas, una provista y otra privada de guarnición; y entonces el 
apóstol se dirige en estos términos al prelado: “Dic regi Heinrico, ille 
ensis qui est sine capulo significat regem qui sine benedictione pon- 
tificali regnum tenebit; capulatus autem, qui benedictione divina 
tenebit gubernacula”. 

¿Por qué se empeñó Enrique I en reinar de ese modo, “sin la 
bendición de los pontífices”? Ya indiqué antes que en este punto 
me adhiero a la opinión más difundida entre los historiadores. Me 
parece evidente que tal rechazo sólo pudo tener un motivo: el temor 
de parecer que sólo era posible alcanzar la dignidad real si se la reci- 
bía de manos del clero. Conviene observar a este respecto que la 
influencia episcopal, por lo que se sabe, fue bastante débil en la cor- 
te de Enrique I (A. Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, 3% ed., 11, 
p. 17, n. 3). Sin embargo, resulta sorprendente un sentimiento tan 
vivo de los peligros que la preeminencia eclesiéstica podía -hacer 
correr a la realeza, en un soberano del siglo x, tanto tiempo antes de 
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la reforma gregoriana. De ahí la solución audaz que propuso M. J. 
Krüger, Grundsätze und Anschauungen bei den Erhebungen der deuts- 
chen Könige in der Zeit von 911-1056 (Untersuchungen zur deutschen 
Staats-und Rechtsgesch., h. 110), pp. 42 ss. Este erudito rechaza pura y 
simplemente como “phantastisch” el testimonio del cronista Widu- 
kindo, que es nuestra principal fuente sobre la conducta de Enrique 
I; pero ¿qué hacer, entonces, con la Vita Udalrici, apenas posterior a 
Widukindo y que no hay ninguna razón para suponer que se inspi- 
ró en éste? Además, es realmente muy cómodo tratar de mentirosos 
a los textos que no corresponden a nuestras teorías. En fin, el asom- 
bro del señor Krüger ante las inquietudes de Enrique 1 parece real- 
mente excesivo: ya tuve ocasión de aludir antes a que los escritores 
de la Iglesia no esperaron a Gregorio VII para sacar de la unción real 
el partido más favorable a sus pretensiones. 

Otón I se hizo ungir y coronar en su advenimiento en 936 (Búh- 
mer-Ottenthal, p. 34, y Kópke-Dummler, Jahrbücher der deutschen 
Geschichte: Otto der Grosse, 1, pp. 27 ss.), y todos sus sucesores siguie- 
ron su ejemplo. 


8. IMPERIO BIZANTINO 


No pretendo examinar aquí la historia de la consagración bizantina 
en su conjunto. Sólo me limitaré a uno de los elementos de esta cere- 
monia: la unción. A quienquiera que estudie la consagración en las 
monarquías occidentales le importa determinar la época en que la 
unción imperial se introdujo en Bizancio, y esto por dos razones. Si 
tuviéramos que reconocer la precedencia del uso oriental nos ve- 
ríamos obligados a preguntarnos si los primeros ungidos del Señor, 
en España o en la Galia franca, no habrán imitado simplemente un 
ejemplo venido de Bizancio. Pero además, según que este rito bíbli- 
co haya hecho su aparición más tarde o más temprano en un país 
donde las tradiciones del culto monárquico estaban tan sólidamen- 
te arraigadas, las conclusiones que se pueden extraer de la historia 
comparada del ritual del advenimiento en los diferentes Estados 
europeos se modificarán forzosamente en mayor o menor medida. 
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Veamos en primer lugar lo que está fuera de duda: si dejamos de 
lado la consagración de Beaudoin de Flandes, en 1204 —que por su- 
puesto se realizó según el rito latino, por lo que no debe ser conside- 
rada aquí—, el primer documento seguro que relata expresamente 
una unción imperial es la descripción de la coronación de Miguel IX 
Paleólogo por Jorge Pacchimero. Miguel IX fue coronado el 20 de 
mayo de £295; Jorge Pacchimero escribió en 1310 De Andronico Paleo- 
logo, Migne, P. G., t. 144, col. 216. 

Nicéforo Gregoras presenta a Teodoro Lascaris recibiendo la un- 
ción en 1254 (Byzantinae Historiae, lib. m, cap. 11; P. G., t. 148, col. 181). 
Pero Nicéforo escribió en 1359; su relato pudo estar influido por el 
uso que se seguía en su época y no prueba nada seguro sobre un 
acontecimiento que se había producido más de un siglo antes de él. 
El emperador Juan VI Cantacuceno, en sus Cuatro libros de historia, 
cuando describe la coronación de Andrónico III Paleólogo, que tuvo 
lugar en 1325, también incluye la unción; y él escribió entre 1355 y 1383 
(Histor., lib. 1, cap. xu, P. G., p. 153, cols. 276 ss.). 

Por lo tanto, no hay duda de que a comienzos del siglo xtv los 
emperadores recibían el óleo santo. Y el rito se mantuvo hasta el fi- 
nal del Imperio. Pero ¿cuándo comenzó con exactitud? Aquí la con- 
troversia tiene amplio campo para desarrollarse. 

Textos muy numerosos, muy anteriores al siglo xıv, emplean las 
palabras unción y ungir (xpicuo, xpietv) para designar la creación 
de un emperador, o le dan a éste el título de ungido del Señor (xpuoTtOs 
Kupiov). Todo el problema consiste en saber si tales expresiones, 
tomadas del vocabulario bíblico, deben entenderse en sentido literal 
o, al contrario, puramente metafórico. 

La primera solución —sentido literal— fue adoptada por W. 
Sickel, Das byzantinische Krónungsrecht bis zum 10 Jahrhundert; By- 
zantinische Zeitschrift, vn (1898), pp. 524, y sobre todo 547 ss., nn. 80 
a 83. Por lo demás, importa hacer notar que el testimonio más anti- 
guo que invoca Sickel sólo se remonta a la segunda mitad del siglo 
1x. Es una carta del célebre patriarca Focio al emperador Basilio I, en 
la que el prelado recuerda al emperador su consagración en estos 
términos: “la unción y la imposición de las manos monárquicas”: 
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“ypícua ya yeipo Becíaw Baokeiaç” (Ep. 1, 10; P. G., t. 102, 
col. 765). El advenimiento de Basilio 1 se ubica en 867. Hacía entonces 
más de un siglo que Pipino, el primer rey franco, había sido ungido, 
y habían transcurrido más de dos desde las primeras unciones visi- 
góticas. De modo que en ningún caso es posible basarse en el docu- 
mento utilizado por Sickel para extraer la conclusión de que las mo- 
narquías occidentales tomaron este uso de las costumbres orientales. 

A Sickel se oponen los eruditos que sólo ven simples metáforas 
en las expresiones que se emplean en la carta de Focio o en textos 
análogos: J. J. Reiske en su edición del De Cerimonsis de Constantino 
Porfirogéneta (Corpus SS, historiae Byzantinae), 11, p. 351, y sobre to- 
do Brightman, Byzantine imperial coronations; Journal of Theological 
Studies, 1 (1901), p. 383, y Juan Ebersolt, Mélanges d'histoire et d'ar- 
chéologie byzantines (extr. de la Rev. d'hist. des religions, Lxxv1), 1917, 
Pp. 22-23 y 27.7 

Las razones que aducen estos autores me parecen muy sólidas, 
En el texto mismo de Focio, la palabra xe1podecíav no puede con- 
siderarse más que como una imagen: jamás ninguna imposición de 
manos figuró en el ritual de la consagración imperial. ¿Por qué, si las 
dos palabras, xpícua y xemoBecíay, están estrechamente unidas 
en el mismo miembro de la frase, sé va a atribuir a la primera un 
sentido concreto y a la segunda un valor totalmente simbólico? Pero 
hay más. El célebre libro de las Ceremonias, escrito por el emperador 
Constantino Porfirogéneta (945-959), incluye una descripción deta- 
llada de la consagración; y en ella la unción no aparece. Igualmente, 
un Eucologio de comienzos del siglo xii incluye la liturgia de la con- 
sagración: nada de la unción tampoco allí (Brightman, p. 378). Este 
doble silencio sería inexplicable si no se refiriera sin mayores dificul- 
tades por el hecho de que el rito en cuestión todavía no se practica- 
ba, ni en el siglo x ni tampoco a comienzos del x1.’ 

7 Conviene indicar que el artículo de W. Fischer, Eine Kaiserkrónung in Byzantion; Zeitschr. 
für allg. Geschichte, r (1887), es sólo una paráfrasis sin ningún interés para la descripción de 
Juan Cantacuzéne citada en líneas anteriores. 

3 Sickel, loc. cit, p. 457, n. 80, invoca un texto armenio del siglo x (Histoire d'Arménie, de 


Juan Katholikos, c. 17, trad. Saint Martin, p. 125) para probar la antigüedad de la unción en 
Bizancio. En él se ve cómo el rey de Armenia era a la vez coronado y ungido. Según él, Armenia 
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En cambio parece indudable que se le practicò desde fines del 
siglo xu —por consiguiente, a pesar de lo que dijo Ebersolt (loc. cit., 
p. 27)—, antes de la conquista latina de 1204. Es dificil no ver una 
alusión a un acto concreto en estas palabras con las que Nicetas Aco- 
minatos, que escribía en 1210, describe la consagración de Alexis II 
el Ángel en 1195 (De Alexio Isaacii Angeli fratre, lib. 1, P. G., t. 139, col. 
829): “Öns xatà tó ¿8ruov éc Pacidéa xpa yal nepi- 
Parreitor tà tod xpátovs cúnBolo” “a fin de que, según la 
costumbre, él fuera hecho basileus merced a la unción y recibiera los 
símbolos del poder supremo”: la unción y la entrega de las insignias 
parecen ser ya dos rasgos fundamentales de una ceremonia semejan- 
te en lo esencial a las consagraciones occidentales. Sobre todo hay un 
texto —del que no me parece que Brightman haya dado una inter- 
pretación muy ajustada— que a mi manera de ver prueba sin duda 
posible que en el año 1200 la unción imperial había penetrado ya en 
las costumbres bizantinas. Se trata de un comentario sobre el deci- 
mosegundo canon del Concilio de Anciria, escrito cerca de esta 
fecha por Teodoro Balsamon (P. G., t. 137, col. 1156). Balsamon rela- 
ta que en 969 el emperador Juan Tsimitzés se vio impedido por el 
patriarca Policeuta de entrar en la “gran iglesia”, debido a que había 
asesinado a su antecesor Nicéforo Focas; pero después fue admitido 
gracias a un decreto sinodal, del que nuestro autor proporciona el 
siguiente análisis (cf. para la traducción, supra, p. 186): 


Eine yàp età ts dyías dvóðov, ev TÍ yevouévn Tnviko— 
Uta GuUvoS1ikT TpúleEl, TÍ Ev TÓ xaptoplaxeíw kAnoxeiuévn, 
ds, nei tò xpícua tod Geyiov Partísnotos TÁ RPÓ TOÚTOV 
Guoptíparo Guodeíge oía yoi doa Óv Óol, TÉvIOG X TÒ 
xpícno Tic Pacidsias tóv np TAÚTNC YEYOVÓTA pávov TAPA 
100 Timioxr ¿Endemyev. 


no pudo tomar este rito más que de Bizancio. Ignoro demasiado las cosas orientales como 
para poder discutir el sentido de este texto tomado en sí mismo, o examinar si realmente la 
unción armenia no tuera más que una imitación de la costumbre bizantina. En todo caso, me 
parece dificil oponerle nada al silencio del Porfirogéneta. 


582 MARC BLOCH 


Es difícil saber si Balsamon reprodujo exactamente el texto de la 
decisión sinodal; pero eso poco importa: aun admitiendo que la pa- 
labra xpíGuO: se encontrara en el texto “conservado en los archivos”, 
nada impide atribuirle el sentido metafórico que era habitual en el 
siglo x. Pero prosigamos la lectura del comentario de Balsamon. Él 
hace observar que, de este decreto, muchos sacan la conclusión de 
que los pecados de los obispos se borran gracias a la unción de la 
consagración que reciben, “tà 700 xpicuotos TÍ Apxiepo- 
cúvnc”. Pero, ¿cuál es aquí el valor de xpícuo? Totalmente simbó- 
lico sin duda. En el rito oriental, los obispos jamás fueron ungidos. 
Prosigamos nuestra lectura. Vemos que, en efecto, Balsamon explica 
muy claramente su metáfora: 


En lugar del óleo con el que, según Ja Antigua Ley, se ungía a los reyes 
y a los sumos sacerdotes, dicen [los que sustentan esta opinión] que 
hoy a tos obispos les basta el Evangelio colocado [el día de su consagra- 
ción] como un yugo sobre su nuca y la marca que les da la imposición 
de las manos bajo la advocación del Espíritu Santo...? 


“A los obispos les basta hoy”...: ya no se habla de los reyes en el 
segundo miembro de la frase. ¿Por qué? Es poco probable que este 
silencio sea consecuencia de un olvido. Si nuestro glosador no indi- 
có cuál era en su momento el equivalente litúrgico de la unción real 
prescrita por la Biblia, es presumible que ello se deba a que no había 
equivalente alguno: los obispos de su tiempo que —£l asimila a los 
sumos sacerdotes de la Antigua Ley (la palabra griega &pyiepeúg es 
la misma)— no recibían la consagración por el óleo santo, a diferen- 
cia de sus predecesores hebreos. En cambio, los emperadores sí eran 
ungidos, según toda apariencia, a la manera de David y de Salomón. 

Queda por preguntarse por qué la unción demoró tanto tiem- 
po en introducirse en Bizancio. Monseñor Duchesne (Liber Ponti- 


? Avn È tod xpLonévov Edaíov toic Paniedo kai torg APxiepevol, yata 
t0v radoióv vónoy, ¿mov ápxelv toig ġ&pxiepeðo tod Emxeíievov Cuyóv tóv 
EvayyAiov ti pax avtóv, qai 31 empAñozus 100 ġyiov aveúuatoç sapa- 
Yida 108 xeipotovodvtos. 
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ficalis, n, p. 38, n. 35) ha subrayado con acierto que el ritual de la con- 
sagración-oriental, al rechazar por tanto tiempo el empleo del óleo, 
no hace más que plegarse a una costumbre generalizada en la Iglesia 
de Oriente, donde la unción jamás ocupó un lugar en el ceremonial de 
las ordenaciones sacerdotales o episcopales. Creo que conviene agre- 
gar, como ya lo he indicado, que la monarquía bizantina, sagrada 
desde sus orígenes romanos y basada en la supervivencia del culto 
imperial, no experimentó tan pronto como los reinos bárbaros de 
Occidente la necesidad de santificarse mediante un rito imitado 
de la Biblia. Más tarde se hizo sentir la influencia del ejemplo occi- 
dental, Todo hace pensar que Bizancio tomó la unción monárquica, 
tardíamente, de los Estados surgidos del Imperio franco; y con toda 
seguridad no fue de Bizancio de donde la recibieron los reyes visigo- 
dos o Pipino. 


APÉNDICE IV 


ANÁLISIS Y EXTRACTOS DEL “TRATADO 
DE LA CONSAGRACIÓN” DE JUAN GOLEIN 


El pequeño tratado sobre la consagración de los reyes de Francia que 
el carmelita Juan Golein incluyó en la traducción que hizo para el 
rey Carlos V en 1372, del Razonamiento de los oficios divinos, de 
Guillermo Durand, como lo indica el prefacio (Bibl. Nat. franc., 437, 
fol. 2 v, col. 1), ofrece un testimonio importante sobre las ideas que 
tenían curso entre los cortesanos del “prudente y piadoso” rey; una 
de sus partes, al menos —la que tiene que ver con el tacto de las es- 
crófulas—, se considera la expresión del pensamiento mismo del 
soberano. Se me reprochará tal vez no haberla publicado completa, 
pero no podía sobrecargar indefinidamente estos apéndices ya muy 
extensos. Y además, hay que confesarlo, el largo desarrollo que Juan 
Golein ha dedicado a la “ordenación” misma de la consagración no 
nos enseña, sobre la ceremonia, nada que, según parece, no supiéra- 
mos por otros textos, notablemente por el ordo que publicó la Brads- 
haw Society.! En cuanto al comentario simbólico, sutil y difuso a la 
vez, que acompaña aquí la descripción de cada uno de los detalles 
del ritual, tampoco aporta algo muy novedoso sobre las tendencias 
de las ideas, bien conocidas, del medio intetectual en el que se com- 
placía Carlos V. Después de reflexionar, sólo me he limitado pues a 
reproducir extractos, ligados por un breve análisis. Se notará que, 
además de las indicaciones preciosas sobre el milagro real, sobre el 
ciclo legendario de la dinastía francesa y sobre la teoría de la suce- 


! The Coronation Book of Charles V of France, ed. E. $. Dewick, 1899 (Bradshaw Soc., xyi). 
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sión en linea masculina, tal como se la formulaba entonces en la 
corte de los Valois, nuestro tratado menciona una curiosa tradición 
relativa a Turpin, una información de orden iconográfico sobre las 
“imágenes” de los reyes de Francia, una indicación de la verdadera 
significación de una estatua de la catedral de Sens hasta ahora mal 
comprendida, y una divertida etimología sobre la palabra capellán 
(cf. supra, pp. 589 ss.). Por último, tomando a propósito de la cura- 
ción de las escrófulas las expresiones empleadas por Raúl de Presle 
en el prólogo de su traducción de la Ciudad de Dios, Juan Golein nos 
permite rectificar la fecha —hacia 1376— propuesta por Leopoldo 
Delisle en sus Investigaciones acerca de la biblioteca de Carlos V; a par- 
tir de ello debe considerarse seguro que aquel célebre trabajo fue ter- 
minado antes de 1372. 

La traducción al francés del Razonamiento fue impresa en 1503 
por Vérard.? Bajo esa forma parece haber tenido algún éxito. Clau- 
dio Villette, quien en 1611 publicó un tratado litúrgico destinado a 
tener numerosas ediciones, la había leído y se inspiró en su análisis 
de la consagración.’ Pero la versión de Vérard es muy defectuosa. En 
cuanto a los manuscritos, existen varios, particularmente: Bibl. Nat. 
franc., 176 (siglo xiv), Bibl. del Arsenal, 2001 y 2002 (siglo xv); empe- 
ro, para establecer el texto basta uno solo: es el que actualmente lleva 
el número 437 del fondo francés de la Biblioteca Nacional. Realizado 
especialmente para Carlos V, en su última hoja lleva aún el ex libris 
autógrafo del rey, con fecha de 1374; el pasaje sobre la consagración 
ocupa los folios 43 v a 55 v.* Lo he seguido fielmente, sólo corrigien- 
do uno o dos errores evidentes, que señalo en su lugar. 

Este manuscrito presenta una particularidad curiosa. En el pasa- 
je sobre la consagración, y solamente allí, se observa al margen un 

? Le racional des divins offices, París, 1503. 

* Les raisons de l'office et ceremonies qui se font en l'Église catholique, apostolique et romai- 
ne, ensemble les raisons des ceremonies du sacre de nos Roys de France, et les douze Marques uni- 
ques de leur Royauté Céleste, par dessus tous les Roys du Monde, en 4°, 1611. “lan Goulain” es 
expresamente citado en la dedicatoria (a la Reina Madre). En cuanto a ta consagración, pp. 
211-250; referencia a Juan Golein, particularmente p. 220. 

4 Pero, como consecuencia de un error de numeración, el fol. 56 sigue inmediatamente al 


fol. 54. El tratado de la consagración está adornado con tres miniaturas: unción del rey (44 v). 
unción de la reina (50), bendición de la oriflama (51 v). 
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cierto número de notas, de hermosa letra, contemporánea del 
manuscrito, pero que no es la del copista. No se trata de correccio- 
nes de autor, puesto que el glosador, en una parte, contradice el texto 
mismo (véase infra, p. 590; cf. supra, pp. 319-320); son más bien las 
rectificaciones de un lector atento. ¿Sería ese lector el mismo rey? 
Podría ser tentador suponerlo; pero nada permite transformar la 
hipótesis en certeza. La escritura, por otra parte bastante imperso- 
nal, no parece la de Carlos V; podria ser la de un secretario, a quien 
el monarca hubiera dictado sus observaciones. Pero, ¿cómo probar 
tal cosa? Se leerán más adelante algunos de esos escolios marginales, 
enmarcados en corchetes oblicuos ( ). 


DE LA CONSAGRACIÓN DEL REY Y DE LA REINA DE FRANCIA? 


Preámbulo; grandeza de la consagración; reglamento de la sucesión al 
trono de Francia por Carlomagno, detalle sobre la consagración de 
Carlos V [fol. 43 v-44]. 


Pero, aunque hayamos tratado poco acerca de la consagración de los 
principes, no debe ser olvidada por reverencia de mi muy temido y 
soberano señor, quien fue consagrado como rey de Prancia, el día de la 
Santa Trinidad, por el arzobispo de Reims, monseñor Jehan de Craon, 
en el año mil ccc dxiiij.* 

Pues, como fueran consagrados los emperadores de Roma y de 
Constantinopla, y también algunos reyes como el de Jerusalén, el de Es- 
paña, el de Inglaterra y el de Hungría y algunos otros no, este Carlos 
VI; a la manera de sus predecesores, fue coronado y consagrado en 
Reims no con aceite o bálsamo preparado por mano de obispo o boti- 


3 Rúbrica tomada de la edición impresa; no hay rúbrica en el manuscrito. 

$ Ms. ccc lx; de hecho el 19 de mayo de 1364, domingo de la Santa Trinidad. Esta primera 
frase, incorrectamente construida, abrevia; se la encuentra también —con la variante “la ben- 
dita Santa Trinidad”— en el manuscrito francés 176, que proviene de la biblioteca del duque 
de Berry (fol. 26). 

7 Sic; véase infra, pp. 587-588; pero más adelante aún, p. 595, Juan Golein llama a su rey 
“Carlos Quinto”. 
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cario, sino con el santo líquido celestial de la Santa Redoma, que se con- 
serva y guarda en Saint-Remi de Reims y fue traído del cielo por mano 
de ángeles para ungir a los nobles y dignos reyes de Francia de manera 
más noble y más santamente que cualquier rey de la vieja y de la nueva 
ley. Y por esto es considerado el más noble, el cristianísimo defensor de 
la fe y de la Iglesia, y no reconoce a ningún soberano temporal sobre él. 

Por esta dignidad, el emperador Carlomagno ordenó al consejo de 
la Iglesia y de los reyes cristianos que habían venido al socorro de la fe 
católica y a la defensa de Roma, después de la batalla y victoria maravi- 
llosa que tuvieron contra los sarracenos, que en concilio general se reu- 
nieran tanto los prelados de la Iglesia como los nobles reyes seculares y 
los senadores de Roma, y él fue un patricio y emperador, con el papa 
instituyeron que la elección del papa fuera hecha por los cardenales, la 
elección del emperador por los nobles de Alemania y del reino de 
Francia que le quedara a los reyes de Francia descendientes del santo y 
sagrado linaje por línea masculina, a fin de que esta bendición perma- 
neciera en transfusión de uno a otro. 

Y por esto también es consagrada la reina. Y, con mi dicho señor 
soberano, lo fue la señora Jehanne de Borbón, hija del noble príncipe 
duque de Borbón descendiente de ese santo linaje; era su prima; pero 
por dispensa de la Iglesia, la había desposado. Generación bendita, por 
razón de esta santa consagración y de Dios, sin ningún otro medio, 
por lo que concluyo que es mayor dignidad ser rey de Francia que 
emperador, o cualquier otra realeza: como bien reconocen las crónicas 


y otras gestas. 


Sigue la historia de varios emperadores romanos que fueron 
“elegidos de pobre estado”. 


[fol. 44] Y esa causa movió al emperador Carlomagno y a la Iglesia a 
ordenar que los nobles eligiesen al emperador de Roma, el cual debe ser 
consagrado y ungido por el papa; pero con muy atra confección de 
aceite y de bálsamo en relación con el de la Santa Redoma que Dios 
envió completamente consagrada, pues el recipiente, es decir, la redo- 
ma, es de tal materia que nadie vio nunca semejante, ni podría imitarlo, 
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y el líquido que está adentro nadie sabría aromatizarlo ni hacerlo de 
más suave olor. De éste fue ungido el prudente y piadoso buen rey 
Carlos vj así nombrado, tal como se dijo antes, el día de la fiesta de la 
Trinidad, por elección de santa devoción. Y así como a Dios Padre 
plugo decirle a su hijo en la unción del bautizo: Hic est filius meus dilec- 
tus in quo michi complacur,* y el Espiritu Santo descendió en forma de 
paloma que lo ungió oleo leticie pre particibus suis? y el hijo en carne 
humana recibió esta santa consagración, también el dicho señor recibió 
en la verdadera fe de la Santa Trinidad la santa consagración en buena 
devoción, y por tal gracia que sus enemigos los ingleses y otros no 
tuvieron poder, sentido, ni parecer contra él ni contra su reino, sino que 
cuando regresaba vinieron a su encuentro varios prisioneros importan- 
tes tomados en la batalla de Cocherel, los cuales habían tratado de 
impedir el antedicho sacramento,!? pero sucedió de manera diferente 
de como se habían imaginado. Nuestro buen rey agradeció a la bendi- 
ta Trinidad, y a su regreso a París hizo buenas limosnas a los pobres 
religiosos mendicantes y a varios otros pobres, como quien siente bien 
la gracia piadosa de la unción, la cual fue hecha bajo ordenanza, así 
como está puesto en el pontificial del arzobispo de Reíms, y de la cual 
en seguida será declarada la significación. 


Sigue la significación de la consagración de los reyes de Francia. 


Descripción de la consagración, con explicaciones sobre el senti- 
do simbólico —la “significación mistérica”— de los diferentes ritos. 
Son de observar las particularidades siguientes: 


Curación de las escrófulas [fols. 46 y v): [una vez terminada la ceremo- 
nia, la Santa Redoma será llevada] a la iglesia de San Dionisio o a la 
capilla de San Nicolás." 


B 2 Petr., 1,17. 

? Sal. xav, 8: oleo laeritiae prae consortibus suis. 

10 Ese curioso detalle no parece haber sido mencionado por las crónicas. 

1 La iglesia de san Dionisio, construida en el siglo x por los canónigos afuera del recinto 
de entonces (Marlot, Histoire de Reims, n, p. 689); la capilla de san Nicolás en el Hátel-Dieu; 
ef. The Coronation Book, ed. Dewick, col. 7, y Godefroy, Ceremonial, p. 247. 
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San Dionisio significa la fe que él trajo a Francia, que debe relacionar- 
se en buena fe jurada a esta redoma. Se pone la capilla de San Nicolás 
porque significa el aceite que para milagros’? siempre sale de sus santos 
miembros, como este santo aceite [que] está también en la dicha redo- 
ma es igualmente santo por milagro divino y santa orden. Pues, así 
como cuando el rey es ungido y consagrado, los ungidos con el aceite 
que fluye de los miembros de San Nicolás son inmediatamente cu- 
rados, así los que son atacados por la enfermedad de las escrófulas, si 
los toca la mano del rey ungido con esta redoma, son curados y sana- 
dos. Y si a alguien se le ocurriera que no es rey por derecho ni estuvie- 
ra debidamente ungido, sin tardanza agarraría el mal de san Remigio, 
como otras veces ha sucedido," 


La estatua de Constantino en Sens. [Comentario del juramento de la 
consagración por el cual el rey promete proteger a la Iglesia:] (fol. 47] 
y esto significan los juramentos que hacían los reyes de Israel a los 
sacerdotes, y que hizo Alejandro como dice la historia antes menciona- 
da;™ y tal como lo hizo Constantino en la iglesia de Sens, como apare- 
ce en el portal de dicha iglesia de Sens, donde en letras de oro está escri- 
to al lado de su imagen que juró así: Regnantis veri cupiens verus cultor 
haberi — Juro rem cleri libertatasque tueri.!* 


Comparación entre las vestimentas reales y el traje litúrgico: (fol. 47) la 
cota... hecha a manera de una túnica de subdiácono <con una dalmá- 
tica>. Y con ella una sobrecota por encima... <capa a la manera de una 
casulla por un lado y de manto por el otro, cortada en cuadro>. 


Origen de las flares de lis. [Después de la enumeración y explicación de 
las vestimentas reales, todas flordelisadas:] [fol. 4811 y por esto lleva 


N? No he encontrado nada sobre esta tradición. 

n El mal de san Remigio es la peste; cf. L. du Broc de Seganges, Les saints patrons des cor- 
porations, tt, p. 303; ignoro la anécdota a la que alude Juan Goleín; véase supra, p. 309. 

! Anteriormente (fo), 47, col, 1) Juan Golein ya había hecho alusión a un juramento pres- 
tado por Alejandro Magno al gran sacerdote de Jerusalén. 

1% Es la estatua que más tarde se consideró que representaba a Felipe de Valois; espera 
poder publicar una nota sobre ella en otra parte. 
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todos esos adornos el abad de san Dionisio: pues nuestro señor san 
Dionisio dio a los reyes de Francia los blasones de flores de lis <no, pues 
Dios las envió por milagro a Montjoie>.'* 


La consagración “limpia” al rey de sus pecados: [fo]. 48] y cuando el rey 
se despoja, significa que reniega del estado mundano de antes para 
tomar el de la religión regia y si lo toma en ta] devoción como debe, 
sostengo que es totalmente limpiado de sus pecados como el que entra 
nuevamente en religión comprobada, sobre lo cual san Bernardo dijo 
hacia el fin del libro de precepto et dispensacione: que así como en el 
bautizo los pecados son perdonados, así al entrar en religión; y san 
Bernardo comienza el original diciendo: Audire vult, etc.” Entonces, si 
al que acuerde vivir en penitencia y servir a Dios en perseverancia le 
son perdonados los pecados, cuanto más a aquel que toma el estado en 
el que hay tantas ansiedades y penas diversas. 


Etimología de la palabra capellán [fol. 48 v): por esa victoriosa fe, los 
nobles reyes de Francia tuvieron antes como ordenanza y costumbre 
llevar a las batallas la capa de nuestro señor san Martín, la cual era de 
lana, y los sacerdotes la guardaban en signo de reliquia con gran devo- 
ción; por eso se dejó de llamarlos sacerdotes y tuvieron el nombre de 
capellanes por reverencia de dicha capa que era de lana, y esta palabra 
está compuesta de capa y de lana; por eso son llamados capellanes. 


Los guantes, insignia real; respeto debido al santo crisma [fo]. 49 y] 
[Luego de la remisión de las insignias:] Después se aparejan los guan- 
tes y se les bendice; y enseguida el arzobispo los pone en las manos 
ungidas para guardar el santo crisma de otro contacto. Algunos dicen 
que deben limpiarse los lugares ungidos con algodón y después poner 


los guantes en las manos. Y por eso es por lo que el rey de Francia es 


* En el texto misma de Juan Galein, infra, p. 593, el origen de las flores de lis está relacio- 
nado con la ermita de Joyenval; cf. supra, pp. 197-198. 

1 De praecepto et dispensatione, xm, 54 (Migne, P. L., t. 182, col, 889): “Audire et hoc vultis 
a me, unde inter caetera paenitentiae instituta monasterialis disciplina meruerit hane praero- 
gativam, ut secundum baptisma nuncupetur”. 
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especialmente ungido en las manos diferentemente de los otros reyes; 
en la pintura de sus imágenes se le ponen los guantes en las manos. 
Eso conoció nuestro señor san Luis: cuando estuvo en la prisión de los 
sarracenos en ultramar y se le pidió que eligiese cuándo quería lavarse 
las manos, si antes o después de comer, eligió después de comer, pues 
sólo podía lavárselas una vez, y después de haberlas lavado, puso unos 
guantes en sus manos en reconocimiento del santo crisma o la santa 
unción a que debía reverencia. Por causa semejante, después de la un- 
ción de la cabeza, el arzobispo le pone una cofia sobre la cabeza, y siem- 
pre debe llevarla como signo de que ha recibido en ella la santa unción, 
y de la más digna santidad. Y a fin de que siempre tenga memoria de 
ello, toda su vida debe portar la cofia, y no debe dejar que su cabeza sea 
rasurada: es a Dios consagrado santo nazareno. [De igual manera la 
camisa que ha servido el día de la consagración será “quemada”. | 


A partir del fol. 50, col. 2, descripción de la consagración de la 
reina. Después: 


Comunión de los dos soberanos: (fol. 51] El rey y la reina deben descen- 
der de su pedestal y venir humildemente al altar y tomar de mano del 
arzobispo el cuerpo y la sangre de Nuestro Señor; y en esto está demos- 
trada la dignidad real y sacerdotal: pues a ningún otro, si no es sacer- 
dote, se ofrece la sangre separadamente. 


[Finalmente] Bendición del pendón real: [fol. 51 v). Después sigue la 
bendición del pendón real: Inclina, Domini, aurem tuam ad preces... 
Esta bendición debe estar hecha sobre el pendón real en Reims" y des- 
pués, cuando el rey quiere ir a batalla, sobre la oriflama en la iglesia de 
nuestro señor san Dionisio de Francia, 


15 Habría que verificar, en detalle, la exactitud de esta regla iconográfica; a primera vista no 
me parece haber sido en genera) aplicada muy rigurosamente. 

Y Es decir, el pendón flordefisado; sin embargo, la miniatura sobre el mismo folio repre- 
senta la bendición de la oriflama. Texto de la bendición en dom Martene, De antiquis ecclesiae 
ritibus, u, p. 221, y Dewick, Coronarian Book, p. 50 (donde igualmente la miniatura, lám. 38, 
muestra la oriflama). 
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Sigue la historia de los orígenes de la oriflama. El emperador de 
Constantinopla, Manuel, atacado por los sarracenos, en sueño vio a 
un caballero, armado de blanco de punta a cabo, que al pie de su 
lecho permanecía a caballo, con una lanza en la mano “toda resplan- 
deciente como si fuera dorada”, de donde salía un “hachón de fla- 
ma”; luego de despertar, se le apareció un ángel y le reveló que ese 
caballero sería quien libraría a su imperio de los sarracenos. Manuel, 
entonces, se acordó de los rasgos de Carlomagno, y reconociendo al 
personaje de su sueño le escribió para llamarlo a su socorro. 

Descripción del levantamiento de la oriflama por Carlomagno 
en san Dionisio. 


Leyenda sobre Turpin: [fol. 52 v] Algunas historias dicen que el primero 
que llevó el dicho pendón sobre los impíos en compañía de Car- 
lomagno fue Turpin, quien había sido tx años monje de lumiegen en la 
abadía en la que yacen los enervados, después fue hecho arzobispo de 
Reims e hizo muchas proezas por la fe contra los enemigos de Je- 
sucristo, así como aparece en varias historias; y su cuerpo yace en el 
campo de los Aliscans de Arles la Blanca, en Provenza, y aunque esté 
expuesto al viento y a la lluvia de esos campos en una tumba de piedra 
que se levanta, se conserva aún en su piel natural y su cuerpo comple- 
to: esto lo he visto yo claramente.” 


Origen celeste de los dos pendones reales: [fol. 52 v} Esos .ii, pendones 
de Francia son otorgados uno por el santo ermitaño de Joyenval con 


De hecho, Turpin había sido simplemente enterrado en Reims, en su catedral (Flodoard, 
Historia Remensis ecclesie, 1, 17; Monumenta, SS., x11, p. 465). ¿Pero cómo podría la leyenda 
contentarse con una sepultura tan banal para él? Se mostraba su tumba en más de un lugar: 
en la iglesia de San Román de Blaye, al lado de Rolando y Oliverio, según la Canción de Rolando 
(v. 3691); en Viena, según la supuesta carta del papa Calixto II, que sirve de prefacio a la céle- 
bre Historia Karoli Magni er Rotholandi que se hizo circular bajo el nombre de Turpin mismo 
(el seudo-Turpin); ed. F Castets (Publicar. de la Soc. pour Pétude des langues romanes, vit, p. 65). 
Juan Golein es, hasta donde sé, el único autor que le asigna expresamente como lugar de repo- 
so el viejo cementerio romano de los Aliscamps; pero ya la Karlamagnussaga (trad. alemana, 
Romanische Srudien, hgg., véase Ed. Böhmer, m, p. 348) situaba alli las tumbas de los doce 
pares; era natural reunir el valeroso prelado con sus compañeros de armas, muertos, se decía, 
en Roncesvalles. 
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las „iii, flores de lis, y el otro por revelación de ángeles en maravillosa 
visión y clara aparición, y por noble victoria aprobada y demostrada. 


Prosigue ampliamente el discurso sobre los dos pendones. 


Los reyes no llevan la verdadera oriflama a la guerra: [fol. 53] Cuando los 
reyes de Francia van a la batalla, toman la medida de aquella que 
Carlomagno trajo de Constantinopla, y hacen bendecir la nueva y de- 
jan la de Carlomagno, y llevan la nueva, y después de la victoria la re- 
gresan a nuestro señor san Dionisio. 


Anécdota sobre los orígenes del águila romana [falsamente atribuida a 
Plinio] [fol. 53]: [cuando estaba el emperador Augusto] sentado en i. 
jardín, un águila al volar encima de él dejó caer de sus uñas una gallina 
muy blanca, la cual tenía en su pico i. ramo de laurel cargado con 
grano; [tal fue el origen a la vez de la corona de laurel con la que] eran 
coronados los vencedores que habían combatido en alguna batalla, en 
especial los emperadores [y del águila en los blasones de los emperado- 
res y] el pendón imperial;*! [en tiempos del autor, aún se veía esta águi- 
la sobre el pendón bermejo de] la comunidad de Roma; (sobre el pen- 
dón se han añadido al bies (de un “doblez” al “doblez” opuesto) cuatro 
letras:] S. P. Q. R. [que algunos suponen que quieren decir] el signo del 
pueblo romano, [otros] Senatus Populusque Romanus. 


Francia e Imperio: [fols. 53 y v] Así algunos quieren decir que el pendón 
otorgado por la visión del emperador de Constantinopla a Carlomagno 
pronosticaba que él debía ser emperador del pueblo romano, como fue 
después, y llamado patricio y emperador; y quería dejar esa insignia 
imperial en Francia en signo de Imperio perpetuo por sucesión en línea 
masculina, y no por elección como el imperio de Roma y de Alemania. 
Así es cosa más conveniente que el emperador de Francia, ungido de 
tan precioso ungitento traído del cielo, sea más digno y engendre hijos 
que tengan la sucesión como su herencia paterna y por Dios ordenada. 


2 Esta tradición no es mencionada por Arturo Graf, Roma nella memoria e nelle immagi- 
naziani del Medio Evo, 1, Turín, 1833, en las pocas páginas (pp. 453 ss.) que consagra al águila. 
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Una vez aclarado el origen celeste de los dos pendones y del acei- 
te con el que son ungidos los reyes, se trata de sacar de esas premi- 
sas las conclusiones necesarias. 


Conclusiones: La cura de las escrófulas. La sucesión en línea masculina, 
Actitud de Carlos V frente al poder taumatúrgico [fols. 53 v-541. Por lo 
que aparecen .ii. conclusiones: una que el estado real de Francia es de 
gran dignidad, porque el rey está ungido con la santa unción traída del 
cielo, Ja cua] dignamente tomada cura de la maravillosa enfermedad 
que se llama escrófulas; no se debe entender por eso que la persona sea 
por ello llamada santa ni que haga milagros, sino que por causa del 
digno estado real tiene esta prerrogativa sobre todos los Otros reyes, 
sean quienes sean. 

Y debemos entender que así como el sacerdote, desde que es con- 
sagrado como sacerdote, puede consagrar como ministro el cuerpo de 
Jesucristo pronunciando las palabras de la consagración, pero tal sacer- 
dote no es llamado santo ni se dice que haga milagros —pues .i. sacer- 
dote que estuviera en pecado podría consagrar por la autoridad y 
carácter tomados en la consagración—, así no digo que el rey tenga tal 
carácter por causa de la unción, tiene tal dignidad por causa de la con- 
sagración y del linaje sagrado y por eso a Nuestro Señor le place darle 
virtud contra esa fea enfermedad de las escrófulas. Y, como dice el 
Apóstol (.1*. ad Thi. v° c°): Qui bene presunt presbiteri dupplici honore 
digni habentur;? “Los sacerdotes que presiden bien o que tienen buena 
presidencia deben tener dignidad de doble honor”, una por autoridad 
sacerdotal que es dignidad espiritual y otra por la bondad que debe 
haber en ellos, y ésta es personal; la autoridad real sobre la cual está 
fundada la virtud de curar las escrófulas tiene más de autoridad espiri- 
tual en la santa unción que no sea persona, como que es bueno compa- 
rar la bondad personal con la bondad sacerdotal. No se debe decir por 
eso que el rey sea santo ni que haga milagros, así como el sacerdote; 
pues .i. usurero o público pecador que fuera sacerdote podría consagrar 
por la dignidad sacerdotal, y no se diría que hace milagros como santo. 


2 Ad Titi, v, 17. 
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Así pasa con la nobleza y dignidad real por alguna manera de entender; 
y bien sé que la gran prudencia de) soberano señor que me ha hecho 
trasladar esta consagración, a saber: el prudente y piadoso rey Carlos 
Quinto, no quiere que se le considere santo ni milagroso, pues le es más 
caro tener mérito ante Dios que adulación en el mundo; como no quie- 
re, que se deba valorar el estado real en menor precio de lo que la razón 
quiere, concordando así con el Apóstol que dice (ad Roma, x1* c°): 
Quamdiu quidem ego sum gencium apostolus ministerium meum ego 
honorificabo, erc.;?? “Mientras sea apóstol de Dios”, eso dice san Pablo, 
“honraré mi ministerio y oficio”; sin embargo, se llamaba abortón y no 
santo, pero los milagros que los santos hacían, los atribuía a Dios y a su 
gloria. 


Igual Cristo (Luc. vn, 28) dijo de san Juan Bautista que no había 
otro más grande nacido de mujer, pero que el menor del reino de los 
cielos era más grande aún: 


Así no sostengo que sea del consentimiento del rey que se le diga “hace 
milagros durante su vida”, pues se le daría vana gloria de la cual no se 
preocupa, porque toda la da a Dios, quien reina y reinará en honor de 
Dios y humillación de sus enemigos. Así aparece la primera conclusión. 


La segunda surge del hecho de que la reina nunca es ungida y 
que al final de su consagración no se bendice ni el pendón flordeli- 
sado ni la oriflama. Es ésta: 


[fols. 54 y v] Ni mujer alguna se acercó tanto del orden sacerdotal como 
para la unción real, ni le fue dada a mujer curar de la dicha enferme- 
dad. Por las cuales razones aparece que las mujeres no pueden ni deben 
heredar en Francia, pues sería error para el reino. Pues por vía de suce- 
sión carnal, el primer rey ungido puso ordenanza que no perteneciera 
a mujer la unción de la Santa Redoma. Ergo ni por sucesión real a la 
mujer, ni por elección, pues Carlomagno, a quien le fue otorgada la ori- 


2 Ad. Rom., Xi, 13. 
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flama y la ordenanza de la elección del papa y del emperador y del rey 
de Francia, ordenó, con la Iglesia, donde estaba el papa y el santo cole- 
gio de Roma y varios prelados y reyes y duques y otros príncipes cris- 
tianos, de acuerdo con todos, que el reino de Francia fuera mantenido 
por sucesión en la línea masculina más cercana de linaje, así cada hom- 
bre razonable puede concluir que no pertenece a mujer la dignidad de 
tal unción, ni gobierna en tales armas; pues parece más ordenanza divi- 
na que humana y semejanza de la bendita Trinidad; pues por la insig- 
nia de las flores de lis, que es la soberana insignia real, puede ser enten- 
dido el Padre que tiene alguna soberanía; y aquellas otras personas que 
tienen igualdad a la persona del Padre en cuanto a la divinidad son 
menores según el hijo adquiere humanidad, de lo cual está escrito en 
símbolo de la fe que Filius est equalis Patri secundum divinitatem, minor 
Patre secundum humanitatem;” asi las .1ij. flores de lis pueden compa- 
rarse con la soberana señoría, las cuales permanecen si se reparten mis- 
téricamente en la unción que significa el Espiritu Santo; así en forma 
de paloma quiso llevar la antes citada redoma, y así se le apareció en el 
bautizo a Jesucristo, de lo cual la Jglesia canta: ln specie columbe Spiritus 
Sanctus visus est; la oriflama bermeja significa al hijo en humanidad 
elevado en la cruz enrojecida con su preciosa sangre y teñida de berme- 
jo. De lo cual es claro que esta dignidad pertenece mejor a hombre que 
a mujer y que el rey Eduardo de Inglaterra, que estuvo mucho tiempo 
en error diciendo que a causa de su madre tenía algún derecho al reino 
de Francia, no estaba bien informado de su hecho; o si lo estaba, la 
codicia lo ha engañado, y su pecado lo lleva y lo llevará a nada por jui- 
cio de Dios. A ese juicio lo remite mi dicho soberano rey Carlos Quinto, 
el cual no atribuye a sí los milagros que Dios hace en su reino, sino a la 
bondad y gracia de Dios, quien por su misericordia le da conocimien- 
to y entendimiento de decir lo que en el salterio decía David con gran 
devoción: Tu es Deus solus qui facis mirabilia magna et qui facis mirabi- 
lia magna solus.% Y no es maravilla si algunos que no han usado los tér- 


2 Símbolo llamada de Atanasio (H. Denzinget, Enchiridion Symbolorum, 12* ed., Friburgo 


en B., en 12, 1913, p. 19): “aequalis Patri secundum divinitatem, minor Patre secundum huma- 
nitatem”, 


25 Salmo ¿xxxv, 10: “Quoniam magnus es tu, et faciens mirabilia: tu es Deus solus”; LXXI, 18: 
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minos de teología atribuyen a una creatura lo que debe ser atribuido al 
Creador, pues bien se dice: “tal santo hace milagros y tal cura de tal 
enfermedad”. Pero esto se debe a la virtud de Dios que hay en ellos y no 
a sus propios méritos, según lo dice san Bernardo en el cuarto libro del 
papa Eugenio: virtus vero in sanctis manens ipsa facit apera.* 

No se ha añadido esta materia para contradecir a mi maestro Raúl 
de Praeles, que en su prólogo del libro la Ciudad de Dios dice que mi 
señor hace milagros durante su vida y que le es atribuido el poder de 
curar de las escrófulas.” Pero lo he hecho con el fin de que los que ven- 
gan después en los tiempos por venir, menos sutiles y menos ejercita- 
dos en ciencia o parecer de lo que es mi susodicho señor, no tomen oca- 
sión de vana gloria o de tenerse por santos y que hacen milagros. Por 
eso no sin causa fue grabado en las esquinas de las monedas: Christus 
vincit, Christus regnat, Christus imperat,” y de ello Dios ha dado la gra- 
cia a mi dicho señor que ha puesto su sutil ingenio al estudio tanto de 
los términos de teología, para su salvación y el honor de Dios, y de las 
otras ciencias, como lo que concierne al gobierno de su reino, coma 
claramente aparece. Así hizo Gervasio el libro de ociís imperialibus para 
instruir a los nobles.2 


“Benedictus Dominus Deus Israel, qui facit mirabilia solus”; cxxxy, 4: “Qui facit mirabilia 
magna solus”. 

2 Juan Golein parece designar aquí el cuarto libro del tratado De Consideratione, dirigido 
por san Bernardo al papa Eugenio II. Pero la cita indicada no se encuentra allí, ni he podido 
encontrarla en otra parte de las obras de san Bernardo. 

2 Cf supra, p. 215, n. 93. 

$ Divisa sacada de las laudes de Pascua, que, desde san Luís, figuraba en la mayoria de las 
monedas de oro francesas; ef. G. Froehner, Annuaire de la Soc. française de numismatique, 1889, 
p. 45. Juan Golein la ha citado ya anteriormente, fol. 45, col. 2. 

* Se trata de los Otia imperialia de Gervasio de Tilbury, compuestos para el emperador 
Otón IV. 


APÉNDICE V 


LA PEREGRINACIÓN DE LOS REYES DE FRANCIA 
A CORBENY, DESPUÉS DE LA CONSAGRACIÓN 
Y EL TRASLADO DEL RELICARIO 
DE SAN MARCULFO A REIMS 


Reúno aquí algunas referencias relativas a las devociones de los reyes 
de Francia a san Marculfo, después de la consagración, con las que 
no quise sobrecargar mis notas en la parte que les habría correspon- 
dido. 

Sobre la consagración de san Luis, véase Lenain de Tillemont, Vie 
de Saint Louis (Soc, de P'Hist. de France), 1, pp. 429 ss.; fidelidad de los 
parisienses durante su minoridad, Joinville, cxvi. Es verdad que san 
Luis pasó en varias ocasiones por Corbeny, lo que no tiene nada de 
sorprendente, ya que esta población se hallaba situada en un cami- 
no bastante frecuentado (una antigua vía romana). Y cabe suponer 
que en cada una de esas oportunidades no dejó de hacerle sus ora- 
ciones al santo del lugar. Pero el más antiguo de esos pasajes que 
haya quedado documentado corresponde al 28 de mayo de 1248 
(Histor. de France, xx1, p. 275 J; para las otras, véanse ibid., 399 C, 400 
B, 402 A y G; Lenain de Tillemont, 1, p. 70, y vI, p. 276, donde nov. 
debe ser corregido por dic.; 1v, pp. 126 y 388; v, p. 22). Ahora bien, en 
1248 hacía seguramente mucho tiempo que el piadoso rey, conforme 
a la tradición ancestral, tocaba escrófulas. Cerf, Du toucher, p. 236, y 
Ledouble, Notice sur Corbeny, p. 193, quienes reconocieron la impo- 
sibilidad de la peregrinación después de la consagración y afirman 
que Luis estuvo en Corbeny en 1229 (Cerf precisa: el 1° de diciembre 
de 1229). Yo no encontré indicios de este hecho ni en Lenain de 
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Tillemont, ni en las Mansiones et Itinera, preparadas por los editores 
de Histor. de France, en el tomo xx1. Pero aunque así fuera, san Luis 
no podría considerarse el iniciador de la costumbre de viajar a 
Corbeny, pues el rasgo característico de esta costumbre es precisa- 
mente que las devociones a san Marculfo debían tener lugar inme- 
diatamente después de la consagración. 

El itinerario de Felipe el Hermoso después de su consagración es 
conocido por las tabletas del cajero de la corte; Histor. de France, xxi, 
PP. 492-493. 

Luis X: el registro de la cancillería, Arch. Nat. J. J. 52, fol. 118 v, núm. 
229, incluye un acta de este príncipe expedida en el mes de agosto de 
1315 (el mes de la consagración), en un lugar llamado Corberiacum. 
Los autores del Itinerario, publicado en el tomo xxi de los Histor. de 
France, p. 465, proponen la corrección Corbeniacum (Corbeny), lo 
que parece aceptable. Debe encontrarse otra copia de esta acta, con- 
firmación de la fundación de un hospital en Saint-Just in Angelo, por 
Juan de Clermont, señor de Charolais, y Juana, condesa de Soissons, 
su mujer, en el registro ubicado antes con el núm. 51 del Tesoro de 
Chartres y conservado hoy en Leningrado, ya que este registro es 
copia del núm. 52 (véase en último lugar H. Francois-Delaborde, 
Catalogue des actes de Philippe-Auguste, p. Lxv). Naturalmente, yo no 
pude verlo. 

Felipe VI no pasó por Corbeny después de su consagración: Jules 
Viard, Itinéraire de Philippe VI de Valois; Bibliothèque de PEc. des 
Chartres, 1913, p. 89, con las Additions, ibid., 1923, p. 168. 

El itinerario de Juan el Bueno, establecido por E. Petit, Séjours de 
Jean I; Bullet. historique et philologique, 1896, p. 587, dice 
Cormisiacum, y da como fecha el 30 de septiembre de 1350 (la consa- 
gración había sido el 26); debe leerse Corbeniacum. En efecto, en los 
archivos de Saint-Remi de Reims, legajo 190, núm. 2, se encuentra un 
extracto auténtico, hecho por orden de los “señores” [de la Cámara 
de Cuentas] el 28 de noviembre de 1355, de la cuenta de la corte de 
fines de la Navidad de 1350, concebida en estos términos: “de gisto 
habitatorum villarum de Corbeniaco et de Craonne xxv* octobris 
cccl pro uno gisto quod rex cepit de iure suo apud Corbeniacum 
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supradictum adreditum sacri, die xxx* septembris precedentis, com- 
putatum per Renerum Coranci i% xxiij 1, xs. v d.p”. 

El paso de Carlos Y no está comprobado por documentos segu- 
ros. Se lo puede definir con bastante certeza del conjunto de su iti- 
nerario. Tal es la conclusión a que llega M. Delachenal, Histoire de 
Charles V, 11, 1916, p. 97. 

El de Carlos VI, en cambio, es seguro: E. Petit, Séjours de Charles 
VI; Bullet. historique et philologique, 1893, p. 409; cf. Douët D'Arcqu, 
Comptes de l'Hotel des rois de France aux xiv? et xv" siécles (Soc. de 
PHist. de France), pp. 6 y 64. Lo mismo el de Carlos VIL comproba- 
do por numerosos testimonios: cf. supra, p. 371, n. 95; Vallet de 
Viriville, Histoire de Charles VI, 1, 1863, p. 102, y De Beaucourt, 
Histoire de Charles VIl, 11, 1882, p. 234. Igualmente para Luis XI, 
Lettres, ed. Dupont (Soc. de PHist. de France), Xi, p. 4. 

Desde Carlos VIII hasta Francisco Il, el paso de cada rey por 
Corbeny se conoce por testimonios seguros, que se corroboran unos 
a otros. Me limitaré a remitir a Godefroy, Ceremonial, 1, pp. 208, 234, 
265, 293, 311; cf. para Luis XII supra, p. 372, n. 98; y para Enrique Il, 
p. 403, N. 10. 

Sobre los pasajes de Carlos IX y de Enrique III no encontré nada, 
pero no hay ninguna razón para suponer que estos príncipes hayan 
interrumpido la vieja tradición, 

Es seguro que Enrique 1V, consagrado en Chartres, no hizo la 
peregrinación a Corbeny. Oudart Bourgeois, Apologie, p. 62, afirma 
que hizo su novena al santo en el castillo de St-Cloud, antes de entrar 
a París. Pero no conozco ningún texto que venga en apoyo de este 
dato. Don Oudart Bourgeois, siempre preocupado por alabar la glo- 
ria de su santo, es por ello un informador bastante sospechoso. 

Para Luis XII, Godefroy, Ceremonial, 1, p. 417. Certificado nota- 
rial atestiguando que el rey ha comenzado su novena (29 de octubre 
de 1610), en los archivos de St. Remi, legajo 190. núm. 5. 

Traslado del relicario de san Marculfo a Reims durante la consa- 
gración de Luis XIV: acta de notoriedad del 17 de junio de 1654, lega- 
jo 190, núm. 14 (el rey se vio impedido de trasladarse a Corbeny 
“debido a sus urgentes asuntos y a la ruina y desolación de la ciu- 
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dad”); carta de salvaguardia del 3 de julio de 1654 (en una colación 
del 10 de julio del mismo año), ¿bid., núm. 15 (“habríamos hecho 
nuestra visita y devoción a aquel lugar, de no haber sido porque nos 
vimos impedidos a causa de la presente guerra”). Sobre los estragos 
cometidos por la gente de guerra en Corbeny, en 1642 y 1653: el 
mismo legajo, núms. 9 y 13. 

El mismo traslado bajo Luis XV: H. Dieudormé, La chásse de 
Saint Marcoul au sacre de Louis XV; Revue de Champagne, 1911, p. 84; 
cf. supra, p. 492, N. 4). 

Bajo Luis XVI, Leber, Des cérémonies du sacre, 1825, p. 447; df. 
supra, p. 494, N. 46. 

Du Tillet, en sus Mémoires et recherches, en 4°, París, 1578, pp. 147 
ss.; y basándose en él, pero no fielmente, Godefroy, Ceremonial, 1, 
p. 1, publicaron la traducción de un ordo de la consagración que le 
habría servido a Felipe Augusto en 1170. M. H. Schreuer, siguiendo a 
varios historiadores, entre ellos A. Luchaire, negó esta atribución; 
Buchner la defendió contra él (bibliografía de esta controversia, 
Revue historique, cvin, p. 136). El ordo menciona la peregrinación a 
Corbeny (Du Tillet, p. 156; Godefroy, p. 11). Sería indispensable que 
tomáramos partido en esta discusión, si no fuera porque de la edi- 
ción de Du Tillet —truncada por Godefroy— surge claramente que 
la frase relativa a la peregrinación es una interpolación debida al 
propio Du Tillet, que creyó apropiado agregar al texto que tenía ante 
sí una exposición sobre el tacto, donde se refiere a Felipe el 
Hermoso: ¡para ser de 1179, el anacronismo es excesivo! Por lo 
demás, no es el único ejemplo de una glosa de esta clase inserta por 
el buen escribano en el propio texto del ordo; en la p. 155 puede leer- 
se una observación referente al duque de Berry, hijo de Juan II. Las 
conclusiones negativas de Schreuer me parecen válidas. Pero para 
poder emitir un juicio positivo sobre la fecha del ordo, atribuido fal- 
samente a Felipe Augusto, habría que tener en la mano algo:más que 
una traducción retocada. 


ADICIONES Y RECTIFICACIONES 


1. EL REPUBLICANISMO PRIMITIVO DE LOS PUEBLOS GERMÁNICOS 


Pp. 123 ss. En toda esta exposición quizás se me pueda reprochar 
haber pasado por alto un tanto desdeñosamente una teoría que en 
otro tiempo fue célebre: la del republicanismo primitivo de los ger- 
manos. Nadie ignora, en efecto, que hubo toda una escuela históri- 
ca, alemana en su mayoría, que consideró a la realeza germánica una 
institución tardía, nacida del gran cataclismo de las invasiones, al 
menos entre los germanos del oeste. Pero, ¿realmente vale la pena 
discutir en detalle esta concepción? 

En la medida en que recurre a textos y no refleja solamente los 
seductores espejismos de la Aufklärung o del romanticismo, se basa 
en un doble malentendido. En primer lugar, la terminología de los 
escritores latinos es interpretada sin análisis crítico. Cuando estos es- 
critores describen la sociedad germánica, reservan el nombre de rex 
a los jefes de grupos muy extensos, mientras que por ellos los jefes 
de los pequeños grupos tribales sólo eran principes. Si trasladamos 
directamente al francés o al alemán su lenguaje, sin una explicación 
previa, desembocamos simplemente en un contrasentido: según el 
vocabulario sociológico corriente, tanto principes como reges son de 
toda evidencia reyes, es decir, monarcas provistos de un prestigio 
hereditario. Empleo en forma deliberada el término hereditario, 
pues es precisamente con esta palabra que los partidarios de este re- 
publicanismo retrospectivo incurren en una segunda confusión. 
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A partir del hecho de que la elección desempeñaba, por cierto, 
un papel en la designación de los principes, e incluso de los reges, es- 
tos historiadores se inclinan a ver, tanto en unos como en otros, pe- 
ro especialmente en los primeros, a magistrados puramente electi- 
vos, O acaso a una especie de presidentes de la república de poca 
monta, si se me permite la comparación. Pero esto es olvidar que 
junto a la legitimidad personal puede existir también una legitimi- 
dad familiar. Hay herencia si.la elección del pueblo sólo se ejerce 
dentro de una misma familia, dotada de un don que se transmite por 
la sangre, y tal parece haber sido la regla habitual en los antiguos ger- 
manos. Séame permitido remitir sobre estos temas al hermoso ca- 
pítulo de Enrique Briúnner, Kúnigtum und Fürstentum, en el tomo 1 
de su Deutsche Rechtsgeschichte (22 ed., 1906, pp. 164-175; cf. tam- 
bién Grundziige der deutschen Rechtsgeschichte, 72 ed., 1921, pp. 14-15); 
y para terminar cito también —excusándome por ser tan breve en 
un problema tan grave— la opinión recientemente expresada por un 
historiador, hacia quien no se puede sospechar que yo tenga ciega 
complacencia, Alfons Dopsch: “Heute kann wohl kaum mehr ein 
Zweifel darüber obwalten, dass das Kónigtum bei den Germanen 
von allem Anfang an vorhanden ist” (Wirtschaftliche und soziale 
Grundlagen der europäischen Kulturentwicklung, t. 11, 1920, p. 23). 


ll. LOS REYES FRANCOS CALIFICADOS DE SACERDOTES 


En el texto de Fortunato, citado supra, p. 136, hay que agregar la carta 
que los obispos reunidos en el Concilio de Orleáns de 51 dirigieron 
a Clodoveo para comunicarle sus decisiones: “Quia tanta ad reli- 
gionis catholicae cultum gloriosae fidei cura vos excitat, ut sacerdo- 
talis mentis affectum sacerdotes de rebus necesariis tracturos iu unum 
collegi iusseritis...” (Concilia aevi merovingici; Monum. Germ. Con- 
cilia, 1, p. 2). Desgraciadamente, el texto no es muy claro. Todos los 
manuscritos traen el término affectum, que ha sorprendido al editor. 
Probablemente hay que suponer una errónea grafía por affectu. Ad- 
mitida esta interpretación, desaparece toda ambigúedad: es a la per- 
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sona de Clodoveo a la que los padres del concilio pretendieron ca- 
lificar de sacerdotal. Aquí es muy visible la similitud con el estilo de 
los concilios orientales (cf. supra, p. 269, n. 4). Por otra parte, ¡qué 
interesante para el historiador ver al episcopado de las Galias trans- 
poner en favor del conquistador franco una terminología realmente 
imperial! 


MI. ICONOGRAFÍA DE LA LEYENDA DE LAS FLORES DE LIS 


P. 320, n. 100. 1) Tapicerias del casamiento de Carlos el Temerario: 
sustitúyase la referencia que se hace de las Mémoires de Juan de Hay- 
nin, por la siguiente: Mémoires de Jean, sire de Haynin et de Louvig- 
nies, ed. D. D. Brouwers (Soc. des bibliophiles liégeois), Lieja, 1906, 
1, p. 25. 

2) Obras no indicadas antes: la popularidad de la leyenda en la 
Alemania del siglo xv se traduce en las dos obras siguientes: Triom- 
phe de Empereur Maximilien, grabado por H. Burgmair, ed. de 1796, 
lám. 105. Clodoveo figura en ella con un escudo dividido en dos par- 
tes, que tiene a la derecha tres sapos y a la izquierda tres flores de lis; 
estatua de Clodoveo, en la Hofkirche de Innsbruck (conjunto escul- 
tural de la tumba de Maximiliano); el rey franco está representado 
con el mismo escudo bipartito, pero en sentido inverso, con las flo- 
res de lis a la derecha (cf. K. Zimmeter, Führer durch die Hofkirche, 
lám. frente a la p. 6); la estatua fue realizada según dibujos de Cris- 
tóbal Amberger. 


IV. LA CONSAGRACIÓN DE LOS DUQUES DE NORMANDÍA 


P. 277, n. 16. Son erróneas las indicaciones que se han dado antes 
sobre los manuscritos que nos dieron a conocer el ritual de esta cere- 
monia, y deben rectificarse como se va a ver. Debo a la amabilidad 
del señor Enrique Labrosse, director de las Bibliotecas y Archivos 
Históricos de la ciudad de Ruán, el haber podido reconocer y en- 
mendar esos errores. 
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Chéruel y Delachenal sólo conocieron el ritual ducal normando 
por copias del siglo xvn, y al parecer cada uno por una copia diferen- 
te: el primero, por la que está incluida en el manuscrito conservado 
en los Archivos Municipales de Ruán bajo el rubro A/38, y el segun- 
do por la del manuscrito $ I del mismo depósito. Sin embargo, exis- 
te una transcripción mucho más antigua de este texto: se la puede 
encontrar en el fol. 181 del célebre Bénédictionnaire de Robert de Ju- 
miéges, conservado en la Biblioteca de Ruán bajo el rubro Y 7 y pu- 
blicado en 1903 por H. A. Wilson (The Benedictional of Archbischop 
Robert; Bradshaw Soc., xxiv). El propio Bénédictionnaire fue escrito 
en Inglaterra, probablemente en Winchester, hacia fines del siglo x, 
y llevado a Normandía, a Jumiéges, en 1052, por el arzobispo de Can- 
terbury, Robert, exiliado como consecuencia del triunfo de su ene- 
migo, el conde Godwin. Pero los fols. 181 a 183 son de una escritura 
diferente del conjunto del manuscrito, y notablemente más reciente. 
Sin duda hay que fecharlos en el siglo x, como hizo Omont (Cata- 
logue général des ms. des Bibliótheques des Départements; Ruán, núm. 
369). Wilson las sitúa a fines del siglo xt (op. cit., p. 157, n. 4); pero 
Labrosse, después de un examen personal del manuscrito, tuvo a 
bien hacerme saber que esta fecha es seguramente muy anterior. El 
texto dado por Wilson está en todo conforme con el de Martene, que 
no ha indicado su fuente. 

Wilson (p. 196) ha mostrado claramente que el redactor del Offi- 
cium ad ducem constituendum sacó simplemente el material de su 
liturgia de la Consecratio regís anglosajona, contenida en la parte 
antigua del citado libro de bendiciones (pp. 140 ss. de la edición). En 
suma, escribió el ritual de la consagración ducal con extractos del de 
la consagración real: 1) juramento del rey; 2) fórmulas litúrgicas re- 
ferentes a la entrega del anillo y de la espada; 3) bendición, con la que 
se clausura el ritual ducal; pero en el ritual real se sitúa antes la en- 
tronización. Resulta instructivo ver así que el ceremonial del adveni- 
miento de un gran feudatario calcaba los lineamientos del rito del 
advenimiento real. Pero esta copia, en realidad, es más bien un ex- 
tracto: la unción, en particular, sigue siendo un acto puramente mo- 
nárquico. 
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Y, MILAGRO PÓSTUMO DEL REY JACOBO U 


P. 487, n. 26. Matton publicó en el Bulletin de la soc. académique de 
Laon, xv (1865), pp. 14-22, el acta fechada el 28 de septiembre de 1703 
de una curación milagrosa obtenida por la intercesión de Jacobo ll: 
una joven, hospitalizada en ej Hótel-Dieu de Fere-en-Tardenois, 
donde se la consideraba afectada del “mal caduco”, se habría curado 
después de hacerle una novena al piadoso rey. Del acta surge con 
mucha claridad que con el nombre de “mal caduco” se habían califi- 
cado accidentes nerviosos producidos como consecuencia de un 
intenso terror, y que duraban desde hacía nueve años. 


VI, GRATIA GRATIS DATA 


Varios textos citados antes (especialmente los de Félix Fabri, p. 231; 
de Benedicto XIV, p. 380, n. 108; de Du Laurens, p. 435) califican el 
don de curación, acordado por Dios a varios príncipes, como gratia 
gratis data o donum gratis datum. Al reproducir y, a veces, traducir 
estos textos, omití indicar que ellos sólo son inteligibles si tenemos 
presente una teoría teológica, que en otro tiempo era común entre 
los espíritus cultivados, pero que hoy es conocida menos universal- 
mente: la distinción entre la gratia gratis data y la gratia gratuns 
faciens. La primera de estas dos gracias no modifica para nada al que 
la recibe en su ser íntimo; simplemente lo hace capaz de cooperar, a 
través de ciertos actos, en la salvación de otros. La segunda es de un 
orden mucho más elevado: vuelve agradable a los ojos de Dios a la 
persona que es objeto de ella; de otro mado, “la une a Dios”, según 
palabras textuales de santo Tomás (Summa theol., 1a., I! æ, QU. CXI, 
a.l). El don del milagro es un ejemplo clásico de gratia gratis data; las 
curaciones reales eran sólo una forma particular de milagro; de ahí 
las expresiones consignadas más adelante. 
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VU. LOS SEPTIMOS HIJOS O HIJAS, LA FLOR DE LIS Y SAN MARCULEO 


Libro segundo, cap. vi, $ 3. Agréguense a lo que se dice en el texto 
sobre los poderes del séptimo hijo las siguientes informaciones, que 
clasifico por país: 


Hungría. “Según una antigua creencia difundida en Folso-Boldogfalva 
(dép. Udvarhely), el séptimo hijo, si es piadoso, no blasfema y a la edad 
de siete años se le unta la uña del pulgar de la mano derecha con acei- 
te de adormidera, tiene el don de descubrir los tesoros ocultos miran- 
do a través de su uña que se ha vuelto transparente." Revue des tradi- 
tions papulaires, xm (1898), pp. 120-121. (Obsérvese la obsesión de la 
cifra siete: séptimo hijo, siete años.) 


Francia, Bretaña. “Correspondencia entre el intendente y los señores de 
Breteuil y Malesherbes para la ejecución de órdenes del rey, que dispo- 
nen que se vigile al señor Fouquet, de la parroquia de Lecousse, cerca 
de Fougères, quien pretende curar en forma milagrosa las escrófulas 
por haber nacido séptimo hijo varón de su familia y por llevar en el 
mentón una especie de flor de lis” Inventaire sommaire des Archives 
Départamentales, lle et Vilaine, c. 206; cf. Revue des trad. popul., xxi 
(1906), p. 405. 


País de Dol. Los hijos séptimos, o las séptimas hijas, que llevan en cual- 
quier parte de su cuerpo la flor de lis, pueden curar las escrófulas. “Si 
las escrófulas son mortales, no pasa una semana después del tacto sin 
que sobrevenga el deceso.” Rev. des trad. popul, vii (1893), p. 374. 


País Nantés y Vendée. El séptimo hijo lleva una flor de lis debajo de la 
lengua o en el brazo y cura toda clase de enfermedades. Rev. des trad. 
popul., xv (1900), p. 591. 


Baja Normandía. Los séptimos hijos o las séptimas hijas curan ciertos 
males. Rev. des trad. popul., xxiv (1909), p. 65. 
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Loir-et-Cher. “El menor de siete varones en una familia en la que no hay 
más que varones posee el don de curar los humores fríos [las escró- 
fulas]. Se le da el nombre de Marcou.” Rev. des trad. popul., xy (1900), 
p- 123. Cf. ibid., p. 381, donde se ve que el Marcou cura también algunas 
otras enfermedades. 


Berry. Se me hace notar que todavía en nuestros días, en un poblado de 
Berry, un séptimo hijo varón ejercía muy recientemente —y quizás 
ejerce todavía—su maravilloso poder. Al parecer tocaba para toda clase 
de enfermedades, pero únicamente en la noche del Jueves a) Viernes 
Santo (volvemos a encontrar aquí el rasgo que distingue al día viernes, 
y especialmente al Viernes Santo, de ser especialmente favorable a las 
curaciones). Una clientela numerosa acudía a él, que no estaba consti- 
tuida sólo por pobres: se me dice que una de esas noches “pudo verse a 
su puerta, además de muchos carros, un automóvil”. 

Por último debo señalar que E Duine, Rev. des trad, popul., xiv (1899), 
p. 448, da la siguiente referencia a propósito de los séptimos hijos, que 
yo no he podido utilizar: L. Morel, en su edición de Macbeth, texto en 
inglés, París, Hachette, 1888, p. 226. 


VIII, ADICIONES Y RECTIFICACIONES VARIAS 


P. 210. La etimología del nombre David, dado por el hermano Gui- 
llermo de Sauqueville, está tomada visiblemente de san Jerónimo, 
De nominibus hebraicis; Migne, P. L., t. 23, col. 857. 

P. 211, n. 87. Bibliografía de Tolomeo de Luca: parece referirse a 
los escritos políticos de Tolomeo en J. Bauermann, Studien zur poli- 
tischen Publizistik in der Zeit Heinrichs VII und Ludwigs des Bayern, 
Breslau [Auszug einer Breslauer Diss.]; pero de esta obra sólo conoz- 
co la breve reseña que le dedicó Buchner, Histor. Jahrbuch, xui (1921), 
PP. 336-337. 

P, 232. En la traducción del texto de Álvarez Pelayo, 12, sustitú- 
yanse las palabras “el rey Sancho” por “el ilustre rey don Sancho”. 
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P. 358. Culte de Saint Marcoul. Agréguese Blois, iglesia de San 
Nicolás (Revue des traditions populaires, XV, 1900, p. 123). 

P. 289, n. 42. Sobre la historia de la comunión bajo las dos es- 
pecies, se puede ver el resumen que G. Constant incluyó al frente de 
su Obra titulada Concession à Allemagne de la communion sous les 
deux espèces (Biblioth. des Écoles de Rome et d'Athènes, fasc. 128), 1923, 
pp. 1 ss.; indicaciones muy breves sobre la comunión imperial y 
real, pp. 7, n. 1, y 6. Constant parece creer, por cierto equivocadamen- 
te, que los reyes de Francia, desde la bula de Clemente VI, sólo usa- 
ron el cáliz el día de su consagración; sobre la concesión de la comu- 
nión sub utraque a Maximiliano Il, ibid., p. 153. 

P. 311, n. 83. Sobre los falsos Hincmaros, debió remitirse también 
a E. Lesne, La lettre interpolée d'Hadrien I à Tilpin et à Péglise de 
Reims au 1x siècle; Le Moyen Âge, 1913, Pp- 325 y 389. 

P. 366 y n. 77. Por error indiqué que se encontraban en Alsacia, 
Saales, Bourg y Bruche. Estas localidades, que fueron anexadas por 
Alemania en 1871,-hoy forman parte del departamento del Bajo Rin, 
pero son en realidad lorenesas. En el Antiguo Régimen estaban in- 
cluidas en la Lorena ducal. 

P. 450. No pude encontrar en Celso el pasaje al que alude For- 
catel. Es probable que las referencias de este inventivo jurisconsulto 
no deban tomarse como artículos de fe. 

P. 453, n. 145. Algunas cifras de enfermos tocados referentes a 
Luis XIII están dadas según la Gazette de France en la Revue des tra- 
ditions populaires, xvn (1902), p. 417. 

P. 464. Actitud de la realeza francesa con respecto a los séptimos 
hijos. Vincúlese a las medidas adoptadas por el arzobispo de Burdeos 
la correspondencia del siglo xvin; encontré la indicación demasiado 
"tarde para conseguir a tiempo una copia. 

P. 519. Al hablar de Jorge Bull, de quien cito un sermón, debí 
indicar la época exacta en que vivió este teólogo, que en otro tiem- 
po llegó a tener prestigio europeo, pero cuyo nombre está hoy com- 
pletamente olvidado. La edición de que me serví y que está indicada 
en la nota es de 1816, lo que podría inducir a error: Bull nació en 1634 
y murió en 1710; sus sermones se publicaron póstumamente. 
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F. 558. Charles T touchant les écrouelles. Se encontrará en la Revue 
Historique, t. 119 (1915), p. 431, una reseña de la edición de la History 
of England de Macaulay, a cargo de C. H. Firth (tomos 1v, v y vı), de 
donde surge que una de las láminas de esta edición muestra a “Car- 
Jos JI tocando escrófulas”. No pude ver por mí mismo la obra. Según 
parece, se trata de una reproducción de una de las obras clasificadas 
antes con los núms. 12 y 13. Por otra parte, en las reproducciones del 
núm. 13 indicadas antes, conviene agregar la que Chr. Barfoed publi- 
có en su Haands-Paalaeggelse frente a la p. 72. 

P. 573. Diadema y corona. Según M. J. Maurice (Bulletin de la Soc. 
Nationale des Antiquaires, 1921, p. 233), la “corona con incrustaciones 
de piedras finas y joyas”, por oposición a la diadema “de los reyes de 
Oriente” y de Diocleciano, fue introducida en el Imperio romano 
por Constantino el Grande, a imitación de los reyes de Israel, Se 
habría convertido en insignia de los emperadores por oposición a la 
diadema, que siguió siendo la insignia de los césares. De ella deriva- 
ría la corona de los reyes de Francia. 

P. 584. Sobre Juan Golein, habría correspondido remitir a la bi- 
bliografía dada por A. Molinier, Les sources de Phistoire de France, 1, 
núm. 3344. Obsérvese que la referencia a Ant. Thomas, Mél. [d'ar- 
chéologie et d'histoire} de Pécole de Rome.., 1, 455, carece de objeto. 


BIBLIOGRAFÍA 


Se encontrarán seguidamente dos categorías de indicaciones biblio- 
gráficas. 

Unas, mucho menos numerosas —-que constituyen la sección I—, 
se refieren a un cierto número de obras relativas a la realeza en gene- 
ral o a las realezas francesa e inglesa en particular, que serán citadas 
en numerosas ocasiones a lo largo de mi exposición. No tienen otro 
objeto que facilitar las referencias. De ninguna manera he pretendi- 
do proporcionar sobre este punto una bibliografía —ni siquiera una 
bibliografía seleccionada— que fuera exhaustiva. Para cada libro o 
memoria indiqué entre paréntesis, cuando correspondía, las páginas 
donde se aludía en particular a la realeza taumatúrgica. 

Las indicaciones del segundo orden —secciones 11 y siguientes— 
se refieren más especificamente al poder de curación; y en la sección 
vu, a esa otra forma de la creencia en el carácter milagroso de los 
reyes, que fue la superstición del “signo” real. Las hice tan completas 
como me fue posible, aunque no absolutamente completas. Esta sal- 
vedad no se refiere únicamente a las omisiones involuntarias que sin 
duda debo haber cometido. Además de ellas dejé de lado, con total 
conocimiento de causa, algunos raros artículos de revista que me 
parecieron demasiado insignificantes como para que valiera la pena 
nombrarlos, En un tema que siempre fue de gran atracción para los 
aficionados a “curiosidades” históricas, se hacía indispensable una 
buena poda, dado que demasiados escritores, más audaces o inge- 
nuos que competentes, se sintieron tentados por él —especialmente 
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en Inglaterra. Pero procedí en esto con mucha discreción, pues re- 
cordé que a lo largo de mis investigaciones, con frecuencia una nota 
breve, que en el fondo no tenía demasiada importancia, me había 
proporcionado sin embargo una referencia preciosa. Cuando las 
fuentes se hallan tan dispersas, el trabajador más inexperto debe ser 
bienvenido si aporta un texto inédito.' 

Incluí en esta bibliografía, junto a los trabajos dedicados especí- 
ficamente al poder taumatúrgico, o al signo real, un gran número de 
libros o de artículos que, aunque trataban de temas más generales, 
suministraban indicaciones útiles sobre una u otra de estas dos ma- 
nifestaciones. En estos casos, menciono cada vez las páginas que se 
deben consultar. Las obras de esta clase no son siempre las menos 
preciosas. Por supuesto, dejé de lado todo Jo que era simple alusión 
a los hechos ya conocidos, sin ningún enfoque original. 

He marcado con un asterisco algunos trabajos que sólo me son 
conocidos por sus títulos; pero importaba señalarlos a los investiga- 
dores, que quizás podrán descubrirlos en las colecciones a las que yo 
no tuve acceso, 

El orden que se sigue dentro de cada subdivisión es, en principio, 
el alfabético de los nombres de los autores (o de los títulos, en caso 
de autores anónimos). La única excepción es la sección 111, donde se 
incluyen las obras publicadas antes del siglo xix sobre el tacto de las 
escrófulas; en dicha sección adopté la clasificación cronológica. De 
ese modo pensé que proporcionaba un cuadro más fiel del desarro- 
llo de una literatura cuya evolución interesa en primer lugar a la his- 
toria de la creencia en el milagro real, 

Por razones de brevedad, suprimí toda indicación de formato 
cuando se trataba de volúmenes en 8°, y toda indicación de lugar 
cuando los volúmenes se habían publicado en París. La misma regla 
se siguió en las referencias que se dieron a lo largo del libro. 


1 Debo agregar que los excelentes articulos publicados por Helen Farquhar con el nombre 
de Royal Charities (véase infra, iv, $ 3) invalidaron todo lo que se había escrito precedentemen- 
te a propósito de la numismática del tacto inglés; ellos me permitieron prescindir de varios 
trabajos más antiguos que hubiesen estorbado inútilmente mis listas de referencias. 
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1, OBRAS GENERALES SOBRE LA REALEZA 


John Neville Figgis, The Divine Right of the Kings, 22 ed., Cambridge, 
1914. 

J.-C. Frazer, The Golden Bough, 12 vols., 3% ed., Londres, 1922; Part ı, 
The Magic Art and the Evolution of Kings, 1, pp. 368-371; cf. Part u, 
Taboo and the perils of the soul, p. 134. 

, Lectures on the Early History of Kingship, Londres, 1905 
(especialmente p. 126); traducción francesa con el título: Les ori- 
gines magiques de la royauté, 1920, pp. 135-137. 

Frantz Funck-Brentano, Lancienne France, Le Roi, 1912 (especial- 
mente pp. 176-181). 

J. Hitier, La doctrine de Pabsolutisme; Annales de l Université de Gre- 
noble, xv (1903). 

Fritz Kern, Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im früheren Mi- 
ttelalter: Zur Entwicklungsgeschichte der Monarchie, Leipzig, 1914 
[cf. mi trabajo en Revue Historique, cxxxvin (1921), p. 247). 

G. Lacour-Gayet, L'éducation politique de Louis XIV, 1898. 

Hans Schreuer, Die rechtlichen Grundgedanken der franzósischen Ko- 
nigskrónung, Weimar, 191. 


Il. EL PODER DE CURACIÓN DE LOS REYES: BIBLIOGRAFÍAS 


Ulysse Chevalier, Topobibliographie, 1, en 4°, 1894-1899, en la palabra 
écrouelles (véase también la palabra Corbeny, y en la Biobiblio- 
graphie, 1, 2* ed., 1907, la palabra Marcoul (st). 

Index Catalogue of the Surgeon General's Office U. S. Army, xn, en 4°, 
Washington, 1891, en la palabra scrofula, pp. 793 ss. y más parti- 
cularmente pp. 805 ss.; Second Series, Xv, 1910, p. 347. 

Alphonse Pauly, Bibliographie des sciences médicales, 1874, cols. 1092- 
1094. 

Julius Rosenbaum, Addimenta ad Lud. Choulant Bibliothecam medi- 
co-historicam, Halle, 1842-1847, 1, p. 43; 1, pp. 63-64. 
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HI. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS: OBRAS 
ANTERJORES AL SIGLO XIX 


1. Obras francesas 


Vincentius [Cigauld], Allegationes super bello ytalico,' 1512, último 
capítulo, p. xxxix v; reeditado en V. Cigauld, Opus laudabile et 
aureum [1516]. 

Johannes Ferraldus (J. Ferrault), Insignia peculiaria christianissimi 
francorum. regni, numero viginti, seu totidem ¡llustrissimae fran- 
corum coronae prerogativae ac preeminentiae, 1520; “Tus quartum’, 
pP- 45-47. 

Jacques Bonaud de Sauset, Panegyricus ad Franciam Franciaeque 
regem, en apéndice a Joannes de Terra Rubea, Contra rebelles suo- 
rum regum (tres tratados que editó el propio Bonaud), Lyon, 
1526, p. CX V. 

Carolus Degrassalius (Ch. de Grassaille), Regatium Franciae jura 
omnia, Lyon, 1538, lib. 1, pp. 62-65. 

Bartholomeus Faius (B. Faye d'Espeisse), Energumenicus, 1571, Pp. 154- 
156. 

Stephanus Forcatulus (Et. Forcatel), De Gallorum, imperio et philo- 
sophia libri, vn, Lyon, 1595, pp. 128-132. 

H. Morus (Meurier), De sacris unctionibus libri tres, 1593, pp. 260-262. 
Andreas Laurentius (A. du Laurens}, De mirabili strumas sanandi vi 
solis Galliae Regibus Christianissimis divinitus concessa, 1609.? 

André Favyn, Histaire de Navarro, fol., 1612, pp. 1055-1063. 

l. Barbier, Les miraculeux effects de la sacrée main des Roys de France 
Tres-Chrestiens: pour la guerison des Malades et conversion des 
Hecretiques, 1618. 

P. de Ancre, Lincredulité et mescreance du sortilege plainement con- 
vaincue, en 4°, 1622, pp. 156-173. 


? Para las ediciones sucesivas de esta obra y sus traducciones, así como para la biografia de 
su autor, véase E. Turner, Bibliographie d'André du Laurens... avec Quelques remarques sur sa 
biographie; Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, xxv11 (1880), pp. 329, 381, 413. 
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Michael Mauclerus (M. Mauclerc), De monarchia divina, ecclesiastica 
et seculari christiana, deque sancta inter ecclesiasticam et secularem 
illam coniuratione, amico respectu, honoreque reciproco, in ordine 
ad aeternam non omissa temporali felicitatem, fol. 1 622, lib. vu, 
cap. x, cols. 1565-1569. 

Hippolyte Raulin, Panegyre orthodoxe, mystérieux et prophetique sur 
antiquité, dignité, noblesse et splendeur des fleurs de lys, 1625, pp. 
116-180. 

René de Ceriziers, S. J., Les heureux commencemens de la France 
chrestienne sous Papostre de nos roys S. Remy, en 4°, Reims, 1633, 
pp. 190-206. 

Besian Arroy, Questions décidées, sur la Justice des Armes des Rois de 
France, sur les alliances avec les heretiques ou infidelles et sur la 
conduite de la conscience des gens de guerre, 1634, pp- 39-46. 

[Daniel de Priezac}, Vindiciae gallicae adversus Alexandrum Patricium 
Armacanum, theologum, 1638, pp. 60-65. 

Louis Maimbourg, S. J., De Galliae regum excellentia, ad illud D. Gre- 
gorii Magni: quanto caeteros homines Regia dignitas antecedit; 
tanto caeterarum gentium Regna Regni Francici culmen excedit, 
Panegyricus in solemnibus Rhotomag. gymnasii comitiis... dictus 
xin Kal. Decemb. anno 1640, pequeño en 4°, Ruán, 1641, pp. 26-34. 

Dom Guillaume Marlot, Le théátre d'honneur et de magnificence pré- 
paré au sacre des roys, en 4°, Reims, 1643; 23 ed., 1654, Pp. 710-724 
Y 757-760. 

Guillaume du Peyrat, L'histoire ecclesiastique de la Cour ou les anti- 
quitez et recherches de la chapelle et oratoire du Roy de France, en 
4°, 1645, pp. 793-819. 

Theodore y Denys Godefroy, Le ceremonial françois, 2 vols., fol., 1649. 

Jean Baptiste Thiers, Traité des superstitions, en 12, 1679, pp. 424-441 
(cap. xxxvi); 4% edición con el título Traité des superstitions qui 
regardent les sacremens, 1; en 12, 1777, pp- 431-462 (lib. v1, cap. 1v). 

Menin, Traité historique et chronologique du sacre et couronnement 
des rois et reines de France, 2° ed., en 12, Amsterdam, 1724 (la pri- 
mera es de 1723), pp. 323-329. 

[Regnault, canónigo de Saint-Symphorien de Reims], Dissertation 
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historique touchant le pouvoir accordé aux Rois de France de gue- 
rir des écroiielles, accompagné (sic) de preuves touchant la verité de 
la sainte Ampoule; a continuación de l'Histoire des sacres de nos 
rois, del mismo autor, Reims, 1722. 

Pierre le Brun, Histoire critique des pratiques superstitieuses, nueva 
ed., 11, en 22, 1750, PP. 112-135. 

Oroux, Histoire ecclésiastique de la cour de France, en 4°, 1776, pp. 180- 
184.* 


2. Obras inglesas 


William Tooker, Charisma sive donum sanationis seu explicatio totius 
quaestionis de mirabilium sanitatum gratia, in qua praecipue agi- 
tur de solenni et sacra curatione strumae, cui Reges Angliae rite 
inaugurati divinitus medicati sunt et quan serenissima Elizabetha, 
Angliae, Franctae et Hiberniae Regina, ex coelesti gratia sibi con- 
cessa, Applicatione manuum suarum, et contactu morbidarum 
partium, non sine Religiosis ceremoniis et precibus, cum admirabi- 
li et faelici successu in dies sanat, pequeño en 4°, Londres, 1597. 

William Clowes, A right frutefull and approved treatise for the artifi- 
ciall cure of that malady called in Latin, Struma, and in English, 
the Evill, cured by Kynges and Queenes of England, pequeño en 4°, 
Londres, 1602. 

To the Kings most Excellent Majesty The Humble Petition Of 
divers hundreds Of the Kings poore Subjects, Afflicted with that 
grievous Infirmitie Called the Kings Evill. Of which by his Majesties 
absence they have no possibility of being cured, wanting all meanes 
to gain accesse to his Majesty, by reason of His abode at Oxford, 
Londres, Printed for John Wilkinson, Feb. 20, Anno Dom. 1643, 
plaquette [8 pp.) (British Museum Thomason Tracts E 90 [6]).* 


3 la obra de René Moreau, De manu Regia, oratio panegyrica et inaugurahs habita in colle- 
gio Cameracensi regio, París, 1623, citada por Rosenbaum, 1, p. 43, y por Pauly, col. 1092, a pro- 
pósito del tacto, es en rigor un panegírico de Luis XINI donde sólo incidentalmente se hace 
mención al tacto (p. 5 y sobre todo pp. 18-19). 

+ La portada está reproducida por Ch. Cox, The Parish Register of England (The Antiquary's 
Books), Londres [1910], p. 181. 
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John Bird, Ostenta Carolina, or the late Calamities of England with 
the Authors of them. The great happiness and happy government of 
K. Charles II ensuing, miraculously foreshewn by the Finger of God 
in two wonderful diseases, the Rekets and Kings-evil. Wherein is 
also proved, I that the rekets after a while shall seize in no more 
children but vanish by means of K. Charles H, II that K. Charles H 
is the last of Kings which shall so heal the Kings-evil, pequeño en 
4°, Londres, 1661. 

Xeipecoxn. The Excellency or Handywork of the Royal Hand, peque- 
ño en 4°, Londres, 1665. 

Richard Wiseman, Severall Chirurgical Treatises, libro 1v: A Treatise of 
the King's Evil, cap. 1, Of the Cure of the Evil by the King's touch, 18 
ed., Londres, 1676; 6% ed., 1734, 1, PP. 392-397. 

]. Browne, Adenochoiradelogia; or an anatomick-chirurgical treatise of 
gandules and strumaes, or king's evil swellings; together with the 
royal gift of healing, or cure thereof by contact or imposition of 
hands, performed for above 640 years by our kings of England, con- 
tinued with their admirable effects and miraculous events; and 
concluded with many wonderful examples of cures by their sacred 
touch, Londres, 1684. (La tercera parte, titulada Charisma Basili- 
kon or the Royal Gift of Healing Strumaes or Kings-Evil, está dedi- 
cada especialmente al milagro real y se halla numerada aparte; 
salvo indicación en contrario, mis citas se refieren a ella.) 

Richard Carr, Epistolae medicinales variis occasionibus conscriptae, 
Londres, 1691, €p. XIV, pp. 152-158. 

A Letter from a gentleman at Rome to his friend in London, 
giving an account of some very surprizing Cures in the King’s Evil 
by the Touch, lately effected in the Neighbourhood of that City... 
Translated of the Italian, pequeño en 4°, Londres, 1721. 

William Beckett, A free and impartial inquiry into the antiquity and 
efficacy of touching for the cure of the King’s evil... Now first publis- 
hed in order to a compleat confutation of that supposed supernatu- 
ral power lately justified in a pamphlet, intituled A letter from a 
gentleman at Rome to his friend in London..., pequeño en 4°, Lon- 
dres, 1722. 
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Richard Blackmore, Discourses on the Gout, a Rheumatism and the 
King's Evil, en 12, Londres, 1726. 

[Samuel Werenfels], Occasional thoughts on the power of curing for 
the king's-evil ascribed to the kings of England, pequeño en 4°, 
Londres, 1748 (constituye la segunda parte, con título y numera- 
ción separados, del folleto titulado A Dissertation upon supersti- 
tion in natural things, pequeño en 4°, Londres, 1748). 

*John Badger, Cases of Cures of the King's Evil perfected by the royal 
touch, Londres, 1748 (indicado Notes and Queries, 3% serie, 1 
[1862], p. 258; parece faltar en el Museo Británico). 

[John Douglas], The Criterion or Miracles examined with a view to 
expose the pretensions of Pagans and Papists to compare the Mi- 
raculous Powers recorded in the New Testament with those said to 
subsist in Later Times, and to shew the great and material Diffe- 
rence between them in Point of Evidence: from whence it will appe- 
ar that the former must be True, and the latter may be False, en 12, 
Londres, 1754, PP. 191-205. 


3. Obras escritas por autores ajenos a Inglaterra y a Francia 


Martín Delrío, S. J., Disquisitionum magicarum libri sex, lib. 1, cap. 1, 
qu. Iv, Mayence, 1606, 1, PP- 57-65; por completar en algunos 
puntos con la edición de 1624, en 4°, Mayence, pp. 24-27. 

O. Wieselgreen, “The Kings Evil”, Zwei gleichzeitige Berichte; Archiv 
für Kulturgeschichte, xn (1916), pp. 410-41m (relatos de viajeros 
suecos Rosenhane —en Londres, 1629— y Gyldenstojpe —en 
Versalles, 1699—,). 

Alexander Patricius Armacanus [Jansenius], Mars Gallicus seu de 
iustitia armorum et foederum regis Galliae libri duo: editio novis- 
sima (22 ed.), s. l., 1636, lib. 1, c. 13, pp. 65-72 (la primera edición, 
fol., 1635). 


5 La primera edición es de 1593, fol., Magunciía (yo no la he visto). 
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Doctor Francisco Martí y Viladamor, Cataluna en Francia, Castilla 
sin Cataluna y Francia contra Castilla. Panegyrico glorioso al 
christianissimo monarca Luis XII el Iusto, Barcelona, 1641, cap. Xi, 
pp. 81-84. 

Philippus Camerarius, Operae horarum subcisivarum sive meditatio- 
nes historicae; Centuria tertia, cap. xun, De peculiaribus donis 
Regum ct Principum nonnullorum sanandi aegrotos et peculiari- 
bus eorum notis, en 4°, Francfort, 1644, pp. 143-1465 cf. la traduc- 
ción francesa por S[imon) G(oulard}: Le Troisiesme volume des 
meditations historiques de M. Philippe Camerarius, en 4°, Lyon, 
1610, pp. 171-175 (con agregados). 

Johannes Jacobus Chifletius (J. J. Chiflet), De ampulla Remensi nova 
et accurata disquisitio, fol, Amberes, 1651 (especialmente pp. 
57-58). 

Joannis Lazari Gutierrii (J. L. Gutiérrez), Opusculum de Fascino, en 
4°, Lyon, 1653, pp. 153-156. 

* Ge. Trinkhusius, De curatione regum per contactum, Jena, 1667 (in- 
dicado Rosenbaum, Addimenta, u, p. 64). 

Gaspar a Reies, Elysius jucundarum quaestionum campus, en 4°, 
Francfort del Meno, 1670, qu. XXIV y XXVIII. 

Daniel Georgius Morhovius (Morhof), Princeps medicus, plaquette 
pequeño en 4°, Rostock, 1665, 48 pp; reproducido en D. G. Mor- 
hofi, Dissertationes academicac, en 4°, Hamburgo, 1699. 

Johannes Joachimus Zentgraff, Disputatio prior de tactu Regis 
Franciae, quo strumis laborantes restituuntur, plaquette pequeño 
en 4°, Wittenberg, 1667 (16 pp.); Disputatio posterior de tactu Re- 
gis Franciae, plaquette pequeño en 4°, mismos l. y f. (16 pp.). 

Johann Christian Luenig, Theatrum ceremoniale historico-politicum, 
1, en 4%, Leipzig, 1720, pp. 1015 y 1043-1047. 

” S. P. Hilscher, De cura strumarum contactu regio facta, en 4°, Jena, 
1730.7 


* Indico la más antigua edición que pude consultar. La primera edición de la Troisiéne 
Centurie apareció en Francfort en 1609 (cf. Meusel, Bibliotheca historica, t, 2, Leipzig, 1784, p. 
338). La obra, que obtuvo mucho éxito, fue reeditada y traducida varias veces. 

? Rosenbaum, Addimenta, 1, p. 64, cita como refiriéndose al tacta o al menos al poder de 
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IV. EL TACTO DE LAS ESCRÓFULAS: OBRAS POSTERIORES A 1800 
1. Generalidades 


Chr. Barfoed, Haands Paalaeggelse (Medicinsk-Historiske Smaaskrif- 
ten ved Vilhelm Maar, 8), en 12, Copenhague, 1914. 

Joseph M. Batista y Roca, Touching for the King's Evil; Notes and 
Queries, 122 serie, 111 (1917), pp. 480-482. 

* J, R. Billings, The King's Touch for Scrofula; Proceedings of Charaka 
Club New- York, n. 

Paulus Cassel, Le roi te touche, Berlín, 1864 (* 21 ed., Berlín, 1878). 

A. Chéreau y A. Delambre, Dictionnaire encyclopédique des sciences 
médicales, t. 32, 1885, artículo ecrouelles, pp. 481-486. 

L. Choulant, Die Heilung der Skrofeln durch Kóonigshand; Denkschrift 
zur Feter der finfzigjáhrigen Amtsfúhrung... J. A. W. Hedenus... 
hgg. von der Gesellschaft für Natur-und Heilkunde in Dresden, 
Dresden, 1833- 

Raymond Crawfurd, The King's Evil, Oxford, 1911. 

Ebstein, Die Heilkraft der Könige; Deutsche mediz. Wochenschrift, 
1908, 1, pp. 1104-1107. 

———, Zur Geschichte der Krankenbehandlung durch Handaufle- 
gung und verwandte Manipulation; Janus, 1910, pp. 220-228, y 
1911, PP. 99-101. 

E. Gurlt, Geschichte der Chirurgie und ihrer Ausübung, 3 vols., Berlín, 
1898, 1, Pp. 104, 108 y 110; 11, Pp. 139 y 871; 1, p- 570. 

L. Landouzy, Le Toucher des Ecrouelles. L'Hópital Saint-Marcoul. Le 
Mal du Roi, en 47, 1907 (imprimé pour la session rémoise de P'Assoc. 
franc. pour Avancement des sciences, desarrollo de un artículo 
más corto aparecido en la Presse Médicale, 10 de mayo de 1905). 


curación de los reyes, la obra siguiente: Mich. Bernb. Valentin, De herníis arcano regis Gallia- 
rum ubsque sectione curandis, Giessen, 1697. Presumiblemente hay que identificarla con la Dis- 
putatio vi: De nova herniarum cura, incluida en la Polychresta exotica de Michael Bernhardus 
Valentinus, en 4*, Francfort, 1700. Se habla allí de un remedio para la hernia llamado el serre- 
10 del rey, simple receta farmacéutica con cuyo nombre se procura atrapar la imaginación de 
las gentes, pero sin relación alguna con el milagro real. 
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* M. A. Starr, The King's Evil and its Relation to Psychotherapy; 
Medical Record New-York, 1917 y 1918. 


2. Obras relativas al rito francés 


E. Brissaud, Le mal du roi; Gazette hebdomadaire de médecine et de 
chirurgie, xxi (1885), pp. 481-492. 

Dr. Cabanes, Remédes d'autrefois, 2° serie, en 12, 1913, PP. 5-74. 

Abbé Cerf, Du toucher des écrouelles par les rois de France; Travaux 
Acad. Reims, Xin (1865-1866), pp. 224-288. 

Alfred Franklin, Les rois de France et les écrouelles; Nouvelle Icono- 
graphie de la Salpêtrière, 1v (1891), pp. 161-166; artículo reprodu- 
cido en A. Franklin, La vie privée d'autrefois, Les médecins, en 12, 
1892, pp. 254-268. 

A. Jal, Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, en la palabra 
écrouelles, 25 ed., 1872, pp. 522-523. 

C. Leber, Des cérémonies du sacre, 1825, pp- 447-461 Y 523-524. 

Ad. Lecocq, Empiriques, somnambules et rebouteurs beaucerons, 
Chartres, 1862, pp. 11-19. 

E. Marquigny, Vattouchement du roi de France guérissait-il des écroue- 
lles? Études religieuses, historiques et littéraires, 4° serie, 1 (1868), 
PP. 374-390. 

Giovanni Martinotti, Re taumaturghi: Francesco I a Bologna nel 1515; 
L'llustrazione Medica Italiana, 1 (1922), pp. 134-137. 

R. de Maulde-La-Claviere, Les origines de la Révolution française au 
commencement du xvf siècle, 1889, pp. 26-28. 

, Les diplomatie au temps de Machiavel, 1892, 1, pp. 52 y 60 
(aparecido también en 1893 con el título Histoire de Louis XII, 
Deuxiéme partie: La diplomatie, 1). 

Roshem, Les écrouelles, leur étiologie, leur traitement vers 1690; Paris 
Médical, xm (1923, número del 17 de marzo), Veriétés, pp. VI-X. 
Karl Wenck, Philipp der Schöne von Frankreich, seine Persönlichkeit 

und das Urteil der Zeitgenossen, en 4°, Marburgo, 1905, pp. 54-57. 
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3. Obras relativas al rito inglés 


William Andrews, The Doctor in History, Literature, Folklore etc., Hull 
y Londres, 1896, pp. 8-23. 

H. Francois-Delaborde, Du toucher des écrouelles par les rots 
d'Angleterre; Mélanges d'histoire offerts a M. Ch. Bémont, 1913.+* 

Helen Farquhar, Royal Charities; The British Numismatic Journal, xii 
(1916), pp. 39-135; XII (1917), pp. 95-163; Xiv (1918), pp. 89-120; xv 
(1919), pp. 141-184- 

Karl Feyerabend, Bilder aus der englischen Kulturgeschichte 1. Die 
königliche Gabe; Die Grenzboten, 1904, 1, PP. 703-714 y 763-773. 
Fielding H. Garrison, A Relic of the King's Evil in the Surgeon Ge- 
neral's Library (Washington, D. C.); Proceedings of the Royal 
Society of Medicine, vu (1914), Section of the History of Medicine, 

pp. 227-234? 

Emanuel Green, On the Cure by Touch, with Notes on some Cases in 
Somerset; Proceedings of the Bath Natural History and Antiqua- 
rian Field Club, v (núm. 2, 1883), pp. 79-98. 

Edward Law Hussey, On the Cure of Scrofulous Diseases Attributed to 
the Royal Touch; The Archaeological Journal, x (1853), pp. 187-211; 
cf. ibid., p. 337. 

Thomas Lathbury, A History of.the Convocation of the Church of En- 
gland, 2% ed., Londres, 1853, pp. 428-439. 

W. E. H. Lecky, History of England in the Eighteenth Century, Lon- 
dres, 1892, 1, pp- 84-90. 

Cornelius Nicholls, On the Obsolete Custom of Touching for the King's 
Evil; The Home Counties Magazine, XIV (1912), pp. 112-122. 

Thomas Joseph Pettigrew, On Superstitions Connected with the History 
and Practice of Medicine and Surgery, Londres, 1844, pp. 117-154. 

* El artículo del mismo autor, aparecido con el título Le toucher des écrouelles par les rois 
d'Angleterre; Bulletin soc. antiquaires de France, 1913, pp. 86-88, es una especie de resumen del 
de las Mélanges Bémont. 

* Apareció en alemán un resumen de este articulo bajo el título Medizinisch-historische 


Denkmäler des Kénigsiibels in der Medizinischen Bibliothek des Kriegsministeriums zu Was- 
hington; Archiv für die Geschichte der Naturwissenschaften und der Technik, vi (1913), pp. 13-06. 
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The Royal Cure for the King's Evil; British Medical Journal, 1899, 11, 
pp. 1182-1184; cf. ibid., p. 1234. 

W. Sparrow Simpson, On the Forms of Prayer Recited “at the Healing” 
or Touching for the King's Evil; The Journal of the British Archaco- 
logical Association, 1871, pp. 282-307. 

Archibald John Stephens, The Book of Common Prayer with Notes 
Legal and Historical; Ecclesiastical History Society, en 4°, Londres, 
1850, il, PP. 990-1005. 


V. LOS ANILLOS CURADORES!? 


Raymond Crawfurd, The Blessing of Cramp-rings. A Chapter in the 
History of the Treatment of Epilepsy; Studies in the History and 
Method of Science, editado por Charles Singer, 1, Oxford, 1917, pp. 
165-187. 

Georg F. Kunz, Rings for the Finger, from the Earliest Known Times to 
the Present, Filadelfia y Londres, 1917, pp. 336 ss. 

Hermentrude, Cramp-rings; Notes and Queries, 5* serie, tx (1878), 
p. 514. 

William Jones, Finger-ring Lore, 2* ed., Londres, 1890, pp. 522-526 
(reproducción aproximadamente textual del artículo de Water- 
ton, antes indicado). 

J. Stevenson, On Cramp-rings; The Gentleman's Magazine, 1834, 1, pp. 
48-50; reproducido en The Gentleman's Magazine Library, ed. G. 
L. Gomme Ít. 11], Popular Superstitions, Londres, 1884, pp. 39-42. 

C. J. S. Thompson, Royal Cramp and Other Medycinable Rings, 
Plaquette, pequeño en 4°, Londres, 1921 (10 pp.). 

Edmund Waterton, On a Remarkable Incident in the Life of St Edward 
the Confessor, with Notices of Royal Cramp-rings; The Archaeological 
Journal, xxi (1864), pp. 103-113. 


'* Conviene observar que varias de las obras incluidas anteriormente en las secciones 111 y 
rv contienen ocasionalmente algunas indicaciones sobre los anillos de curación. 
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VI. SAN MARCULFO Y LA PEREGRINACIÓN A CORBENY 


Balthasar BaedorfÍ, Untersuchungen über Heiligenleben der westlichen 
Normandie, Bonn, 1913, pp. 24-42. 

Ed. de Barthélemy, Notice historique sur le prieuré Saint-Marcoul de 
Corbeny; Soc. académique des sciences, arts... de Saint-Quentin, 32 
serie, Xin (1874-1875), pp. 198-299. 

M. A. Benoit, Un diplóme de Pierre Beschebien, évéque de Chartres: les 
reliques de Saint Marcoul; Procès-verbaux, Soc. archéolog. Eure- 
et-Loir, v (1876), pp. 44-55. 

Blat, Histoire du pèlerinage de Saint Marcoul à Corbeny, 2* ed., en 12, 
Corbeny, 1853. 

Oudard Bourgeois, Apologie pour le pèlerinage de nos roys å Corbeny 
au tombeau de S. Marcoul, abbé de Nanteuil, contre la nouvelle 
opinion de Monsicur Faroul, licencié aux droits, doyen et official de 
Mantes, pequeño en 4°, Reims, 1638.” 

H. M. Duplus, Histoire et pèlerinage de Saint Marcoul, en 18, Dijon, 
1856. 

Simon Faroul, De la dignité des roys de France et du privilege que Dieu 
leur a donné de guarir les escroitelles: ensemble la vie de saint 
Marcoul abbé de Nantuell, 1633. 

Charles Gautier, Saint Marcoul ou Marculphe abbé de Nantenil, sa 
vie, ses reliques, son culte..., en 16, Angers, 1899. 

Emile H. van Heurck, Les drapelets de pèlerinage en Belgique et dans 
les pays voisins. Contribution à Piconographie et à Phistoire-des 
pèlerinages, en 4°, Amberes, 1922. 

Abbé Ledouble, Notice sur Corbeny, son prieuré et le pèlerinage à 
Saint Marcoul, Soissons, 1883. 


1! E, de Barthélemy, en su Notice historique sur le prieuré Saint-Marcoul, escribió (p. 210): 
“Oudard Bourgeois publicó una segunda obra en el mismo año: Traité des droits, privileges et 
immunités de L'église et monastère de Corbeny, en 12, 1638”. Yo no pude encontrar este libro, que 
la Biblioteca Nacional na posee. ¿No se habrá producido alguna confusión en la mente de 
Barthélemy? Tampoco el abate Ledouble, que buscó como yo ese Tratado, pudo encontrarlo 
(Notice sur Corbeny, p- 131). 
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Le Poulle, Notice sur Corbeny, son prieuré et le pělerinage de Saint- 
Marcoul, Soissons, 1883. 

, Notice sur la vie de Saint Marcoul et sur son pèlerinage à Ar- 
chelange, en 16, Citeaux, 1879- l 

C. J. Schépers, Le pèlerinage de Saint-Marcoul à Grez-Doiceau (can- 
ton de Wavre), Wallonia, vn (1899), pp. 177-183. 

Louis Texier, Extraict et abrégé de la vie de S. Marcoul Abbé, plaquet- 
te, Saumur, 1648, 8 pp. (a continuación del Discours touchant la 
fondation de la chapelle Nostre-Dame de Guarison à Russé). 


VII. EL “SIGNO REAL 1? 


Otto Geissler, Religion und Aberglaube in den mittelenglischen Versro- 
manzen, Halle, 1908, pp. 73-74. 

H. Grauert, Zur deutschen Kaisersage; Histor. Jahrbuch, xin (1892), 
Pp. 122 y 135-136. 

Ferdinand Lot, La croix des royaux de France; Romania, xx (1891), 
pp. 278-281 (con una nota de Gaston Paris). 

Pío Rajna, Le origini dell epopea francese, Florencia, 1884, cap. Xt, 
Pp. 294-299. 

Antoine Thomas, Le “signe royal” et le secret de Jeanne d'Arc; Revue 
Historique, ciu (1910), pp. 278-282. 


VII. NOTA RELATIVA A LAS CITAS DE DOCUMENTOS 
MANUSCRITOS Y A LA CRONOLOGÍA 


Mediante las abreviaturas siguientes, indiqué los principales reposi- 
torios a los que se refieren las llamadas: 
Arch, Nat.: Archives Nationales. 
Bibl. Nat.: Bibliothèque Nationale. 


Y Agréguese a esta lista, como obra antigua, el libro de Camerarius, Operae horarum sub- 
cisivarum, citado supra, m, $ 3. 
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Brit. Mus.: British Museum. 

E. A.: fondos del Exchequer Accounts, en el Public Record Office 

de Londres. 

R. O.: Record Office, en Londres (fondos distintos de los Exche- 

quer Accounts). 

Salvo indicación en contrario, todas las fechas están reducidas al 
nuevo estilo (comienzo del año el 1? de enero). Las fechas inglesas 
anteriores al 14 de septiembre de 1752 y las francesas anteriores al 20 
de diciembre de 1582 están dadas según el calendario juliano. 


ÍNDICE ANALÍTICO 


Abbon: 150 

Abraham: 135 

absolutismo: 19, 36, 72, 377, 429, 431, 
436-453; literatura política del: 448, 
461; milagro real de curación 
durante el: 453-474; como religión: 
437 

Achery, D’: 164n, 220n, 323n 

Acquapendente, Fabrizio d': 193n 

Adalberón, arzobispo: 150 

Adaman: 572n 

Adrian, F. V.: 383n 

Adriano, san: 361n, 368n 

Adriano, curaciones de: 132 

Adriano IÍ, papa: 286n, 569 

Adso: 310n 

Adú-Nirart: 136, 137n 

Agathias: 130n 

agua bendíta, uso de, como idolatría: 
424 

águila, como marca de la realeza: 341; 
orígenes del, romana: 593 

Aguesseau, d': 443n 

Aguilo, M.: 235n 


Agustín, san: 239, 279; Ciudad de Dios: 


215, 219, 318, 385n, 585, 597 
Albanes, ]. H.: 164n 
Alberto el Grande: 345n 
Albon, Claude d’: 439, 445; De la majes- 
tad real: 36, 233n 


Alejandría, Catalina de: 257 

Alejandro 1V: 279, 283 

Alejandro el Grande: 96, 589 

Alemania, consagración en: 576; inte- 
rrupción del rito de la unción en: 
575-578; poderes curativos de los 
reyes de: 229; séptimos hijos en: 
383, 386; supersticiones: 336, 338, 
340 

Alexis 11, el Ángel, consagración de: 
581 

Alfonso XI: 232 

Alighieri, Dante, sobre los Capetos: 183 

Aligre, Carlos de: 375 

Amales, familia de los: 126 

Amand, san: 136 

Amberger, Cristóbal: 604 

Amelli, Pedro: 287n 

Amelung, A.: 336n 

Amenofis IV: 136 - 

Amiano Marcelino: 127 

Amigo de la religión: 498 

Amira, Karl von, Der Stab in der ger- 
manischen Rechtssymbolik: 48 

Amyot, Jacques: 401n, 402n 

Amyraut, Moisés, Discurso sobre la sobe- 
ranía de los reyes: 461 

Ana, reina: 260; curaciones de: 485 

Anastasio, emperador: 133n 

Anastasio, el Bibliotecario: 567 
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ancla, como marca de la realeza: 340- 
341,391n 

Ancre, de l’: 384n, 393n, 407n, 430n, 
452n, 458n, 481n, 507 

André, Jean: 223; Noticia sobre los decre- 
tales: 221, 282 

Andresen, H.: 350n 

Andrews: 463n 

Andrónico lil Paleólogo: 579 

Angélico, doctor: 213 

angevinos: 308 

anglicanos, anglicanismo: 431, 480, 508; 
y las curaciones milagrosas: 483n 

anillo, como elemento de la realeza 
sagrada: 68, 275, 338n, 605 

anillos consagrados (cramp-rimgs): 37, 
400n, 416, 483, 505, 538; agua ben- 
dita y: 265; y el alivio de dolores de 
parto: 415n; arte y: 560; comercio 
de: 417; en las cuentas inglesas: 
546-549; y la cura de dolores mus- 
culares: 241, 246-249, 252, 263n, 
415n, 425n, 515; y la cura de la epi- 
lepsia: 238, 241, 244, 246, 248-251, 
260, 264-265, 515; documentos 
sobre: 254; explicaciones legenda- 
rias de los: 241-245; fe y; 241; fin de 
los: 424-425; limosnas para: 547; 
origen de los: 66, 242, 245-253; 
poder de los: 34; popularidad de 
los: 242; referencias de los: 39; rei- 
nas y los: 258, 263n-265; rito de los: 
239-241, 261-263, 266, 308, 327; 
como talismán: 507; y el Viernes 
Santo: 67, 240, 244-245, 247, 249- 
250, 254, 258, 260-261, 263n, 264, 
414-415, 422, 425, 515, 546-548 

Anjou, Casa de: 211 

Anjou, duque de: 511 

Anjou, Carlos de: 211, 212n, 236, 337- 
339 


Anjou, Roberto de, rey: 31 

Anónimo de Passau: 446n 

Anónimo de York: 167, 201, 272, 298, 
302 

Anselmo, canónigo: 270-271, 476n 

Anstis, rey: 261n 

Antiguo Régimen: 41, 156n, 208n, 213, 
228, 289, 315n, 358, 609 

Antiguo Testamento: 273, 572; y la 
corona: 574; y la consagración: 138; 
profecías del: 343; y la unción real: 
15, 136; véase también Biblia 

Antonio, san: 198 

antropología, comparada: 81; histórica: 
24, 44, 48, 84-88; política histórica: 
26, 89 

Apiano: 34ln 

Aquino, santo Tomás de: 199n, 212-213, 
378, 437, 606 

Aquilée, Paulin d’: 144n 

árabes, curaciones entre los: 129n 

Ardenes, Huberto de: 520n 

Argenson, marqués D”: 493n, 495, 523 

Arimatea, José de: 111n, 241 

aristotelismo: 437 

Armacanus, Alexander Patricius 
(ansenio): 229n, 231n, 236n, 460; 
Marte galo: 459 

Armenia, unción en: 581n 

Armitage Robinson, ).: 110n, 200n 

Arnold-Forster, Frances: 382n 

Arnulfo, rey: 576-577 

arrianismo: 138 

Arroy, Besian: 228, 448, 460n 

arte, anillos consagrados y: 560; curas 
milagrosas y: 224-225, 374-376, 
406-407, 410, 427n, 457, 551-560 

astrología: 420 

Atalarico: 125 

Atanasio, símbolo de: 596n 

Atkinson, J. C.: 247n 


Aubineau, León: 498n 

Aubry, canónigo: 380 

Augé, Marc: 85n 

Augusto: 133, 593 

Aumont, Casa de: 478 

Aurifaber: 230n 

Ausonio: 341n 

Austria, Casa de: 228, 231, 459 

Austria, Ana de: 361, 397 

Austria, Leonor de: 406 

Austria, Margarita de: 554 

Auvergne, Marcial de, Diario del sitio: 
371 

averroísmo político: 69 

Avitus, obispo de Viena: 125n, 130n 

Avranches, Juan de: 239 


Babelón, E.: 341n, 361n 

Babinski, J.: 515n, 516n 

Babut, E. Ch.: 443n 

Baedorf, Balthasar: 349n, 354n 

Baethgen, F.: 445n 

Ballet, Antonio: 395-397 

Bailleul, familia: 475-476 

Bajorrelieve que presuntamente re- 
presenta a un rey tocando escrófulas: 
560 

Balaam, profecía de: 96, 460 

bálsamo divino: 68 

Balsamon, Teodoro: 281, 581-582 

Balzac, Honoré de: 438; Aristipo: 448; 
Principe: 448 

Banister, John: 432n 

Barberino, Andrés de, Croce di sangue: 
336; Niello: 336 

Barbier, ).: 39in, 407n, 456, 461, 493n, 
511,519; Los efectos milagrosos de la 
mano sagrada del cristiantsimo 
rey...: 460 

Barfoed, Chr.: 228n, 552, 610 

Barlow, Frank: 61, 62n, 64n 
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Barnes, Henry: 384n, 463n 

Baronius-Raynaldus: 278n, 283n, 290n, 
324n, 563 

Barrau-Dihigo, L.: 565 

Barthélemy, de: 356n, 363n, 395n 

Bartolomé el Inglés, Propiedades de las 
cosas: 319, 345n 
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Basilio I: 579-580 
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manuscrits: 555 
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452n 
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Morton: 525n 

Mouskes, Philippe: 310n, 314n 

Müller, Carl: 215n 

Miller, Eugen: 302n, 338n 

Muratori: 567 

Murray, E.: 384n 

Murray, J. A. H.: 240n, 241n, 247n 

musulmanes, invasión a España: 565; 
milagros entre los: 155 

Muzza, Salvatore: 558 


Naamán el Sirio: 519 

Nangis, Guillaume de: 203n 

Napoleón T: 442n 

Nápoles, Roberto de: 211, 330 

Nartz, Th: 231n 

Natalibus, Piero de, Catálogo de los san- 
tos: 101 

naturalistas: 420, 427n, 509, 511-512 

Naziance, Grégoire de: 341n 

Needha, Rodney: 86n 

Nemeiz, Cristóbal: 407n, 460n 

Newton, A. FE: 536n 

Newton, Isaac: 479 

Nicaise, E.: 192n 

Nicéforo Focas: 581 

Nicéforo Gregoras: 579 

Nicetas Acominatos; 581 

Nichols, John: 431, 549n 

Nicolas: 412n 


Nicolás, san: 210n 

Nicolás 1: 142n, 311 

Nicolás Il: 311n 

Nicolas, N. H.: 543n 

niño perdido, leyenda del: 333-335 

Noblat, san Leonardo de: 390 

Noël, doctor: 521n 

Noel, Octave: 458n 

Nogaret: 183, 208, 223 

Nogent, Guibert de, abate: 94n, 95-96, 
93, 115, l64n, 167, 199-200, 208, 
226; como testigos de milagros: 97 

Nolhac, P. de: 493n 

Nominoé: 573 

Normandía, séptimos hijos en: 607 

normandos: 14, 37, 111, 124, 145, 225, 
350, 357, 361; consagración de los 
duques: 604-605; curaciones entre 
los: 116, 118, 122 

Noorden, Carl von: 311n 

Northumberland, duques de: 262n 


Occam, Guillermo de: 215m, 2220, 
303n, 308n; Ocho cuestiones sobre el 
poder y la dignidad del papa: 221, 
307 

Octaviano: 333, 344n 

Ohr, W.: 134n 

Olaf, san, curaciones de: 128n 

Oldmixon: 485n 

Oliphaunt, lord: 415 

Olivier, abogado: 220 

Oman, Ch.: 428n 

opinión, colectiva: 75, 147; popular: 75, 
267,431, 498; pública: 254, 326n 

Orange, Guillermo de: 484, 494, 527 

ordenación: 278 

ordines de consagración: 62-63, 143n, 
148, 197n, 285, 287, 288n, 323, 575 

Orfeuil, Rouillé d’: 496 

oriflama: 450, 5911, 593, 595-596; como 


LOS REYES TAUMATURGOS 653 


elemento de la realeza sagrada: 68- 
69, 321; origen de la: 321-323, 592 

Orleáns, duquesa de: 462 

Orleáns, Gastón de: 477 

Orley, Bernardo van: 554 

Oroux: 213n, 290n, 458n;, 535n 

Osnabrück, Guido de: 298, 300; De la 
controversia entre Hildebrando y el 
emperador Enrique: 271 

Othonet: 333 

Otón IV: 31ó6n 

ostrogodos: 133n 

Othón I, rey: 156n; unción y coronación 
de: 578 

Oudert: 522n 

Quen, san: 354, 355n 

Outremeuse, Jean d’: 334n 


Pablo, san: 224n, 257, 258n, 390, 392, 
433n, 476, 513, 595; Epístola a los 
hebreos: 301 

Pablo III, papa: 447, 449 

Pacchimcra, Jorge: 579 

Pacchioni, Guillermo: 551, 553 

Pachinger, A, M; 377n 

Padua, Marsilio de: 300n 

paganismo, cristianismo y: 443; Islam y: 
319; milagros de curación y: 227 

Pagel, J. L.: 191n 

Pagne, Jean de: 83n 

Paillart, Francisco: 551, 559 

Países Bajos, culto a san Marculfo: 376- 
377, 379; séptimos hijos en: 383-384 

paises célticos, comienzos de la unción 
real y la consagración en: 572-573 

Palatina, princesa: 388 

Palmer, C. E R.: 324n 

Pannier, L.: 323n 

Pardessus: 443n 

Paré, Ambrosio: 432n; Tratado de ctru- 
gía: 432 
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Paris, Gaston: 46, 335n, 345n, 382n, 509 

Paris, Juan de: 303 

Paris, Mathieu: 156n, 323 

Parisot, Roberto: 311n, 576 

Parma, Rolando de: 191 

Pasquier, M.: 148n 

Passau, Tageno de: 134n 

Patin, Gui: 435n 

Paul, H.: 336n 

Paula, san Francisco de: 494, 521 

Pauly-Wissowa: 574 

Pauthier: 341n 

Payne, J. F.: 111n, 190n 

Payot, Enrique: 168 

Pedro, san: 142, 146, 284, 292n, 577 

Pedro II, unción de: 563n 

Pedro Damián, sao: 96n, 278 

Pegge, S.: 264n 

Pelayo, Álvarez: 233, 608; contra el mila- 
gro real: 222, 227, 232; Espejo de 
reyes: 232 

pendones reales, origen celeste de los: 
592-593 

pensamiento, definición de, mágico: 85; 
salvaje: 88 

Pepys: 469n, 470n 

Péré, Georges: 124n, 305n 

Perey, Th.: 262n 

Perrin, Charles-Edmond: 25, 51-52, 81 

Perrot, Ernest: 80 

persas, coronación entre los: 139 

Petit, E.: 599n, 600 

Pettigrew: 246n, 463n, 491n 

Peucer: 507, 510, 511n, 514n 

Peyrat, Guillaume du: 99-100, 2]3n, 
290n, 378, 404n, 407n, 441, 451n, 


452, 453n, 454n, 458n, 478n, 495, ` 


506n, 512n; Historia eclesiástica: 41, 
103, 229n 

Pfister, Christian: 55-56 

Piccolomini, Eneas: 305, 371 


Piedra del Destino: 329 

Piganiol, André; 52 

Pigeon, E. A.: 352n, 3551, 552; Nueva 
guía histórica y descriptiva del 
Monte Saint-Michel: 225 

Pillon, Juan: 357 

Pinoteau, Hervé: 63n 

Pío Il: 220n, 227, 323, 450n; Comentarios: 
222 

Pipino: 104, 138, 270, 345n, 570; unción 
de: 565-566, 580, 583 

Pirenne, Henri: 25, 79-80 

Pirro, poder curativo de: 129n 

Pithou, Pierre: 296n, 298n, 449n 

Plaisians; 183, 208, 209n 

planta de la flor de lis, La: 316 

Plantagenet, los: 64, 109, 173, 184, 226n, 
240, 253, 323; curaciones de: 181, 
225, 227, 237, 402; prestigio tauma- 
túrgico de: 171-172; símbolos de: 316 

Platter, Félix: 388n 

Platter, Thomas: 384n, 434n 

Plinio: 432 

Plummer, Ch.: 186n, 569 

Plutarco: 129n, 294 

poder, divino: 36; espiritual: 16-17, 141, 
196, 274, 296; sobre la naturaleza: 
127, 129,457; real: 15-19, 35-36, 39, 
50-51, 62, 64, 69-70, 196, 300; tem- 
poral: 16-17, 141, 195-196, 198, 
202, 232, 272, 274, 282, 285, 296, 
302, 326 

poder taumatúrgico, factor político del: 
13, 103, 120, 129; reivindicación 
del: 213; testimonios del: 39; véase 
también enfermedades; escrófulas; 
milagro real de curación; reyes 

Poisson de la Bodinitre, Pedro: 439 

Poitiers, san Cipriano de: 324, 328n 

Pole, cardenal: 264n, 411n 

Policeuta, patriarca: 581 


Polidoro Virgilio, Historia de Inglaterra: 
244 

Polieucto: 281 

polinesios, poder sobre la naturaleza 
entre los: 129 

Pollard, A. W.: 294n 

Pomponazzi, Pedro: 258n, 420, 427n, 
509-510, 512n, 513 

Pomtow, Max: 134n 

Pontaumont, de: 203n 

Poole, Reginald L.: 178n 

Portugal, séptimos hijos en: 383 

positivismo reductor: 74 

Potthast: 278n 

Poulett, sir John: 464n, 465-466, 523 

Poupardin, René: 566-567, 576 

Poyntynge, Henry: 386n 

prácticas supersticiosas: 77; historia 
comparada de las: 245; véase tam- 
bién superstición 

Preller: 341n 

Presles, Raúl de: 208, 215, 219, 220n, 
317n, 318, 3210, 322, 385u, 585, 
597 

Prevost, le: 317n 

Prezza, Pedra de: 302n, 446n 

Priezac, Daniel de: 452n 

primogenitura: 125, 156n; derecho de: 
155 

Prinet, Max: 315n, 341n 

Priscus: 130n 

Procopio: 126 

profecías: 96, 328, 460; del Antiguo 
Testamento: 343 

profundidad como metáfora: 77 

Propp: 68n 

protestantes, protestantismo: 290n, 307, 
425, 427, 429, 460-462, 473, 480, 
486-487, 511, 519; y los milagros: 
19, 73, 422, 484, 507 

Prou: 134n 
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psicología, colectiva: 49n, 77, 230, 382; 
histórica: 74; individual: 49; primi- 
tiva: 121; del testimonio: 510 

Puniet, dom de: 137n 

puritanos: 427 


Quicherat, J.: 222n, 305n, 306n, 371n 
Quitería, santa: 393-394 
Quantin: 497n 


racionalismo: 19, 74, 490; y la curación 
milagrosa: 505-517 

Radbert, Paschase: 134n 

Raine, J.: 575, 576n 

Rajna, Pío: 336n, 342, 344 

Ramsay, J. H.: 328n 

Rathery, E. J. B: 373n, 493n 

Ratti, Guido di Genova: 553-554 

Raulin, Hipólito: 232n, 390n, 393n, 448 

Raynaud, Teófilo: 390n, 392n 

Reales de Francia: 335, 342 

realeza, caída de la: 73; y el orden del 
universa: 86 

realeza sagrada: 14-15, 34-38, 58, 62, 67, 
80, 82n, 102, 107, 110, 114, 151, 
217, 237-238, 253, 257, 266, 304, 
332, 343, 345-347, 378, 436, 443, 
453, 516, 526; concepto de: 219- 
220, 438; en Egipto: 127; elementos 
de la: 68, 71, 88; estudios sobre la: 
85-86; evolución de la: 120-146; 
leyendas de la: 69-72, 88; negación 
de la existencia de una: 198-199; en 
Oceanía: 71; origen de la: 85; sacer- 
dotal: 124, 267-300, 440, 603, 604; 
símbolos de la: 318; véase también 
milagro real de curación; reyes 

Redlich, O.: 231n 

Reforma: 227, 245, 264, 290n, 306, 328, 
368, 382n, 399, 409, 418-436, 461, 
480; y los milagros: 19, 422-423 
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reforma gregoriana: 16-17, 104, 114, 
142, 154, 166, 195, 198-201, 267, 
275, 292n, 293, 298, 301, 347, 447, 
578 

regalia: 296; derecho de: 440n, 441; 
como elemento de la realeza sagra- 
da: 70; espiritual: 221, 294, 441 

reges crinsti; 130 

Regnault, Nicolle: 380, 381n, 391, 495n, 
520 

Reichersperg, Gerhoh de: 302 

Reies, Gaspar A.: 233n, 236n, 512n 

Reims, Manase de: 292 

reina Ana toca a un niño, La: 559 

Reinach, Salomón: 121, 550-551, 553- 
554; Sculptures inédites ou peu con- 
nues; 560 

Reiske, J. J.: 580 

religión, absolutismo como: 437; impe- 
rial: 132-133, 134, 136n; institucio- 
nal: 347n; popular: 347n; real: 295; 
véase también cristianismo 

religiosos, atendidos en el milagro de 
curación: 179, 182, 403, 457 

reliquias: 96, 239, 243n, 244, 590; brazo 
de san Luis: 235n; del cardenal de 
York: 491; de Carlos 1; 468, 497; de 
Carlos I1: 469; contra las escrófulas: 
208n; culto de las; 245; diente del 
Salvador: 95, 98; mano de Carlos de 
Viana: 235; de los Reyes Magos: 
478n; de san Marculfo: 307, 350, 
353-354, 357-358, 360-361, 362n, 
367, 369-372, 395-396, 494n, 598- 
601 

Reliquias de los santos: 96 

Remigio, san: 63, 103, 138, 214, 309- 
310, 312,589 

Renacimiento: 399, 407, 418-436, 479, 
517 

Renan: 1321n, 332, 506 


Renaud: 315n 

representaciones, colectivas: 75, 107, 
120, 122, 343, 438, 505; intelectua- 
les: 75, 347; mentales: 75, 121; 
populares: 347n, 421; religiosas: 
136; sentimentales: 347 

Revel, J.: 49n, 53n 

revolución, religiosa: 129, 194 

Revolución francesa: 73, 351 

Rey, E. G.: 390n 

rey, con los rasgos de Luis XIII, toca escró- 
fulas, en presencia de san Marculfo, 
Un: 557 

rey de Francia comuiga bajo las dos espe- 
cies y se apresta a tocar las escrófulas, 
Un: 553 

rey de Francia reza a san Marculfo, Un: 
561 

rey de Francia toca a un escrofuloso, Un: 
535 

rey de Francia toca las escrófulas, Un: 552 

reyes, carácter mixto de los: 297, 299, 
441-442, 553-554, 609; y el derecho 
hereditario: 125, 150, 209; y la 
Iglesia: 64, 70, 145, 380; insignias de 
los: 140; invulnerabilidad de los: 
12; lealtad hacia los: 175, 270; mar- 
cas de los: 333-344, 346; como 
médicos milagrosos: 14, 34, 95, 102, 
109, 123, 152, 162, 521, 542; pode- 
res de los: 15-19, 35-36, 39, 50-51, 
62, 64, 69-70, 196; sacerdotes como 
superiores a los: 17, 140-141, 197, 
268, 286, 301, 313; como semidio- 
ses: 446; símbolos de los: 328; véase 
también consagración; coronación; 
milagro real de curación; realeza 
sagrada; unción 

Reyes Magos, y la cura de la epilepsia: 
249; reliquias de los: 478n 

Rhodes, R. Colbert: 53n 


Rhys, John: 329n 

Ribbeck, W.: 303n 

Ricardo 11: 192, 546n, 547; coronación 
de: 328; cuentas en el reinado de: 
539n, 541-542 

Ricardo II: 254-255, 546n; cuentas en 
el reinado de: 539n 

Ricardo Corazón de León: 306n 

Ricardo el Hermoso: 333, 335 

Richard, arzobispo: 200n 

Richelieu: 459 

Richeone, Luis: 432n; Tres discursos para 
la religión católica: 432 

Richer: 150 

Richier, Vida de san Remigio: 315, 331 

Ridley, Nicolás: 416n, 424, 426 

Rievaulx, Ailredo de: 112-113, 118n, 
242 

Riez, Balthasar de: 229n, 439, 442, 452n, 
506n 

Riley, H. T.: 328n, 329n 

Rishanger: 329n 

Ristelhuber: 353n 

ritos, análisis de las: 84; de los anillos 
consagrados: 239-241, 261-263, 
266, 308, 327; bíblicos: 151; de 
comunión: 291; de consagración: 
72-73, 85, 282, 286, 289, 313, 378, 
441, 449; de coronación: 85, 288; 
cristianos: 146; mágicos: 85; de 
paso: 76; políticos: 13; religiosos: 
13, 85; de unción: 135 

ritos de curación: 12, 34-35, 37, 38n, 40, 
61-62, 85, 276, 332, 406; con anillos 
consagrados: 239-241; consagra- 
ción científica del: 192; literatura 
sobre: 41; objetos sagrados en: 67, 
169, véase también anillos consa- 
grados; escrófulas; milagro real de 
curación; séptimos hijos 

Rivet, André: 458n 
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Rivière, Rémy, curación de: 496 

Riville, Tomás de: 202 

Robert, C.: 341n 

Robert, G.: 348n 

Robertet, Jean: 363n 

Roberto I: 140n, 349n 

Roberto Il el Piadoso: 105, 107, 145, 
150, 152-153, 156n, 162, 208, 256; 
curaciones de: 104, 108, 154, 180; 
como primer rey médico: 106, 149, 
151; unción de: 149 

Roberts, G.: 384n 

Robinson, J. A: 243n 

Robiquet, Julio: 550, 551 

Roche-Flavin, B. de la: 443n 

Rogelio: 191 

Rolland, Luis: 439 

romanticismo: 156, 602 

Romier, Lucien: 4210 

Rooper, John: 485n 

Roque, san: 258, 361n, 368, 476 

Rascher, W. H.: 382n 

Roshem: 556-557 

Rosinus, Joannes: 339n 

Rothschild, J. de: 38n, 454n 

Rotterdam, Erasmo de: 512n 

Rouen, Hugue de: 278n 

Rousseau, Jean-Jacques: 88 

Roussel, Pierre: 341n 

Roye, Bartolomé de: 316n 

Roye, Renaud de: 178-180, 182, 532n, 533n 

rueda, como marca de los séptimos 
hijos: 390, 392 

Rufino, canonista: 275 

Rusconi, A. J.: 417n 

Russé: 360n 

Ruzé, Arnoul; 299n, 440n 


sacerdotes, como aliados de los reyes: 
273n; casados: 200, 347n; como 
magos: 146-147; como superiores a 
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los reyes: 17, 140-141, 197, 268, 
286, 301, 313; unción de los: 198n, 
270-271, 273-274, 282 

sacramento(s), siete: 278, 385n; unción 
como: 280; uso del término: 277, 
279; validez del: 347n 

Saglio: 574 

Ságmúller, J. B.: 269n, 572 

sagrado, lo, definición: 53 

Sainceriaux, Roberto: 330 

Sainéan, L.: 398n 

Saint-Denis, Ives de: 165n, 183n, 209, 
333n 

Saint-Juste, Juan de: 533 

Saint-Pathus, Guillaume de: 167n, 203, 
240 

Saint-Prix, Berriat de: 450n 

Saint-Sorlin, Desmarets de, Clodoveo o 
la Francia cristiana: 452 

Saint-Victor, Hugo de: 301 

Saint-Victor, Juan de: 305 

Saint-Simon; Louis de Rouvroy: 454n, 
462; Memorias: 493 

Sainte-Marthe, Scévola de: 315n, 476 

Sajón el Gramático: 127n 

sajones: 145; consagración entre los: 284 

Sajonia, Enrique de: 156n 

Sajonia, Juan Federico de: 339-340 

Sajonia, Otto de: 431n 

Sajonia Weimar, Juan Ernesto de: 154n, 
428n 

salianos: 145; consagración entre los: 
284 

Salisbury, Juan de: 301, 445n, 447n 

Salle, Laisnel de la: 354n, 383n, 384n, 
398n 

Salomón: 137, 138n, 382n, 582; libros 
de: 241 

saludadors: 257; y la cura de la rabia: 
393; métodos de curación: 394; 
véase también séptimos hijos 


Samuel: 279, 282 

San Marculfo extiende la mano derecha 
sobre la cabeza de un rey arrodilla- 
do: 561 

San Marculfo otorga a un rey de Francia 
el poder de curar escrófulas: 560 

Sancho TI: 232-233, 608 

Sancroft, W.: 470 

Sandei, Felino: 223, 258n, 512 

Sandel; 224n 

sangre real, poderes curativos de la: 155 

Santa Ampolla: 15, 68 

Santa Crisma: 148n, 590-591; como 
óleo santo; 273n 

Santa Lanza, como elemento de la reale- 
za sagrada: 68 

Santa Redoma, leyenda de la: 68- 70, 
100, 148, 201n, 214, 215n, 283n, 
309-310, 313, 320, 323, 329-330, 
423, 433, 449-450, 452, 498, 587- 
588, 595; material de la: 314; origen 
de la: 311; ubicación de la: 312n 

Santerre, L.: 204 

Santos de Savigny: 202 

Saporta, Antonio: 432n 

Saúl, unción de: 279, 282 

Saumur: 360n 

Sauqueville, Guillermo de: 209, 210n, 608 

Saussay, André du: 357n 

Savaron, Juan; 444, 452n 

Sayle, Ch.: 294n 

Scaramelli: 154n, 428n 

Scheibelberger, E: 302n 

Schépers: 362n, 364n, 367n, 379n, 562 

Schlecht, J.: 290n 

Schmidlin: 303n 

Schmitt, J.-Cl.: 49n, 76n, 77n 

Schmitz, Karl: 571 

Schneider, Hermann: 336n 

Scholz, Richard: 209n, 2221n, 232n, 
294n, 303n 


Schramm, F. E.: 55, 63n, 70n, 82 

Schreuer, M. H.: 283n, 287n, 288n, 
304n, 323n, 601 

Schröeder, Richard: 336n, 339n 

Schrórs, Heinrich: 311n 

Schiicking, W.: 132n, 564, 574 

Schwarzburgo, Catalina de: 417, 421, 
422n 

Scone, piedra de: 68 

Scot, Reginaldo: 426n, 427n 

Scottus, Sedulius: 134n, 573 

Sebastián, san: 361n, 368 

Sébillot, Paul: 148n, 359, 384n 

Sée, Henri: 53-54, 79, 436n 

Seganges, Broc de: 359n, 393n 

Segismundo: 286, 287n 

seléucidas: 340-341, 391n 

Seleuco IV: 340 

sentimientos, complejidad de los: 123; 
historia de los: 276 

séptimos hijos: 609; amuleto entregado 
por los: 413; y la cura de escrófulas: 
385, 387, 395, 397; y el don de cura- 
ción: 72, 249n, 250n, 382-383, 386, 
388, 399, 462, 478, 492, 501, 512n, 
518, 525n; fechas de curación: 393; 
marcas de los: 389-392; métodos de 
curación: 394; persecución a los: 
387; popularidad de los: 385; y san 
Marculfo: 392-393, 397-398, 607- 
608; tolerancia hacia los: 464; véase 
también saludadors 

serpiente, como marca de los séptimos 
hijos: 390, 392 

Serres, Borrelli de: 532n 

Servet, Miguel: 18, 418-419 

Servière, J. de la: 447n 

Sessions, F.: 384n 

Sévigne, Madame de: 388 

Sevilla, Isidoro de: 565; Historia de los 
godos: 564 
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Sewell, William H.: 83 

Shakespeare, William: 86, 111, 345; 
Macbeth: 112, 431 

shogunes: 131 

Sickel, W.: 579-580 

Sieber, L.: 384n 

Siena, san Bernardino de: 248 

Siglo de las Luces; véase Ilustración 

símbolos, del bautizo: 312; de la consa- 
gración: 284; cuerpo como: 77; de 
la realeza: 316, 318, 321, 328; sobre- 
naturales: 130, 131n 

Simpson: 463n 

Singer, H.: 276n 

Singer, S. W.: 408n 

Siracusa, G. B.: 446n 

Sirven, Joseph: 383n, 390n, 394n 

Sixto IV: 220n 

Skeat, Walter W.: 336n 

Skene, William F.: 329n 

Smith, Adam: 509n 

Smith, Richard: 244n, 425n, 48ln 

sociedad primitiva, organización men- 
tal de la: 87, 121 

sociología comparada: 123, 128 

Soehnée, F.: 273n 

Sommervogel, C.: 458n 

Songe du Verger: 215 

Sorria, Bonaventure de: 458n 

Soto, Sebastián de, Discurso médico y 
moral de la enferinedades...: 233, 
235n 

Soubise, madame de: 493, 494 

Souchet, J, B.: 433n 

Soultrait, G.: 363n 

Sourches, marqués de: 454n, 458n, 493n 

Sourdis, Enrique de: 464 

Sparrow Simson: 409n, 426n, 430n, 
483n, 555 

Sperling, Eva: 285n 

Spinola, Antonio: 417 
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Stapleton, Th: 541n 

Stcher, Hughes de: 343n 

Steele, Robert: 468n 

Steindorf, E.: 271n 

Stenbock, conde: 460n 

Stevenson, ).: 248n, 415n, 546n, 547n 

Stirling, W.: 416n 

Storleson, Snurre, Heimskringla: 127- 
128 

Stow, John: 243n 

Strabo, Walafrid: 343n 

Stratton, Nicolás de: 63, 324-327 

Stubbs, W.: 113n, 329n, 569-571 

Stutz, Ulrico: 124n, 304n, 576, 577 

Suabia, Felipe de: 301n 

Sueño del pastor: 307, 378 

Sueño del vergel: 319 

Suetonio: 132n 

suevos: 131n 

Suger, abate: 272, 321n 

sugestión: 21 

Sutherland Black, J.: 137n 

superstición(es): 35, 88, 128n, 164, 267, 
325, 332-345, 365, 392, 4]1, 422- 
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